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Эскадронный Трунов. 

Из книги „Конармия*. 

И. Бабель. 

В полдень мы привезли в Сокаль простреленное тело Трунова, 
:кадронного нашего командира. Он был убит утром в бою с не- 
риятельскими аэропланами. Все попадания у Трунова были в лицо, 
іеки его были усеяны ранами и язык вырван. Мы обмыли, как умели, 
ицо мертвеца для того, чтобы вид его был менее ужасен, мы подо¬ 
шли кавказское седло у изголовья гроба и вырыли Трунову могилу 
а торжественном месте, в общественном саду, посредине города, 
самого собора. Туда явился наш эскадрон на конях, штаб полка 
военком дивизии. И в два часа по соборным часам дряхлая наша 
ушченка дала первый залп. Она салютовала мертвому командиру 
о все старые свои три дюйма, она сделала полный салют, и мы под- 
если гроб к открытой яме. Крышка гроба была открыта, полуденное 
истое солнце освещало длинный труп, и рот его, набитый разломан- 
ыми зубами, и вычищенные сапоги, сложенные в пятках, как на ученьи. 

— Бойцы, — сказал тогда, глядя на покойника, Пугачев, командир 
олка, и стал у края ямы, — бойцы, — сказал он, дрожа и вытягиваясь 
о швам, — хороним Пашу Трунова, всемирного героя, отдаем Паше 
оследнюю честь... 

И, подняв к небу глаза, раскаленные бессонницей, Пугачев про- 
ричал речь о мертвых бойцах из Первой Конной, об гордой этой 
•аланге, бьющей молотом истории по наковальне будущих веков. Пу- 
ачев громко прокричал свою речь, он дрожал все время, когда гово- 
ил, сжимал рукоять кривой чеченской шашки и рыл землю кривыми 
бодранными ногами в серебряных шпорах. Оркестр после его речи 
ыграл Интернационал, и казаки простились с Пашкой Труновым. Весь 
скадрон вскочил на коней и дал залп в воздух, трехдюймовка наша 
рошамкала во второй раз, и мы послали трех казаков за венком. 
)ни помчались, стреляя на карьере, выпадая из седел и джигитуя, 
привезли красных цветов целые пригоршни. Пугачев рассыпал эти 
веты у могилы, и мы стали подходить к Трунову с последним цело- 
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ванием. Я стоял в задних рядах, я тронул губами прояснившийся лоб, 
обложенный седлом, и ушел в город, в готический Сокаль, лежавший 
в синей пыли в непобедимом галицийском унынии. Большая площадь 
простиралась налево от сада, площадь, застроенная древними синаго¬ 
гами. Евреи в рваных лабсердаках бранились на этой площади и в не¬ 
понятном ослеплении таскали друг друга. Одни из них — ортодоксы, 
превозносили учение Адасии, раввина из Белза, за это на ортодоксов 
наступали хасиды умеренного толка, ученики гусятинского раввина 
Иуды. Евреи спорили о Каббале и поминали в своих спорах имя Илии, 
виленского гаона, гонителя хасидов... 

— Илия, — кричали они, извиваясь, и раззевали заросшие рты. 

Забыв войну и залпы, хасиды поносили самое имя Илии, виленского 
первосвященника, и я, томясь печалью по Трунову, я тоже толкался 
среди них и для облегчения моего горланил вместе с ними, пока не уви¬ 
дел перед собой галичанина, мертвенного и длинного, как дон-Кихот. 

Галичанин этот был одет в белую холщевую рубаху до пят. Он 
был одет как бы для погребения или для причастия и вел на веревке 
взлохмаченную коровенку. На гигантское его туловище была посажена 
подвижная, крохотная, пробритая головка змеи, она была прикрыта 
широкополой шляпой из деревенской соломы и пошатывалась. Жалкая 
коровенка шла за галичанином на поводу; он вел ее с важностью 
и виселицей длинных своих костей пересекал горячий блеск небес. 

Торжественным шагом миновал он площадь и вошел в кривой 
переулок, обкуренный тошнотворными густыми дымами. В обугленных 
домишках, в нищих кухнях возились еврейки, похожие на старых не¬ 
гритянок, еврейки с непомерными грудями. Галичанин прошел мимо 
них и остановился в конце переулка у фронтона раабдтого'‘Алания. 
Там, у фронтона, у белой покоробленной колонны сидел цыган-куз¬ 
нец и ковал лошадей. Цыган бил молотом по копытам, потряхивал 
жирными волосами, свистел и улыбался. Несколько казаков с лошадьми 
стояли вокруг него. Мой галичанин подошел к кузнецу, безмолвно 
отдал ему с дюжину печеных картофелин и, ни на кого не глядя, по¬ 
вернул назад. Я зашагал-было за ним, потому что мне не понять было, 
какой он человек и какова жизнь его здесь, в Сокале, но тут меня 
остановил казак, державший на-готове некованную лошадь. Фамилия 
этому казаку была Селиверстов. Он ушел от Махно когда-то и служил 
в 33 кавполку. 

— Лютов, — сказал он, поздоровавшись со мной за руку, — ты 
всех людей задираешь, в тебе чорт сидит, Лютов,— зачем ты Трунова 
покалечил сегодняшнее утро?.. 

Из глупых чужих слов Селиверстов закричал мне сущую неле¬ 
пицу о том, что будто я в нынешнее утро побил Трунова, моего 
эскадронного. Селиверстов укорял меня всячески за это, он укорял 
меня при всех казаках, но в истории его не было ничего верного. Мы 
побранились, правда, в это утро с Труновым, потому что Трунов за- 
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одил всегда с пленными нескончаемую канитель, мы побранились 
ним, но он умер, Пашка, ему нет больше судей в мире, и я ему 
юследний судья изо всех. У нас вот почему вышла ссора. 

Сегодняшних пленных мы взяли на рассвете у станции Завады. 
!х было десять человек. Они были в нижнем белье, когда мы их 
рали. Куча одежды валялась возле поляков, и это была их улойка, 
[ля того, чтобы мы не отличили по обмундированию офицеров от 
(ядовых. Они сами бросали свою одежду, Но на этот раз Трунов ре- 
пил добыть истину. 

— Офицера, выходи, — скомандовал он, подходя к пленным, и вы- 
ащил револьвер. 

Трунов был уже ранен в голову в это утро, голова его была 
(бмотана тряпкой, и кровь стекала с нее, как дождь со скирды. 

— Офицера, сознавайся, — повторил он и стал толкать поляков 
>укояткой револьвера. 

Тогда из толпы выступил худой и старый человек с большими 
олыми костями на спине, С желтыми скулами и висячими усами. 

— ...Край той войне, — сказал старик с непонятным восторгом, — 
•си официр утик, край той войне... 

И поляк протянул эскадронному синие руки. 

— Пять пальцив, — сказал он, рыдая и вертя вялой громадной 
:воей рукой, — цими пятью пальцями я выховал мою семейству... 

Старик эадохся, закачался, истек восторженными слезами и упал 
іеред Труновым на колени, но Трунов отвел его саблей. 

— Офицеры ваши гады,— сказал эскадронный,— офицеры Наши по¬ 
бросали здеся одОжу, на кого придется — тому крышка, я пробу сделаю... 

И тут же эскадронный выбрал из кучи тряпья фуражку с кантом 
л надвинул ее на старого. 

— Впору, — пробормотал Трунов, придвигаясь и пришепетывая,— 
впору, — и всунул пленному саблю в глотку. Старик упал, повел но¬ 
гами, и из горла его вылился пенистый коралловый ручей. Тогда 
к нему подобрался, блестя серьгой и круглой деревенской шеей, 
Андрюшка Восьмилетов. Андрюшка расстегнул у поляка пуговицы, 
встряхнул его легонько И стал стаскивать с умирающего штаны. Он 
перебросил их к себе на седло, взял еще два мундира из кучи, потом 
отъехал от нас и заиграл плетью. Солнце в это мгновение вышло из 
гуч. Оно стремительно окружило Андрюшкину лошадь, веселый ее бег, 
беспечные качанья ее куцего хвоста. Андрюшка ехал по тропинке 
к лесу, в лесу стоял наш обоз, кучера из обоза бесновались, свистели 
и делали Восьмилетову знаки, как немому. 

Казак доехал уже до середины пути, но тут Трунов, упавший 
вдруг на колена, прохрипел ему вслед: 

— Андрей, — сказал эскадронный, глядя в землю, — Андрей,— 
повторил он, не поднимая глаз от земли, — республика наша совет¬ 
ская живая еще, рано дележку ей делать, скидай барахло, Андрей... 
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Но Восьмилетов не обернулся даже. Он ехал казацкой удивитель¬ 
ной своей рысью, лошаденка его бойко выкидывала из-под себя 
хвост, точно отмахивалась от нас. 

— Измена, — пробормотал тогда Трунов и удивился, — измена,— 
сказал он, торопливо, вскинул карабин на плечо, выстрелил и промах¬ 
нулся второпях. Но Андрей остановился на этот раз. Он повернул 
к нам коня, запрыгал в седле по-бабьи, лицо его стало красно и сер¬ 
дито, и он задрыгал ногами. 

— Слышь, земляк, — закричал он, подъезжая, и тут же успокоился 
от звука глубокого и сильного своего голоса, — как бы я не стукнул 
тебя, земляк, к такой-то свет матери... Тебе десяток шляхты при¬ 
брать— ты вона каку панику делашь, мы по сотни прибирали — тебя 
не звали... рабочий ты если — так сполняй свое дело... 

И, выбросив из седла штаны и два мундира, Андрюшка засопел 
носом и, отворачиваясь от эскадронного, взялся помогать мне соста¬ 
влять список на оставшихся пленных. Он терся возле меня и сопел 
необыкновенно шумно, и эта суета его была мне в тягость. Пленные 
выли и бежали от Андрюшки, он гнался за ними и брал их в охапку, 
как охотник берет в охапку камыши для того, чтобы рассмотреть 
стаю, тянущую к речке на заре. 

Возясь с пленными, я истощил все проклятия и кое-как записал 
восемь человек, номера их частей, род оружия и перешел к девятому. 
Девятый этот был юноша, похожий на немецкого гимнаста из хоро¬ 
шего цирка, юноша с гордой немецкой грудью и с бачками, в трико¬ 
вой фуфайке и в егеревских кальсонах. Он повернул ко мне два соска 
на высокой груди, откинул вспотевшие белые волосы и назвал свою 
часть. Тогда Андрюшка схватил его за кальсоны и спросил строго: 

— Откуда исподники достал? 

— Матка вязала, — ответил пленный и покачнулся. 

— Фабричная у тебя матка, —сказал Андрюшка, все пригляды¬ 
ваясь, и подушечками пальцев потрогал у поляка холеные ногти,— 
фабричная у тебя матка, наш брат таких не нашивал... 

Он еще раз пощупал егеревские кальсоны и взял за руку девя¬ 
того для того, чтобы отвести его к остальным пленным, уже записан¬ 
ным. Но в это мгновение я увидел Трунова, вылезающего из-за бугра. 
Кровь стекала с головы эскадронного, как дождь со скирды, грязная 
тряпка его размоталась и повисла, он полз на животе и держал кара¬ 
бин в руках. Это был японский карабин, отлакированный и с сильным 
боем. С двадцати шагов Пашка разнес юноше череп, и мозги поляка 
посыпались мне на руки. Тогда Трунов выбросил гильзу из ружья 
и подошел ко мне. 

— Вымарай одного, — сказал он, указывая на список. 

— Не стану вымарывать, — ответил я, содрогаясь. — Троцкий,, 
видно, не для тебя приказы пишет, Павел... 
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— Вымарай одного, — повторил Трунов и ткнул в бумажку чер¬ 
ным пальцем. 

— Не стану вымарывать, — закричал я изо всех сил.—Было десять, 
стало восемь, в штабе не посмотрят на тебя, Пашка... 

— В штабе через несчастную нашу жизнь посмотрят, — ответил 
Трунов и стал продвигаться ко мне, весь разодранный, охрипший 
и в дыму, но потом остановился, поднял к небесам окровавленную 
голову и сказал с горьким упреком: — Гуди, гуди, — сказал он, — эвон 
еще и другой гудит... 

И эскадронный показал нам четыре точки в небе, четыре бомбо¬ 
воза, заплывавшие за сияющие лебединые облака. Это были машины 
из воздушной эскадрильи майора Фаунт-Ле-Ро, просторные брониро¬ 
ванные машины. 

— По коням, — закричали взводные, увидев их, и на рысях отвели 
эскадрон к лесу, но Трунов не поехал со своим эскадроном. Он 
остался у станционного здания, прижался к стене и затих. Андрюшка 
Восьмилетов и два пулеметчика, два босых парня в малиновых рей¬ 
тузах, стояли возле него и тревожились. 

— Нарезай винты, ребята, — сказал им Трунов, и кровь стала 
уходить из его лица, — нот, донесение Пугачу от меня... 

И гигантскими мужицкими буквами Трунов написал на косо вы¬ 
дранном листке бумаги: 

.Имея погибнуть сего числа, — написал он, — нахожу долгом 
приставить двух номеров к возможному сбитию неприятеля и в тоё же 
время отдаю командование Семену Голову, взводному". 

Он запечатал письмо, сел на землю и, понатужившись, стянул 
с себя сапоги. 

— Пользовайся,— сказал он, отдавая пулеметчикам донесение 
и сапоги, — пользовайся, сапоги новые... 

— Счастливо вам, командир, — пробормотали ему в ответ пуле¬ 
метчики, переступили с ноги на ногу и мешкали уходить. 

— И вам счастливо,— сказал Трунов,— как-нибудь, ребята,— 
и пошел к пулемету, стоявшему на холмике, у станционной будки. 
Там ждал его уже Андрюшка Восьмилетов, барахольщик. 

— Как-нибудь, — сказал ему Трунов и взялся наводить пулемет,— 
ты со мной, што ль, побудешь, Андрей?.. 

— Господа Исуса, — испуганно ответил Андрюшка, всхлипнул, 
побелел и засмеялся. —Господа Исуса хоругву мать!.. 

И стал наводить на аэропланы второй пулемет. 

А аэропланы залетали уже над станцией все круче, они хлопот¬ 
ливо трещали в вышине, снижались, описывали дуги, и солнце розо¬ 
вым лучом ложилось на желтый блеск их крыльев. 

В это время мы, четвертый эскадрон, сидели в лесу. Там, в лесу, 
мы дождались неравного боя между Пашкой Труновым и майором 
американской службы Реджинальдом Фаунт-Ле-Ро. Майор и три его 
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бомбометчика выказали уменье в этом бою. Они снизились на триста 
метров и расстреляли из пулеметов сначала Андрюшку и потом Тру¬ 
нова. Все ленты, выпущенные нашими, не причинили американцам вреда, 
и они улетели в сторону, не заметив эскадрона, спрятанного в лесу. 
И поэтому, выждав с полчаса, мы смогли поехать за трупами. Тело 
Андрюшки Восьмилетова забрали два его родича, служившие в нашем 
эскадроне, а Трунова, покойного нашего командира, мы отвезли в го¬ 
тический Сокаль и похоронили его там на торжественном месте, 
в общественном саду, в цветнике посредине города. 






Хабу. 

Повесть. 

Всеволод Иванов. 

Сообщается, между прочим, о геологических пун ктир ах 
к югу от города Айкѳня, — там, где обозначено |си| . 

Ноги у Егора были твердые, четыреугольные, и ступал он так, 
словно хотел оттолкнуть от себя землю. И в марте сидел, будто не 
олени мчали его грузное, жилистое тело, а эти его ноги, сталкивающие 
тунгуса-возчика с сиденья. 

Свыше тысячи верст промчалась без поломок упряжка „анасы", 
свыше тысячи снежных верст промчались за ними следом, верст, 
наполненных пургами, заледенелыми горами и промерзшими до дна 
речушками. 

Тысячи верст (и еще осталось двести) до городка Айкеня. 

— Удивительная земля, — сказал Егорке сосед его по „анасе“,— 
совершенно невозможная земля — один снег да чумы. 

— А вам, что ж, яблоков хочется? Сказано коротко — Великий'Ледо¬ 
витый океан. 

— Так до океана, товарищ, еще тысяча верст. 

— Тысяча? Может, и больше. Я не спорю. Мое дело: дали ман¬ 
дат и еду. А про океан там ни слова, а если ни слова, — должен ли 
для нас существовать океан без мандата? Не должен. К тому же, това¬ 
рищ, не могу я вести политических разговоров по такому холоду, 
у меня жидкость в каналах замерзает, а вы тут с политикой... 

— Я что ж, товарищ, — обиделся даже слегка Лейзеров, — вы же 
сами начали про океан и про китов. 

— Каких китов? 

Но замолчал уже товарищ Лейзеров. Был он, надо сказать 
к слову, — тощ. Из одной ноги Егора Кушнаренко получилось бы три 
таких Лейэерова, разве: что не хватило бы обмундирования на гро¬ 
мадные роговые очки, да волосом он был черен необыкновенно, так 
черен, что голову постоянно со стыда брил, и все-таки выше носа 
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стлалась у него черная, иссиня черная полоса, как тропическая ночь, 
будто не череп был, а целый остров Ява накануне новолунья. И о 
китах он думал из-за малого своего объема. 

Дали им двоим мандаты на том пригорочке, где лежит, изогнув¬ 
шись в тупике, как лыжа, последняя рельса, и откуда начинается, 
вплоть до городка Айкеня, снежное полуторатысячное поле, в котором 
снег тверже льда, и копыто оленя дает след не толще древесного 
листа, где солнце лежит в снежной мгле, как тунгус в спальном мешке, 
и где больше всего легенд о солнце, а пурга занимает половину чело¬ 
веческой жизни. 

Тунгус Каргу перевязывал анасы ременными веревками,—а значит, 
и пассажиров,— и гнал оленей от чума к чуму. Он пел иногда песню 
в свой воротник, потому что песня мерзнет на таком холоде, как 
рыба, песню надо петь про себя. 

У очага, когда дым разъедал глаза, и тунгусы спрашивали: скоро ли 
новые русские повезут в тундру спирт, Лейзеров вспоминал, как при 
Алексее Михайловиче еще „скрытные людишки” клали путь от чума 
к чуму к староверческим скитам, именуемым Айкенем, и как брали 
дань „узорочьем” — мехами от соболей да горностаев. 

Так от царя Алексея Михайловича и гонят дорогу тунгусы. Летом 
водой через речушки, где на оленях, где волоком везут: нужных н 
служилых людей в Айкень, муку и мясо тамошним жителям. Деревян¬ 
ные дома в Айкене так же островерхи, как при „скрытых людишках”, 
и походят они на топоры, кинутые озорным плотником лезвием вверх. 

— Будто и нет существенной разницы, — спрашивал у тунгуса 
пытливейший путешественник Моисей Лейзеров, — будто и нет ее между 
царским правительством и Советской властью? 

— Одна идет дорога, — отвечал ему в течение двести или триста 
верст до Айкеня тунгус и возчик Каргу.— Говорят: ух, как далеко от нас 
идет колесо по железу, а на колесе по железу катятся дома и в этих 
домах... э... в этих домах будто сидят русские без шуб и чай все 
время пьют от радости. А колесо катиться'может и неделю, и две, и 
год, куда пожелаешь. 

— Есть такое колесо, и называется оно надземная железная дорога, 
как последнее слово техники, а есть и вообще — железная дорога. 

— Э, врут, — бормотал тунгус в малицу.—Как русские врать могут! 
Кабы я так врал, я бы давно над всеми оленями богом был, и баб 
у меня было, как вшей. 

Возмутился такой антисанитарности товарищ Лейзеров: 

— Есть, тебе говорят! Вот дорога есть простая, камнем выло¬ 
жена (в Сибири таких дорог нету). Название у ней несколько стран¬ 
ное — шоссе. 

— Такая дорога может случиться, — согласился тунгус, — просто 
надо рубить такую дорогу по камням. Это и в сказках очень легко 
рассказать. Этому я верю... 



ХАБУ 


И от радости так хлестнул оленей, что в синем сумраке зажел¬ 
тели огоньки городка, остроперые крыши. Впрочем, желтели так они 
еще несколько часов вдали, пока, наконец, нарты не ворвались в узкие, 
занесенные сугробами улицы, пока не остановились они у высокого 
забора, у тесовых ворот которого болтался на шесте пучок сена, и, 
указывая на сено, пояснил тунгус: 

— Тамаша будет от твоего приезду, тамаша у Сократа Пузырькова. 

— Это о чем же он? — спросил Егор. 

И всезнающий путешественник Лейзеров пояснил: 

— „Тамаша" — значит, обоюдопонятный праздник, а клок сена 
заменяет вывеску постоялого двора, что, повидимому, не избавляет 
•го от внимания финотдела, работу которого я, впрочем, выясню. 


В громадном чугуне сам варил пельмени Сократ Пузырьков, 
постоялого двора хозяин и города Айкеня пригражданин. Чугун кло¬ 
котал паром так, что животы приезжих будто втянул в себя этот пар. 
А Егор Кушнаренко говорил уже о своих мандатах и как вообще он 
намерен ревизовать город Айкень и какие тут претензии. 

— Претензии тут какие же,— сказал Сократ Пузырьков, — пре¬ 
тензий, слышь, наберу тебе больше, чем волос в твоем тулупе. Однако... 
Эднако, если у всей Руси такая жизнь, то наша претензия может быть 
эдна. Уборные национализовали. 

— Почему же так? — спросил Лейзеров и вынул записную книжку, 
•де вправо писалось „за", а налево — „против". — В каких целях произ- 
зедена эта национализация или, вообще подозреваю, учет? 

— Видите ли, гражданин, — сказал Пузырьков, наливая пельменей 
: такой лихвой в глубокие тарелки, что пельмени имели желание 
ілыть не по тарелками, а по всему столу.— Правительство наше гово¬ 
рит, что Айкень в смысле жилой площади очень плох, строить некогда. 
4у и приспособили уборные, за некоторым исключением — холодных, 
іля жилья. И получилось так, что холодные переполнены желающими, 
і на улице сорок градусов мороза, да и кто их тут считает градусы, 
согда и цифры в термометре все перемерзли, и ртутью мальчонки 
эаэучились играть из-за ее отсутствия. Нельзя с голым телом, разве 
іто блаженному, по таким градусам на сугробы бегать. 

— Чудно, — сказал Егор, отправляя от смеха, вместо одного, 

» рот шесть пельменей. 

— Чудно, — повторил Лейзеров, отстраняя от себя пельмени, 
ітобы не подавиться. 

Еще один чугун наполняя пельменями, продолжал Пузырьков: 

— Однако и горазда же Русь на выдумки. Я и седни смотрю,— 
ітоб те язвило, — идет пар быдто из чугуна и... 

Но не удалось ему договорить своей речи. Пар хлынул в распахну- 
ую настежь дверь, две пары розовых расшитых валенок, которые выде- 
іывает с таким великолепием прославленный город Барнаул, две пары 
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валенок Показались на пороге, и голос такой, что человек, всю жизнь 
Проходивший босиком, сразу бы забыл про валенки, — спросил: 

— Тять, кто приехал? 

— А мандаты, — ответил Пузырьков. 

Но тут дюжину пельменей проглотил Егор Кушнаренко, задохся, 
схватил ковш квасу, выдул его, не подымая наполненных слезами от 
обжога глаз, — выдул и тогда только спросил у расшитых валенок: 

— Выходит, хозяин, и здесь живут? 

— В смысле уборных, гражданин? 

Но не умещались уже пельмени в ложку у Егора, как не умеща¬ 
лись в его голове расшитые валенки, белое, как пельменное тесто, 
лицо и словно расшитые брови. Да и нельзя же пельмени брать при- 
юршней! Нельзя и глядеть так на девку. 

А в то же время Лейзеров развернул карту и, тыча в пунктир 
пальцем, просверлил пространство неожиданным басом: 

— Любопытно, какова производительность труда теперь в районе 
мелких медных рудников к югу от Айкеня, обозначенных здесь как |си|? 

— Сыт, — сказал Егор и отложил ложку с откусанным краем.— 
Не могу больше смотреть. 

А девка прошла в горницу. 


Долетит резкий голос поморника. 

Так в задней горнице и поселились приезжие. Лейзеров сразу же 
достал откуда-то из мешка бритву для уничтожения волос способом 
„Жилетт ", что горит, как солнце, а бреет, как пресс-папье. Сам себе 
выбрил голову, посмотрел в зеркало и заговорил: 

— Не находите ли, товарищ, возможным выдвинуть в укоме 
предложение об установке в Айкене радио? 

Егор же надевал сапоги, а надеть ему сапоги все равно, что 
одному человеку построить дом. Вообразите — портянки длиной чуть ли 
не три сажени, толстые и твердые, как ковер. Портянки превращали 
ногу в куль, и вдруг этот куль со свистом, гиканьем и причмоки- 
ваньем лез в голенище. Ушки у голенищ были из медных цепочек, но 
и те часто рвались. Пыль и грохот наполняли комнату и только 
обильный пот с лица чуть увлажнял пол. 

Егор подпрыгивал, носился на одной ноге, тщетно пытаясь всу¬ 
нуть вышеописанный куль в кожаное его логово, а Лейзеров, путе¬ 
шественник и любопытник, говорил, обтирая ваткой „Жилетт": 

— Каковы же, товарищ, ваши соображения о радио? 

— Развезло!.. — хрипло прокричал где-то в пространствах пор¬ 
тянок Егор. 

— Я же вам говорил, товарищ, что надо в России теперь носить 
щиблеты, как наиболее гигиеничную и дешевую обувь. 
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— Не то, ты в окно, — там развезло. 

И точно—будто выломали окно. Не было уже в нем ледяных узоров, 
можно было разглядеть, как по двору, высоко подобрав юбку, прошла 
Маньша, дочь Сократа, и хотя было так, будто прошла она не по двору, 
а по лицу Егора, но и на это не обратил внимания Лейзеров. Лед 
покрылся выступившей, приятно мятой пахнувшей водой за берегами. 

Лед трясся, дрожал. Он понимал, что завтра скопившаяся вода 
прорвет, искромсает пласты снегов и льдов. Воды поднимут льды на 
своих хребтах и ринутся к океану. В проталинах, так же быстро, как 
вблос на голове Лейзерова, выступит трава. Ива и полярная березка 
выпрямят стволы и брызнут в небо листьями. 

Весна здесь коротка, как первая любовь, и так же быстро, как 
листья, тундра наполнится гоготом птиц, и клочья перьев и кровь по¬ 
кроют новую зелень. Это самцы будут драться из-за самок за любовь. 

— Развезло, — задумчиво согласился Лейзеров, вздохнул и, вместо 
коробочки, аккуратную бритву „Жилетт" положил в кармашек своего 
вязаного жилета. Впрочем, он быстро вспомнил, где она должна 
лежать. Складывая ее в синюю коробочку, он спросил Егора, все еще 
глядящего в окно: — Как же с радио? Надо сообщить, что желаем 
здесь установить радио. 

— Некому везти пакета, — сказал Егор, разглядывая, как ветви¬ 
стый олень тыкался широким носом в плечо Маньши, — вдрызг раз¬ 
везло, и надо нам ждать лета. Ишь ты, и олень интересуется. 

— Чем? 

— Жратвой, — с раздражением ответил Егор, — вишь, у ней 
краюха в руке. 

— Значит, нельзя пакета? 

— Нельзя, — подтвердил Егор сурово. 

— И газета не будет до лета? 

— Не будет. 

И Егор так загрохотал сапогами, словно пошла вдруг печь. 

Егор вскинул ружье, оправил патронташ, а Лейзеров взял порт¬ 
фель, измызганный и потертый, словно пронеслись по нему все рево¬ 
люции и войны. 

Один из них пошел на охоту, а другой—в уком секретарствовать. 


Все сутки в небе — солнце, как неразменный рубль в сказке. 
Лучи его — незаходящие и мягкие — заставляют глазом разглядеть, как 
идет из земли трава. И такая же незаходящая и мягкая тишина растет 
над тундрой, и гогот стай тонет в ее неоглядном пространстве, как 
перо в море. И только, как поморник над океаном, с резким криком 
пронесется мимо твоего лица, обдавая брызгами, весенний ручей, и 
опять широкая нога Егора в тихой траве. 

Так подле озерка, имени которого нет, а если и есть, то оно 
даровано тунгусами и похоже, словно выдумано во сне, — подле 
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мелкого озерка встретил Егор охотника из Айкеня, старика, обдрях- 
левшего и облысевшего до того, что он и говорить-то разучился, 
а стрелять умел только из своего ружья. 

Стая птиц неслась из-за гор, и, глядя им вслед, спросил Егор 
охотника, прозванного Нямням: 

— Через горы дуют прямо к морю? 

— А? — наклонил к нему изодранное медведем ухо ветхий Нямням. 

— Говорю: нет им объездного пути, который нам цари оставили. 
Теперь вот полторы тысячи верст крюку даем, объезжаем горы. А по 
горам птица летит к морю. 

— Летит, — прошамкал старик, поправляя курок,—есть ли пистон 
и не снизится ли стая к озеру: ишь, летит прямо. 

— Над горами, говорю, летит прямо. 

— А как же ей, милай!.. — спросил старик, не видя разозленного 
лица Егора: в жизни он видит теперь только зверя. 

И счастье же у того, кто на пороге могилы видит зверяі 

— А человек в обход? 

Но человеком не занимался Нямням, отошел на другую тропу 
было, но Егор догнал его и прокричал в лицо: 

— Как оно зовется-то, если птица летит не сворачиваяі 

Старик вдруг выпрямился, словно получил обратно вчерашний 
день, разыскал где-то на своем лице глаза и, натужив брови, 
сказал: 

— От стариков, от дедов, а, може, раньше, нам так и говорят — 
будет она называться „пролетная дорога", которая для птиц, а не для 
человека. А пойти по той дороге для смертности. 

Оглядел Егор его нескладное ружьишко, оправил сумку. 

— Все, дед, мечта, и у нас мечта называется опиумом, который 
нельзя употреблять в народе. Очень просто. 

Заметил спустившегося на берегу гуся. Ружье в руке полегчало- 
Старик скрылся за пригорком, отыскивая свою птицу. 


Даже и не посмотрел любопытный путешественник Лейзеров на 
стрелянную дичь, принесенную Егором, — будто картошкой одной 
питается человек. 

— Мечта, — сказал Егор, усаживаясь за стол, — все в мечте 
пройдет, если жрать не будешь. Хряпать хочу, а, Маньш?.. Тоже, лететь! 

— А и сейчас доспею, — сказала ему Маньша. 

Лейзеров же достал записную книжку, ту, где было „за* и „против* 
и по графе „за*—сказал Егору: 

— Принципиально, товарищ Егор, после моего доклада о радио, 
уком принципиально согласился провести кратчайший путь к железной 
дороге через горы, уничтожив объездную дорогу, как приносящую 
несоразмерные расходы и эксплоатирующую бессмысленно население. 
Надо собрать митинг и пояснить населению, что Соввласть... 





ХАВУ 


Егор встал, расстегнул для чего-то ремень и опять сел. 

— Пролетная? — спросил он. 

— Как, товарищ? 

— Старик тут, охотник один, говорил. Дорога, говорит, у них 
такая называется — пролетная. По которой птицы летят. 

Захлопнул Лейзеров книжку и, взяв ложку, подумал — опускать ли 
ее в миску: очень жирные были щи. 

— Докладчиком назначили вас, а насчет пролетной... 

Он еще раз посмотрел в щи. 

— Какие же мы птицы, когда я щи жирные есть боюсь? Вдруг 
желудок расстроится! Просто — дорога, простая проселочная дорога 
в две колеи. 

В глаза мечется пушной князек Хабу. 

Уже и заседания многочисленных секций уездного Совета окон¬ 
чились, уже шли резолюции позади товарища Лейзерова, догоняя и обго¬ 
няя его. Весь немудрый портфелишко был набит резолюциями, тут 
же лежала и та, ради которой выступал Егор на тунгусском митинге. 
Собрав в памяти немногие слова, оставшиеся после ссылки, говорил 
там Егор о сокращении древней дороги на тысячу верст и какая 
воспоследует от этого тунгусам выгода. 

— Так, — проговорил ему там один тунгус, снимая для легкости 
мыслей ушатую шапку, — так! По птичьему пути лететь хочешь? Так. 
Тотем нашего рода — оленьи рога, твоего — звезда, похожая на те ; 
что летом прибивает море вместе с теплой водой и чужим для нас 
лесом, который нельзя ни строгать, ни жечь. Дерево это черно и крепко 
как железо, из звезд можно было бы точить ожерелья: так они красны. 
Под всякими тотемами ходят люди, как вот ушел Нямням... 

— Куда ушел Нямням?.. 

— А ушел... Он твердый охотник, как те деревья, о которых 
я могу тебе спеть даже. Такие деревья, что о них мягким языком 
надоть говорить. ТакІ Ушел. 

Все же после разговоров о новой дороге пошло по Айкеню, 
что скрылся в горы охотник Нямням, в молодости носивший имя хри¬ 
стианское и прозванный Нямнямом за дряхлость. Имена же такие 
тунгусы дают, словно во сне, а охотник вел на удивление нам свою 
жизнь, окончив уже видеть человека, умерев для человека — видал он 
только зверя, вел он звериную жизнь. И вот получились рааговоры, 
что в горах, там, где должна проходить новая дорога, встретил 
Нямням невиданной красоты чернобурую лисицу, князька лисиц, 
самого Хабу — сказка о котором будет дальше. 

Вот и скрылся Нямням в горы и с ним следом еще три охотника. 

Об этом сказали Лейзерову на одном из заседаний. Он, не дослушав 
рассказа о Нямням, позвонил в вонючий колокольчик и проскрипел: 
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— Прошу поближе к делу. 

Представителю же промысловой кооперации, дюжему помор 
Каргасову, послал записку: .Необходимо, не ускользнула чтоб шкурі 
в спекулятивные руки. Ценно для республики. Л“. 


Думая о сметах и возможности внеочередного кредита для прі 
ложения дороги, а также и о том — не мешает ему, пожалуй, завеет 
болотные сапоги, поровнялся с тесовыми постоялыми воротами Леі 
зеров. Уже птица готовилась выводить потомство, и теснился камыг 
приготовляя ей место для гнезд, уже осока пахла вяло, по-летнем; 
и змеей обвивалась вокруг ног; уже сеновал, где Лейзеров пере 
обедом любил отдохнуть часок - другой, скоро набьют сухой травоі 
и, мягко колыхнувшись, можно будет лишний раз перевернутьс 
с боку на бок. 

Лестница скрипела,— похоже, катилась под гору, словно не ноп 
а бревна были у Лейзерова, но и то, заглушая этот потрясающи 
скрип, свистали и визжали в сеновале жерди навеса. Лейзеров хоте 
было спускаться обратно, но он открыл ветхую дверку. Откры. 
заглянул и захлопнул. 

Сошел вниз, уже не слыша скрипа. Попробовал зачем-то замоче 
портфеля. 

„Какая грубость,— подумал он,— какая грубость, если бы вмест 
козловых ботинок здешние девушки носили болотные сапоги". 

— А носят же, — сказал он, не оборачиваясь, услышав за спино 
мутное, смущенное сопение Егора. 

— Приходится,— со вздохом ответил Кушнаренко, хотя, конечш 
не знал мысли Лейзерова. 

— Это дело личноеі 

— Безусловно, — опять вздохнул Егор, косо заслоняя плечом лиц 
Лейзерова, чтобы тот не видал, как проскользнет к высокому крыльц 
избы Маньша, — говорят, князек лисий в горах появился и пошел, ск< 
эывают... 

— Да? — спросил Лейзеров, выныривая из-под его плеча и стг 
раясь увидать Маньшу,— да? Я Отдал соответствующие распоряжениі 

Егор еще больше надвинул плечо. Оно было громадное, как сибир 
ский забор, крепко рубленое, будто из бревен, и тщетно пыталс 
найти в нем щелочку любопытничий глазок Лейзерова. 

Лейзеров вдруг нарочно уронил портфель вперед, чтоб: 
нырнуть за ним и тем самым руки Егора оставить за свое 
спиной. 

Но дверь сеней уже захлопнулась, и Маньша, наверное, смеяс 
над неловким Лейзеровым, приводит теперь в порядок лицо, неимовер 
нейшие свои косы и, возможно, платье. 

— Я все к тому, — сказал Лейзеров, отряхая жирную пыль с порт 
феля, — вел с вами переговоры, так как уком выдвигает вашу канді 
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іатуру в руководители работ по проведению вышеуказанной дороги 
іерез Гайленский хребет к ближайшему железнодорожному полотну, 
іам необходимо разбить у населения всеми мерами сомнение в неосу- 
цествимости данного проекта. Вы, товарищ, как хорошо знающий 
лестные условия, сможете... 

И Лейзеров, потрясая портфеликом, уже направлялся в горницу. 
Удивительный он был человек! На Маньшу больше не взглянул, 
подошел к шестку печи, где жирная стряпуха варила бычьи ноги, 
отовя студень. Ну, что ему надо в горшке? Так нет, мало того загля- 
іуть, — щепочкой вытянул оттуда бабку и с большим аппетитом обгло¬ 
дал. Поставил затем бабку на попа и, весело ухмыльнувшись, сбил 
е карандашем, оставив на жирной кости легкий фиолетовый след. 
Сарандаши он всегда употреблял химические. 

Сократ Пузырьков с неудовольствием глядел на такие мани- 
іуляции своего именитого гостя. Ситцевая рубаха у Сократа синими 
[веточками, плисовые шаровары незнаемой ширины — словно ковер, 
не штаны. 

— Не отдадут вам, граждане, — сказал он с явным злорадством, — 
унгусье свово лисичьего князька. А такой зверь на заграничных 
іынках продается во многие тысячи рублей. 

— Для чего ж им хранить зверька или, вернее, его шкуру?— спросил 
Іейзеров, опять заглядывая в горшок. 

— Для счастья. 

— Экономическая необходимость поборет все суеверия. Надо 
олько организовать тверже промысловую кооперацию. 

И тут Лейзеров, в свою очередь, с таким злорадством оглядел 
лисовые шаровары Сократа, словно громадными буквами напечатал 
а тех шароварах: старый ты, толстый и к тому же лысый, как полтин- 
ик, дурак. Какое тебе дело до лисьих князьков, за которыми гоняются 
о тундре тунгусы и выжившие из ума горе-охотнички, вроде Нямням. 
Іочаще бы ты, старый дурак, заглядывал в сеновал, а то не то жерди 
ыскочут из навеса, но кое-что и поценнее... 


Ясное и жаркое лето было в этот год в тундре. В болотах и по 
раям озер выше плеч человека поднялась осока. Тусклая, сизая дымка 
стягивала открытый простор равнин. 

Берестяный долбень, выпрыгивая на волны, весь облепленный 
еной, мчал землемеров в тундру. Худые, источенные тысятелетними 
урями, скалы нависали над рекой. В редких — через пятьдесят 
іи семьдесят верст — избушках ждали их тунгусы. Они молча, слегка 
гкинув назад туловище, осматривали печати подорожной и выгоняли 
іеней или спускали лодки. 

И рога оленей и лодки —были одного цвета. 

Так они ехали еще шесть суток. Все такие же лишайчатые скалы 
незнаемо прозрачные реки были на их пути. 

Краав.я Новь Л 2 2 
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А на седьмой — незакатное солнце все так же мерцало над тун¬ 
дрой— тунгус-проводник поднялся с ними на гору Татын. 

Вдруг тусклая дымка на краю неба дрогнула, словно расплави¬ 
лась, и в желтом мареве увидали они ринувшиеся в небо острые 
крыши домов, синий купол церкви и каланчу, занявшую полнеба. 
Если б присмотрелись они, то внизу на площади, в мираже они узнали 
бы скользнувшего с поношенным портфеликом человечка в роговых 
очках и, кто знает, даже пух приставший к его плечу. Пух линялой 
птицы тундр! Такое было ясное марево. 

Но ничего не успели они разглядеть, потому что тунгус, всматри¬ 
вавшийся в равнину, спокойно поворачиваясь, сказал: 

— Ошибся мало. Триста верст в сторону уехал. Поехал обратно, 
батюшки, это не Татын. Не тот гора. 

И они три дня разыскивали избушку, от которой повернули 
на гору Татын. 

Ямщики исчезли. Избушка была пуста. 

Старик тунгус, оставленный для смерти, сказал: 

— Сломал дорогу. Ушел весь род короткую дорогу делать. Весь 
род в Айкень ушел. Теперь новой дороги в Айкень жди. 

— Как же теперь?—спросил инженер. 

— Довезу, — ответил им последний ямщик сломанной дороги.— 
Довезу. 

Он долго кипятил чайник и долго пояснял им, что он остался 
один и ему себя беречь надо. Никто его сменять не будет. Потом, 
напившись чаю, он, долго смотря на потухающий огонь и умирающего 
старика, пел — какой он герой, последний ямщик покинутой дороги, 
и как он повезет русских в губернский город, где ему дадут за его 
подвиг часы и водки. Сначала он выпьет водку, затем пропьет часы, 
оленей и свою малицу. Потом русские вновь подарят ему часы и оленей, и 
он вновь их пропьет. Тогда русские обругают его и на летающей лодке 
увезут его в тундру, потому что в губернском городе он может спиться. 
Русские иногда умеют жалеть. Айкень - город сошел с ума, сломал 
„анасы“ и хочет жить один. Ему плевать на Айкень: он самый храбрый 
хозяин „анасы“ во всей тундре и может в один присест съесть оленя. 

Землемеры тоже смотрели в огонь. Один из них на божнице 
нашел кожаную сумку. В ней лежал кусок пергамента и славянской 
вязью и „холоп Ивашка сын Свищев" писал царю, какую дорогу он 
сделал от Мангазен до Студеного моря и как по дороге той идут 
до царя соболь, да горностай, да чудная из морского слона выделанная 
утварь. А и слон тот лохматый да страшный ходит по морскому дну, 
а на клыках, что с добрый дуб, носит ледяные горы. А еще есть тут 
другое зверье, которое и ловить крещеному грешно. То зверье живет 
в подземных ямах и на дух выходит в канун нового года. Повели, 
государь, слуге твоему и рабу отчинить еще прислуги и пороху, да 
и нет терпежу пробыть тут до Нового годуі 
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— Который у вас месяц? — спросил землемер. 

— Июль, — ответил другой шопотом. 

Но тут ветер нанес на избу густую пелену облака со стороны океа¬ 
на. Закрывая небо, заморосил холодный дождь. Толстые покровы мхов 
тундры наполнились водой. Ремни возов „анасьГ ослизли и потемнели. 

Бесконечный дождь будто промочил шкуру оленей. Наклонив 
петвистые головы, шлепая широкими, как тарелки, копытами, они шли 
понуро и медленно. 

Из-за скалы выскочил верхом на олене оборванный без шапки 
, тарик. Он, низко наклонив голову, осматривал землю и так, не взглянув 
па встречных, умчался дальше в дождь. 

— Это Нямням, — сказал ямщик, — он ищет Хабу. 

Они не .спросили: кто такой Нямням и кто такой Хабу. Они 
даже побоялись сказать о дороге — не спросить ли старика о ней? 
II ямщик, угадав их мысли, стегнул оленей. 

— Я, батюшки, доведу. 

И он, действительно, довел их. 

Так землемеры, посланные в Айкень для исследования: стоит ли 
проводить пролетную дорогу, вернулись в губернский город, не найдя 
Айкеня, и репортер местной газеты (он был в то же время корреспон¬ 
дентом Роста) сочинял телеграмму в центр, что из-за розлива рек 
город Айкень отрезан от культурных центров. 

Первоочередные вопросы товарища Лейзѳрова. 

г. Айкень. 

30 июня 1923 г. 

Уважаемый товарищ 

Кушнаренко! 

Техника указывает нам возможный путь борьбы с различными 
невзгодами. Несомненно, огромные лесные и пушные богатства нашего 
Севера привлекут в непродолжительном времени всю технику респу¬ 
блики в нашу страну. По всей вероятности, это произойдет года через 
три, не меньше. Однако, судя по вашим сообщениям, многие сомнения 
попали вам на пути. К числу таких мне даже стыдно относить комаров, 
однако я нахожу необходимым сказать об этом биче природы нашего 
Севера, об экономических возможностях которого я прилагаю брошюрку 
изд. ВСНХ. 

Как вам известно, товарищ, говоря местным языком, улусная 
полуторатысячная дорога оказалась „сломанной". Я не виню т.т., про¬ 
водивших кампанию за проведение краткой дороги через Гайленский 
хребет. Из этой кампании получилось так, что все тунгусы ушли 
к вам на работы и старую дорогу отказались держать, от чего мы ока¬ 
зались отрезанными от культурного центра, в который с последней 
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почтой я просил об установке в Айкене радио. Ответа не последова. 
да и не может быть, так как упомянутые выше тунгусы разбежали 

Я, благодаря нарушению нормальных сношений с центром, блаі 
даря которым даже телеграфные столбы,- недавно проведенные до по; 
вины пути к Айкеню, смыло ливнями и частью повалено, — я, товари 
не мог затребовать для ваших работ сеток от комаров, и президиу 
Совета пришлось прибегнуть к героическим мерам, а именно: 

1) Конфисковать все тюлевые занавески у мещан. 

2) Взять в больнице всю марлю, отчего перевязки пришлс 
употреблять на коленкоре. 

3) Объявить в местной прессе конкурс на приготовление лучш 
мази от комаров. Последнее предложение отпало ввиду перерыва с» 
шений аптеки с центром, благодаря чему лекарства и так не хватаі 
а тут еще опыты. Последнее предложение не мое, а здравотдела. 

Некоторую прозодежду посылаю. 

Таким образом широкая плановая работа помощи вам прода 
жается, — от себя же добавлю: 

Да, товарищ Егор, многое с вами пришлось мне пережить да> 
в последнюю нашу командировку. И что же получилось? Мы прилагаі 
все усилия к проложению дороги, а смущенная мещанством некотор 
часть Совета упрекает нас в демагогии и инсинуациях. В чем дел 
Оказывается, они сомневаются — можно ли провести дорогу и стоит . 
прилагать столько усилий, когда: 

1) хлеб для города с юга теми путями, какими он шел нам лето 
не подвозится. Мы же опасаемся, что на лето нам хлеба не хват» 
да и санный путь, ввиду ухода тунгусов, уничтожен; 

2) рабочих на дороге трясет малярия, или для мягкости здешне 
ее проявления назовем — лихоманка. Медикаментов для указание 
борьбы нет; 

3} продвижение вперед значительно замедлилось. 

Товарищ Егор, по революционному долгу советую вам напря< 
все усилия, дабы завершить дело республики, так как, я полагаі 
в наше достижение центр не верит и благодаря перерыву сношен» 
может подумать: 

не восстание ли на крайнем севере СССР!! 

Берегитесь такого толчка, товарищ! 

Еще добавлю. Мещанство хотя разлагается, но оно в наше 
глухом углу еще крепко. Сократа Пузырькова, например, поймали с самі 
гонным аппаратом. Приговорили условно. Дочь его, как ваша жен 
кажется, женщина сознательная и хорошо знает местные услови 
Извините, что вмешиваюсь в частную жизнь, но теперь дорог кажды 
час, и мы должны думать о судьбе города, одного из немногих на краі 
нем севере СССР. 

С коммунистическим приветом 

М. Лейзеров. 
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Привал на сто третьей версте. 

У старых приискателей и каторжников есть привычка — шагать 
перед, упираясь на левую ногу. Правая приподнята всегда и готова 
удару. Зверя ли, пень ли гнилой, торчащий перед шагом. Правая нога 
ильнее и тверже, и лопотина на правой оттого изнашивается быстрее. 

Так вот, все незакатные месяцы правой рукой вперед билось 
гановище, предводительствуемое Егором Кушнаренко. 

Были здесь и приискатели, потерявшие счастье в золоте и явив- 
іиеся в Айкень на немногие работишки, были и каторжники, загу- 
ившие не одну душу и давно забывшие свое молодое имя; было 
есколько красноармейцев из крохотного айкеньского гарнизона, и 
іещане были айкеньские, степенные остатки торговцев пушниной, 
ыбой и мамонтовым клыком. Кто знает, как они попали в это огол- 
елое, бессонное становище, с ревом и неимоверными матерками вру- 
ившееся в тайгу и горы. 

У Егора в левом латаном кармане гимнастерки бился компас, 
а плечами гремела землемерная цепь, и тунгус Каргу носил за ним, 
ак паникадило, медный треножник. 

Смолевой янтарный дым от костров! 

Неусыпное солнце всегда на полдне! 

Всегда плечи жжет мошкара, комар-гнус и неустанный, незакатный 
ламень, прожигающий тайгу, мхи и лишайчатые, пепельного цвета, 
калы.— 

А позади русских, позади матерков, махорочных окурков, остатков 
рянного тряпья и полугнилой пищи, — шли тунгусы. Они убирали 
валенные деревья, выжигали пни и тщательно, как своих идолов, 
ыстругивали версты, а подле них ставили чумы. Слышались крики 
а собак и оленей. Чумы походили на рога, а маленькие лохматые 
обаченки — на клочки тумана. И дорога стала человеческой дорогой. 
Іодле чумов белели остовы рыб. Хромой старик Хаймень расставлял 
илки, и кто-то к своему шалашу нес песцовую шкурку. 

И вдруг,— 

Сырая, полуистлевшая чаща, словно дорога, уткнулась в громад- 
ый гнилой пень. Каждая пядь натужисто пропахла плесенью. 

— Здеся, паря, бы наду спирту,—хрипло сказал один из рубак, 
идевший на камне. Громадный топор лежал у него меж ног, а борода 
ыла шире и, казалось, тверже топора. Так он упорно держал эту 
ороду, напряженно глядя в фиолетовую чащу. 

— Не мешат, — ответил корявый Петрован Щокур, поглядывая 
а Егора. 

Раньше о спирте они упоминали перед сном: как иногда в иэмо- 
озь, где-нибудь в скалах, приятно потянуться и вздохнуть: вот бы 
ейчас да на лежанку, да блинков бы... 
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Лопотина у них пахла дымом и мхами. Они упорно глядел: 
в чашу. Какая-то незаметная тропка не тропка, а легкий следок раз 
гляделся вдруг в чаще. А, разглядев, почему-то захолодело от этоі 
тропки сердце у Егора. 

— Разве тут ходят? — пошел он ближе к Щокуру. 

— Кто, когда, — ответил тот, мотнув волосатой головой:—поди 
так и ходют. 

И, отложив лопаты и топоры, приисковые остановились у тропки 
а Егор достал карту и присел в стороне. В паужин всякий делает 
что хочет, и не мог он мешать своим становникам стоять у тропы. 

— Разве ждут, — спросил он тихо у Маньши. — Кого бы им ждать 

Одну только Маньшу не брали комары. То ли так крепка і 
смугла была ее кожа, то ли знала какую мазь, выдуманную затейли 
вым Сократом, но ходила она с открытым лицом, глубоко вбираі 
в рот пухлые, широкие губы. Кажется, в губы только и кусали еі 
комары. Ночью, под пологом, рядом с Егором — попробуй отыщи е< 
губы комар! 

Чудовороженная жизнь проходила тайгой, и будто поэтому выду 
мала тайга, чтобы задержать эту жизнь, — выпустила жухлый мертвы! 
лес, который нельзя ни пилить, ни жечь, а отгребать, как золу, лопатами 

И в такой жухлой чаще вдруг тропка. 

— Спиртоносов ждут, это ихняя тропка, — ответила Маньша:— 
стрелять надо им на встречу. Вели стрелять. 

— Откуда тут спиртоносы? Насколько понимаю — глухота, и 
кроме медведя, кто в такой чаще способный есть подниматься н і 
две ноги? 

Маньша ему на ухо. Слова у ней быстрее, чем пламень незакат 
ного, обжигают шею. 

— Я тебе говорю стреляй, покудаль не пришли. Чего воззрился! 

— Врут! Маревится им. 

— Не маревится, а прииска где-то тут. А на приисках тех уце 
лели старатели. 

И точно: вспомнил он пунктирную карту и место, обозначенное 
в Салаирской долине значком |сш] мелкие медные рудники. Но ка 
кие же старатели на медных рудниках, и кто может плавить здесь 
медь? Только самодурному Строгонову пришло на ум основывать 
медные рудники в двух тысячах верст от железной дороги! Построил* 
бараки, может, пару машин в разборке привезли на оленах. Барак* 
теперь истлели, а машины давно по частям расковали тунгусы и исто¬ 
чили для наконечников стрел. 

— Ерунда, — Егор и карту сложил на восемь частей, хотя раньше 
она складывалась на четыре: какие тут спиртоносы? 

Все же не последним расслышал он далекий и крохотный, словно 
из кедрового орешка, лай собаченки. Синего жука разглядел он на 
прелой тропке, что, словно, вымывалась из чащи. И не он один раз- 
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лядел синего жучка. Вот белый клубок лайки выпрыгнул из чащевой 
юры. Да, надо было б стрелять Егору, надо б солдатам гнать подхо¬ 
дивших и сипло перекликавшихся людей. 

Маньша сидела вдали на пне и, щурясь, злорадно глядела в сто- 
юну от него. Может быть, назад. 

Выскочившая собаченка тоже щурилась. У ней были разноцвет¬ 
нее глаза и усики, необычайно завитые в колечко, словно не усики, 
паучок. 

— Ваши мандатыі — крикнул Егор в тропу. — Зачем в такие места 
юпер? Чего тебе здесь надо, проходи! 

Только собаки становища поддержали его крик. Люди, как жена 
:го Маньша, смотрели туда, куда упиралась напряженная жилистая 
:го спина. Несколько мужиков с котомками, с пистонными ружьями, 
) истрепанных броднях, покрытых, как ржавчиной, пылью гнилушек, 
шшли на полянку. Они перекрестились. Громадный овод с сухим 
липеньем закружился вокруг передового старика. 

— Слава те, истинному Христу, — протяжно, словно для эхо, про- 
оворил он, — выбрались мы из тех треклятых мест. 

— С рудников? — спросил быстро Егор.—Старатели? 

— Какие наши старанья, голубь. На одном мясе да на морошке 
жили. Цынга-то вот... 

И они, словно сговорившись, разом обнажили кровавые, беззубые 
десны. 

— Пальцами теперь жуем. Хлебушка бы, нету ли хоть сухарика, 
го-лубьі 

Позади своей жалости опять разобрал Егор шопот Маньши: 

— Врут... все как есть врут. Забирай их, в город забирай! Там 
разберутся, а здесь про них теперь никто правды не скажет. 

— Топоры слышим, — тянул старик, — динамитом скалы взрывали. 
На сотню верст гу-ул пошел. Слава те, господи, думаем, челоаек-то 
проснулся. Про тайгу вспомнил и напролом пошел. Само с собой-то 
воевать ему надоест, и не найдется ли тут нам, убогим, что... 

Отстраняя ладонью шепчущую Маньшу, Егор сказал, отходя 
с увеличенной жалостью: 

— Накормить и приписать к нам! 

Что ж, и накормили, и приписали к становищу. Мужиченки к тому же 
оказались лядащие, рыхлые, как этот встречный лес (к слову, известно ли 
гражданам СССР, что в Семипалатинской области 400.000 десятин 
такого гнилого леса?. 1 ). Работа их темная. Увидал мельком Егор, позже, 
позже, когда жадно ели мужики у костра хлеб, пузырек из-под лекар¬ 
ства,— пузырек тот, наполненный желтой жидкостью, ходил по рукам 
становщиков. 

*) Путь к поднятии} производительных сил Алтая. Москва 1918 г. Изд. ВСНХ, 
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— Спирт! — быстро подскочив, крикнул Егор. 

— Золото, — ответили ему. 

Все время сидения в тайге приисковые мужики, как монетой, поль¬ 
зовались таким пузырьком. Орочены и еще какие-то незнакомые люди 
бродят по тайге. Питаются они морошкой и диким зверем. Медведя 
ловят так: накатают в два кулака величиной клубок соломы, натычут 
туда гвоздей, острием вверх. Клуб, как железный еж. Выскакивает 
встревоженный медведь на тропу, поднимается во весь свой смерто¬ 
носный рост. Тут ему кидают железного ежа. С ревом охватывает он 
его лапами. Гвозди впиваются в ладони — и юркий таежник всаживает 
ему в сердце нож. 

Такие вот меняли на золотые пузырьки мясо и шкуру. 

Или еще что? Спирт? 

Кому известно? 

А про Маньшу —„медвежью невесту* — рассказывали так 1 ). Мед¬ 
ведь самку свою берет, как человек. Жадные промышленники весной 
отправляют свою бабу или дочь в тайгу. Надо только знать рост мед¬ 
ведя, чтобы баба была ему подстать. Увидав медведя, баба, голая, 
ложится на-земь и упавшему на нее ослепленному страстью зверю — 
нож в сердце. 

В самый весенний ярь крови — самая ценная шкура. 

Медвежий рост у Егора, медвежья стать у Маньши. 

Эх, значит всадит она ему нож в сердце, когда потребует его 
сердце промышленник. 

Кто? 

Становище спало. Чадили костры из сырой хвои и помета — дым 
от комаров. Певучие волки выли в горах. Из шести пришедших по 
тропке двое куда-то исчезли. 

Куда? 

Шел Егор становищем, и, словно дымом, обвеяно его сердце. 
Тошно. А дорога, — как в паужин, когда заприметили становщики 
жухлую тропку, будто пахнущую спиртом, — так и остановилась на 
сто третьей версте. 

С утра (каменный сон лежал на Егоре) поднялись на становище 
пьяные песни о Байкале, Баргузине и кандалах. В голенище туго 
обрисовались спрятанные ножи, и обильная слюна омочила свалянные 
и грязные бороды. Напрасно звонил в колокол Егор, призывая 
к работе, напрасно он назначал штрафу. 

Как-ни-как — нож легче топора, и человеческое тело — не сосна! 

— Тащи, — ревел Петрован Щокур, — все тащи! Все пропью! 

— Жисть! К лешему такую комариную жись! 

— Крой! 

«) Подумают: выдумал об Меньше Иванов. Как же. ВыдумалІ Но только в книге 
„Записки дальневосточного охотника*, Москва 1870 г., рассказывается, что на Д. В. туземцы 
также бабами ловят медведей. Я книг в 1870 г. еще не писал. 
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До хрипоты пролаяли на них глотки собаки, не привыкшие 
такому вою. И Щокур, с бутылкой в потных руках, шатаясь ходил 
округ пня, где сидел Егор и, непрестанно сплевывая, бормотал: 

— Желаем праздновать, желаем горе-горькое запить, чтобы эа- 
есто бродней были у меня на лапах лаковые полусапожки. Верна, 
аренъ? 

Он ловил кого-то' бутылкой в воздухе, глаза его посинели, и мир 
узился в один пень. 

— Старожилы говорят: идет за этим лесом, дале, одна скала и 
ропасть на сто верст. Никакого следу туда нету. Зачем зря рубить 
росеку? Ни хотим рубить — и шабаш! Старожилы всю твою жись 
аизусь знают, почему ты хозяйство хрестьянское бросил и из какой 
агоды в ссылку пошел. Не хотим!.. А?.. 

Подле валившегося с сонным храпом Щокура стояла вся обо- 
женная злостью Маньша и, тыча в слюнявую бороду, упрекала 
ьяного: 

— Я же баяла тебе, Егор, на какую бабью веру ты меня принял? 
тебе щепа, что ли, сгорела и другую брось. Я рази за твоим огнем 
эшла в тайгу?.. Я ж тебе баяла — стреляй их, бей их с тропы!.. 

— Надо тут, — ответил хмуро Егор. — Общее собрание. Порица- 
*е чтоб вынести... или там меры. Проспятся—и общее собрание. Очень 
:е просто. А над спиртоносами — следствие. 

„На сто тринадцатую версту товарищу Кушнаренко", таков был 
ірес пакета от товарища Лейзерова, полученный Егором на сто 
>етьей версте. 

2X5=10. 

5 верст в день. 

Два дня пило уже становище. Десять нетронутых верст приобрела 
ійга. 

На сто восемнадцатой версте надо бы перечитать письмо 
ейзерова, а он перечел его на сто третьей. 

Густой и тяжелый вечер принесла с собой таратайка, в которой 
жмчался вдруг товарищ Лейзеров. Поверх дряного его пальтишка 
)лтался на его плечах брезентовый плащ, больше похожий на палатку, 
бильная пыль оседала на плащ, и на эту пыль всю дорогу любовался 
ейзеров. Дьявол ее дери, какая замечательная пыль на этой дороге! 
:ли бы солнце знало свои часы и закатывалось — совсем жизнь, 
к в центре. Две колеи, меж колей разная там травка болтается, 
хлые лошаденки (из пожарнЪго обоза) пригубляют эту траву, коло- 
ільчик звенит. Ты дремлешь, коробок потряхивает лениво. Здорово 
кручено, чорт возьми! 

— Итак!.. — весело было - крикнул Лейзеров, со злостью давя 
мара на щеке. 

Но тут взгляд его остановился на верстовом столбе. Голос упал 
десяток комаров сразу безвозбранно облепили сухую его щеку. 
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— Итак, товарищ?.. Почему же сто три, когда надо...—он порылся 
в записной книжке: —... надо в этот час сто двадцать? Куда же, това¬ 
рищ, девали вы семнадцать верст? Семнадцать верст куда девали, 
я спрашиваю? 

— Они, — мотнул Егор головой на спиртоносов, — я их под арестом 
в чум, а народ пьет. Как тут... 

Дмыхнул Лейэеров, брезентишко скинул, гіортфелик подхватил, и 
засверкали его роговые очки по всему лагерю. Во-первых, посверкали 
вокруг инвентаря. В порядке ли? Весь инвентарь был в порядке. 
Во-вторых, по страницам путевого журнала. На сто третьей версте 
они размышляли долго, затем под очки торопливо нырнули перо 
и ручка, где запись сто третьей верстой ровненьким почерком вы¬ 
вело перо: 

„Нахожу необходимым назначить ревизионную комиссию*. 

Отложил перо, покрутился по пню, понюхал воздух. И точно, 
будто пахло спиртом. 

— Н-да-а... — протянул он слегка визгливо, — н-да... Назначьте 
митинг. 

— Пьяны все. 

— Все? 

— Красноармейцы ничего. Но что ж их... 

— Н-да... Красноармейцы, конечно. Н-да!.. Отправить с красноармей¬ 
цами этих... волосатых, без зубов, в Айкень! Посадить их. Пускай 
сидят, не шляются. Делали ли вы ультимативные требования, и не 
приводило ли это к ускорению работ? Нет? Пьют? Н-да-а... Дайте мне 
ваш револьвер, товарищ, я еду к тунгусам. Мой —без патронов. 

Отстегивая револьвер, Егор сказал: 

— Старожилы находят невозможным провести дорогу, тут позади 
Салаирских приисков начинается... 

— ...Глупость начинается, товарищ. Глупость. Вы по происхожде¬ 
нию крестьянин. Н-да... Вот и оттого и верите старожилам. Никаких 
пропастей существовать не может, если... 

Но он не счел нужным окончить фразу. 

Крутой обрыв спускается к реке, имеющей запах крови. 

Вспрыгнул Лейзеров в таратайку, вот уже портфелишко его под 
боком, очки блестят у плетеной из ивы стенки. 

— Понесла, — кричит он ямщику. 

Лошаденка трясется, пыхтит. Лохматая ее шерсть от напряжения 
несется клочьями. Обратная пыль на брезентишко, что именуется пла¬ 
щом. Визжит ось, не успел ее смазать ямщик — так торопил любопыт¬ 
ствующий комиссар, всю дорогу вслух высчитывавший — выгодно бы 
ямщику самому ладить упряжь или покупать в кооперативе. 
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Несмотря на полную прыть лошаденки, рядом левой рукой, 
с коричневыми от табаку пальцами, слегка касаясь облучка, шагал 
великоногий Егор. 

— Я вам говорю, товарищ, не срамитесь по чумам. Ну, как вы 
поднимете тунгусье на такую скаженную работу, когда и русский 
с тяжести запил? Вы и языка-то не знаете. 

— Он переведет, — ткнул Лейзеров записной книжкой ямщика 
в спину. — Гражданин, как по-тунгусски — объединение? Экономическое 
объединение безо всякого идеализма? Садитесь, товарищ, сюда рядом, 
чего вы шагаете... как буран? 

И он засмеялся своей шутке. 

— Сюда, на мешок. Рядом, на мешок. Вы им добавите возвы¬ 
шенно там, как-нибудь про религию. Об вреде ее тоже слегка. Их тро. 
нуть легко. 

Не сяду я с вами, — ответил Егор, сдернул фуражку, пахнул 
ею на разгоряченное лицо: —'не верю я вам. Это Маньша вас хвалит... 
А по-моему, дранковый вы человек. Не поеду с вами. 

Даже обернулся слегка Лейзеров. Уходящие ноги ступают твердо, 
словно колотушки, которыми сейчас будут разбиты эти аккурат¬ 
ные колеи. 

— Товарищ, вы забываете ответственность. Быт целого города 
республики в опасности. 

Колотушки, заглушая стук колес, ухали по колеям: «солидный 
мужчина", — подумал Лейзеров. 


Пьяные становщики бродили, в обнимку, поляной. Штаны, выпав¬ 
шие из голенищ, треплясь, подымали желтые копна пыли. Из этих 
копен виднелись только неподвижные, наполненные мертвым хмелем 
лица. Они ревели такие же неподвижные песни. 

Егор лежал под сосной на куске войлока. 

Характерное цоканье оленьего бича донеслось по просеке. Егор 
обернулся. Какая бронзовая, прямая просека! Кому не жалко, если 
зарастет она? Сначала робкий березняк, затем осина и, наконец, давя 
всех, в сопровождении медведя, выпрыгнет со своей щипучей кроной 
сосна. Обовьет корнями, сгнившими стволами, сольется крепкими, как 
кремень, ветвями и скажет: 

— Будет, побаловались! 

Трехпарная упряжка оленей, анасы, показалась на колеях. Неистово, 
не глядя на русских, гнал ее тунгус. За ней вторая, третья, седьмая. 
Все возы наполнены гикающими тунгусами. Еще анасы, еще... 

А позади всех, блестя очками, трясется в трашпанке Лейзеров и 
вопит чуть разборчиво: 

— Топоров, топоров, товарищи! 

И вот — сотня неумелых дикарских топоров врезается в жухлую 
чащу. Не успел Егор подняться на ноги, отбросить кошму, ках зава- 
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лена тропка спиртоносов срубленным стволом. Ствол этот оттащен 
Валится другой. Тропа на поларшина засыпана маслянистыми желтымі 
щепами. 

Значит, не совсем сгнил лес, коли смолистые щепы? Значит, ні 
совсем завязают в прели топоры? Не совсем! 

Потому что в ряду с тунгусьем, звеня лезвием, как при улыбке 
зубами, идет на чащу Маньша. 

У Лейзерова руки на портфелике, револьвер сбоку, неумело, ка* 
кожаная заплата на ситцевой рубахе. От умиления или от гордое™ 
пропотели очки. 

— Мой разговор с ними, — сказал он Егору, — был чисто эконо¬ 
мический. Я говорю: привез вам для зимней охоты мешок, восемь пудов 
Это на котором я вас сидеть приглашал. Восемь пудов пороху. Пой¬ 
дете рубить — отдам бесплатно, не пойдете — на золото менять не 
буду, хоть фунт на фунт. Промысловая кооперация своей чередой 
а интересы республики дороже. Сознательное племя. Моментально 
согласились. Даже качать хотели, да я отказался. 

О качанье он, положим, соврал. 

— Пока я, товарищ, руководство беру на себя. Н-да... На себя. 
До заключения ревизионной комиссии. А эти субъекты пьют? 

— Пьют. 

Он посмотрел на неподвижное лицо Егора. Где-то у левой брови 
билась, стремясь к векам, розовая жилка. Так билась, что казалось — 
бьется все лицо. 

— Вы ничего, товарищ, они перестанут. Вы передайте — они 
могут итти по домам. Считаем невозможным дальнейшее совместное 
производство. Очень просто и нечего им пни облевывать. Такая 
грубость. 

Становище чуть шаяло сонными искрами, костры тунгусов пере¬ 
гнали русские костры. Изредка, от гула взрываемой скалы, проснется 
пьяный челдон, посмотрит на дымный столб, подумает — грезится ему 
во сне взрыв, солнце, светящееся ночью, у костра громадный непо¬ 
движный Егор Кушнаренко. Опять опустит, будто прелую, голову. 

Сыпется тленью, червями от каждого взрыва, сыпется на просеку 
жухлый лес. Целые насыпи персти по краям просеки, но если даже 
налетит буран — не заест жухлядь колей. 

Широкую, как на масленицу, радостную просеку прокусили неуме¬ 
лые руки тунгус. 

Охлябью на лошаденке подскакал молодой красноармеец - под¬ 
рывник. Шлем у него на нос, и грязная захватанная звезда, словно 
подмигивала с его лица Егору: 

— Дяденька, товарищ Лейзеров командировал насчет динамиту. 
Весь студень израсходовали, а скала над самой рекой. Не взорвать, 
обходу никакого нету. Горы кругом — могила. 

Он как-то по-детски охнул. 







ХАБУ 


29 


— Динамит весь вышел. Не зачем и посылать. Товарищу Лейзе- 
рову было известно, я докладывал. 

— Се-таки, где, говорит, может, завалялся? 

— Весь. Шнура могу дать. 

— Нам не вешаться,— и он с обиды даже звезду передвинул на 
затылок. 

— Так и скажи. 

— Видно, так и придется сказать. Ничего, мол, нет! 

Красноармеец лихо ударил голыми пятками в пузо лошаденки. 
Пузо глухо екнуло и понеслось. Взрывы прекратились. Лейзеров 
объявил отдых. Дорога уперлась в скалу. За скалой круто ревела река. 
Тунгусы легли спать. Они спали вряд, ва спине, с открытыми лицами. 
Чадили костры. 


Плохо дремалось ямщику Каргу. Думал он завести себе малицу 
после зимних охот. Малицу разошьет цветными сукнами. Говорят, где-то 
там за тундрой, где летом закатывается солнце, люди шьют малицы 
сплошь из цветных дорогих сукон. Все-то врут. Шубу из цветных 
сукон/ Ведь тогда бы он, Каргу... 

От таких мыслей не поспишь. 

Каргу решил пройти к скале, которую завтра обещал взорвать 
человек с глазами позади круглых окон. Оконный глаз, Мосейка. Обе¬ 
щал порох. Куль с порохом у него крупнее куля муки. Сколько зверья 
помрет из-за такого мешка? Много! Сильно много. Как мух, много 
зверья. Ого! Какой Каргу умный! Как комара, много зверья. 

Да еще сегодня говорили меж собой, будто старый леший Ням- 
ням нашел лисьего князька Хабу и будто бы убил. 

Врут! 

Его убьет из этого пороха... Ха, кто его убьет? Только не Нямням, 
старый безглазый леший. Давно бы ему надо подохнуть. 

Каргу шел босиком. Это на работу ходят в обуви. Гуляют весе¬ 
лые люди всегда босиком. 

Так-то так, но почему же не спит оконный глаз Мосейка. Спиной 
к Каргу, без верхней рубахи, наклонился он к мешку, в котором 
у него порох. Крадучись (здесь Каргу по охотничьей привычке присел), 
идет он с кожаным портсигаром, в котором он ищет всегда какие-то 
бумажки. Портсигар величиной, правда, в три кирпича, и в него папи¬ 
рос вошло бы столько, сколько сосен в тайге. Портсигар плотно на¬ 
бит, почти круглый. Мосейка несет его с трудом. Оглядывается. Подо¬ 
шел. К дыре просверленной для гремучего студня, от которого скала 
рассыпается, как старуха... В дыру сует портсигар. Забивает и только, 
как язык торчит из дыры красный шнур. Всегда показывали тунгусам, 
как закладывают гремучий студень, а тут Мосейка сказал: 

— Отойди в сторону! 
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Отойти, почему не отойти? Своя голова не скала, жалко. Но 
отойдя-то и сказал хитрый Каргу друзьям. От малицы к малице и по¬ 
шли его слова: 

— Почему в сне ходил Мосейка к дыре, ходил и нес кожаный 
мешок? Почему прячет куль с порохом? Почему не показал нам се¬ 
годня, как кладут гремучий студень?.. 


Открывшаяся после взрыва река имела сырой запах крови. Острые 
камни, словно ножи, торчали из пены. И в открывшемся проходе, глядя 
на реку, громко спросил Мосейку хитрый Каргу: 

— Почему ты шел ночь с кожаным мешком к дыре, Мосейка? 
Кому ты еду нес в мешке? 

— Я хотел ловить рыбу и нес приманку на удочку, — ответил Мо¬ 
сейка.— У меня есть сильно длинные лески, которые возьмут через 
всю скалу. 

Разве с русским поговоришь? Русский — если не пожалеет языка — 
языком взорвет скалу. 

Лейзеров, близоруко щурясь, стоял там, где крутой обрыв спу¬ 
скался к реке, имеющей запах крови. Через реку ревел лес, скаты 
Гайленских гор дымились вдали, и небо было пустое, серое и низкое. 

Закон тела—любовь, закон тайги —топор. 

Толпа сжалась. Сухой перегар водки и давно немытого тела, как 
пологом, застлал Егора. Ему захотелось подняться на цыпочки. 

— Вре-ет!.. — закричали из задних рядов. 

— Канешна врет, какой там расчет? Погулять нельзя? 

— Сместили его, вот и мутит. Рубить не пойдут, дескать, без него... 

Чей-то тонкий дрожащий локоть упирался ему в бок. Махнув 
рукой, он сорвал гнилой, облепленный гнидами, клок рубахи. Сиплый 
матерок гуще гнид облепил его, пока он растерянно держал тряпку. 
За толпой у костров валялись солдатские манерки. Тощая собака, 
поджав хвост и оглядываясь, тащила одну манерку в кустарник. 

— Согласно приказания товарища Лейзерова, мне поручено со¬ 
общить вам о расчете. Такие прогулы мы не потерпим. Скажу кратко: 
идите в город, там и разъяснят... 

— Сто верст? Сам шагай, сволочь! 

— У бабы уселся в штанах. Пищишь! Иди сам! 

— Товарищи, становщики... 

Гул пронесся над толпой. Чей-то камень попал в собаку, воло¬ 
чившую манерку, и на визг все обернулись. Собака, ощерясь, присела 
на задние лапы, а передние лежали на чьей-то брошенной лопате. 

— Бери струмент, — завопил Щокур, — пшла, курва, с лопаты. 
Абгадишь еще со страху. Струмент, паре, бери! Пашли к реке на 
работу! 
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Он подхватил лопату, по дороге со всей мочи огрел ею собаку. Та, 
исступленно визжа, закружилась. Становщики захохотали, и кто-то ткнул 
ей, подкравшись, головню в бок. Запахло шерстью. Хохот увеличивался. 

Мотая похмельными тяжелыми головами, они затянули песню 
я пошли к дороге. Последний, замешкавшийся степенный и рослый 
мужик, в синем азяме, поднял-было кирку, чтобы добить собаку, но 
раздумал и, держа кирку на отвес, сказал Егору: 

— Тебе бы лучше за бабой следить, если нашей работы не убе¬ 
рег. Тунгусье выпустил! За такие лататы тебя, как этого Полкана, 
могут... Еще, по-приискательски, котелок расколят, да на голову. По¬ 
том и думай... 

И он легкой походкой пустился в догоню. 

Так ли? Будто не так, думал Егор. А все же остался он один 
на поляне подле разметанных костров. Нет даже угля в кострах. За¬ 
курить не от чего. Опасаясь пожара, тщательно залили становщики 
костры. Ему угля не оставили. Словно он труп. И никто не подумал, — 
а не пойдет ли он с ними вглубь? Робить. 

Визжала израненная собака, но и она скоро убежала за станов- 
щиками. Она хромала и кровь ее в пыли тлели скатывалась черными 
шариками. 

И сам не помня своих мыслей, облепленный жужжащими кома¬ 
рами, в расстегнутой рубахе — шагал Егор по следам становщиков. 

Товарищ Егор Кушнаренко, ссыльный крестьянин из Златоустин- 
ского уезда, позже комиссар 14 Вятского полка на Деникинском 
фронте, трижды раненый, герой, ухобака, не дурак выпить, — как ты 
попал в Айкеньскую тундру? 

Мандат. Чрезвычайно просто. Знает местный быт. Поезжай. А тут 
кстати — пролетная дорога. Птичий путь через Гайленский хребет, 
мимо Салаирской долины, мимо реки Чала, через нее, вернее, по горе 
Тагасы, по тайге, через поток Обо... Но кто знает, что там дальше? 
Птица? 

Но вот на повороте перед скалой, которую Лейзеров взорвал 
тунгусским порохом, стоит плетеная таратайка. Лошадь, отмахиваясь 
хвостом и даже слегка лягаясь, косо следит влажным глазом за нося¬ 
щимися оводами. 

Под тележкой портфелик, жиденькие ноги на брезентике. 

И сразу Егор вспомнил весенний сеновал, свое плечо, заслоняв¬ 
шее роговое лико Лейзерова. Что ж, лошадь будет теперь заслонять 
своим плечом его, Егора Кушнаренко? 

— А, стерва! 

Но Лейзеров уже поправляет на потном носике очки, уже крутит 
круглые свои слова — кедровые орешки. Гнилые орешки третьегод¬ 
няшние. 

— Н-да... Поскольку женщина имеет право распоряжаться собой 
и поскольку ищет она любви той, которую она себе намечает для сво- 
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его счастья, мы должны не мешать ей. Индивидуальный рост разум 
ного существа обусловливается содружеством особей, к тому располо¬ 
женных... Если она наметила меня? 

Маньша стоит, прислонившись плечом к коробку трашпанки 
Смуглая кожа ее плеча поцарапана, и ворот кофты без пуговиц. А ногти 
у Лейзерова давно не стрижены и словно заржавели. 

Посмотрел вниз Егор так, будто ногти того внизу валялись под 
телегой (хотя они не дурным жестом торчали из кармашек гимна¬ 
стерки) и для себя больше спросил: 

— Кокнуть его? 

Лейзеров — сообразительный, словно всю жизнь сам у себя наи¬ 
ответственнейшим секретарем был. Он-то знает, какое яичко хочет 
кокнуть Егор. Лейзеров — брахицефал, круглоголовый, но он выпря¬ 
мляет грудку и говорит: 

— Сделайте ваше одолжение, гражданин. Не предупреждаю даже, 
что перед республикой ответите. За все. У медведя кулак вдвое больше 
вашего, на него я бы не обиделся, а от вас глупо и слышать. К тому же, 
не мешает подумать о ревизионной комиссии, личные же дела... 

Он покорябал ноготками перед своим носом: 

— Лично и устраивайте. Но вековые цепи рабства пора сбросить. 

Какие тут личные дела? Так, мзга, туман, — там, где небо сливается 
с землей. Вот и вся наша жизнь! 

И не оттого, конечно, так подумал Егор, что Маньша улыбается 
во весь свой сильный рот. Рот, который завивал бороду пуще огня. 

И не оттого — пошла, колыхнулся кузов трашпанки ей вслед. 
Кофту оправляет на мосту, сооруженном из четырех пар сплотнен- 
ных бревен. 

Поднял кулак Егор, махнул. Тоненькая, словно сквозь ее оводов 
видно, грудь топорщится перед ним. 

Кулаком он — о кузов трашпанки. Метнулся во внутрь, схватил 
веревочные вожжи и какой-то слегой — по спине, так что пот брызнул, 
будто баба вальком по белью ударила. Из конской спины пот. 

Всеми копытами забилась лошаденка об колеса. Завелись, как 
вожжи, оглобли. 

Ноги его свернули прочь облучок. Высоко над головой Лейзе¬ 
рова пронеслась эта просиженная доска. 

И пыль. Вопль вслед: 

— Документы!.. Товарищ Егор, портфель выкинь! Увезете! 

Несется слега над лошадиной спиной, вожжи кольцом, колеи на¬ 
вертываются на колеса. Оглядел свой револьвер Лейзеров—тот, похо¬ 
дивший на кожаную заплатку по ситцу. Кнопку было-отстегнул. 

— Что касается стрельбы, то нелепо стрелять в такого идиота. 
Портфель жалко. Ясно, если вдумчиво и внимательно отнестись к его 
нуждам. Ясно... нда... 





А у становища, на сто третьей версте, ждали Егора хитрые тунгусы. 
Тут был Каргу, для храбрости попросивший у одного из красноармей¬ 
цев шлем. Он его держал в руках и тыкал все время в звезду пальцем. 

— Твой тотем — такой. Мой — оленьи рога, — зачем нам друг 
друга врать? Ты счастливый был, спирт пил — зачем тебя меня обма¬ 
нывать? Если Мосейка к мешку с порохом, который нам обещал, на¬ 
клоняется и берет? Кожаный мешок делается полный, и в дыру, кото¬ 
рую надо разорвать, как мышь пулей — в дыру еле-еле лезет, — не от 
этого ли мешка взрывается дыра, и скала расползается, как сметана? А? 

Подожди, русский натягивает вожжи. Каргу хитрее тебя сто раз. 
Каргу легоньку берет вожжи из рук русского. 

— Я там больше не служу. Моей работы там нет. Я ничего не 
знаю, граждане. 

Да, вот языки у русских! С такими языками только святым быть. 
Сам по каким-то делам, может за спиртом, едет в город на трашпанке 
Мосейки. Поговори с такими! 

Хотелось бы посмотреть тунгусам: есть ли кто хитрее Каргу. Они 
хохочут даже раньше, чем он откроет свой мудрый рот. 

— Пускай, не знаешь. Тогда ты мне скажи — есть ли еще 
в Айкене такие кули с порохом, или этот последний? Если есть, нам 
что ж беспокоиться. 

— Не знаю я ничего. 

Ну, нашла стрела на стрелу, костяные наконечники. Однако по¬ 
смотрим, как выкрутится Каргу. 

— Если не будет пороха — хорошо. Мы думаем из луков стре¬ 
лять, мы же привыкшие. Спрашиваем, много ли заготовить мы должны 
пороху. У... 

Они все улыбаются. Ну да, они поэтому только и спрашивают. 

Удалось! 

Ай да Каргу. Вот лиса. 

Русский перевисает с тележки, смотрит в глаза и говорит медленно і 
даже со страхом: 

— А коли порох-то последний?.. 

Каргу, одерни тех трех дураков, схватившихся за нож! Рожи их 
одерни! Ведь не подыхаешь еще, ведь деды твои когда-то хорошо 
попадали из луков, а теперь — лук в западне, а в руке твой мозг— 
ружье. Губы одерни, не скаль зубы! Не горло же рвать зубами! 

Будто и хотел русский Егорка сказать. Или торопился, и некогда 
было ему думать. Быстро подобрал вожжи. 

— Другим порохом взрывает. Динамитом. И в Айкене пороху 
амбар. Советская власть сильна. 

Поглядели на закрутившиеся колеса тунгусы. Довольные пере¬ 
глянулись, и Каргу сказал: 

— Надо бы мне посмотреть в тундре того, кто хочет убить 
князька Хабу. Хоть бы и старого дурака Нямняма. 

Кроовы Но» N 2 3 
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— Да, найдешь. Есть ли еще в тундре кто хитрее тебя, — отве¬ 
тили с восторгом тунгусы. 

Из северных областей тундры шли к лесам кочевники со своими 
стадами. Себе —за топливом на зиму, стадам — нетронутые пастбища. 
Несколько таких незнакомых чумов увидал Егор. 

Под сырыми длинными тучами встретил Егор возвращающихся 
из Айкеня красноармейцев. Егор тоскливо, вяло оглядел их и, словно 
удивившись, что с ними нет спиртоносов, спросил: 

— Куда вы их доспели? 

— Сперва в милиции. Пожалел их кто-то и выпустил. Теперь 
у Сократа живут. 

— У Сократа? — переспросил он. — Ну и пускай у Сократа. 

Долго стояли красноармейцы, словно ожидая, не вернется ли 
зачем Егор. Копчик сделал много кругов над осокой и три раза падал 
в траву. 

Тогда один со всей ему доступной мудростью сказал: 

— Баба, от нее. А без бабы нельзя. Без бабы — столб. 

Ясно видно кругом желтоватые лайды и бурые гребни 
далеких холмов. 

Он был одиноким этот день. Так ясно, что за версту, казалось, 
разглядишь крыло птицы, лениво свисавшее с ивового куста. Птица 
думает — не пора ли подымать свое крыло на юг? Ей лень, и она смо¬ 
трит на север, где от моря по тундре начинает завывать пурга, и ле¬ 
дяные горы упрямо тычутся звенящими синими лбами в желтые бере¬ 
говые скалы. 

Но если в лайдах была осенняя озерная ясность, то в горницах 
Сократа Пузырькова словно все залито вязкой тиной. Желто-серый 
махорочный дым, серо-красные десна спиртоносов, матерками, словно 
киркой золото, долбящие душу, и потреснувшиеся стаканы вокруг 
четверти. А позади стола, расставив опухшие (будто шире туловища 
они теперь) ноги с пустой деревянной чашкой, — Егорка, прозванный 
теперь спиртоносами почему-то Речкой. От беспрерывного пьянства 
его лохмотья тоже кажутся распухшими и слизкими. 

— НалейІ — ворчит он над чашкой. 

— Чем плотишь? —спрашивает старый спиртонос. 

Он не зол, он не скуп. Вспоминая хорошую встречу у тропки 
из жухлого леса, он иногда дает водки даром. Но город через две недели 
будет в пургах, город сдохнет, из Айкеня надо бежать, и нечем больше 
разбавлять спирт. 

— Налей! 

— Сиди... сиди .. Чем плотишь? Вшами. Ружье отдашь? 

— Не дам ружье. 
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Эти три слова он говорит вяло. Он сам и верит: разве ружье 
не пропито. Зачем ему ружье с одним патроном. Да и последнего 
патрона пистон покорябан. И чем заряжен патрон? Дробью? Бекаси¬ 
ном? Нет, картечью. Оленей бить? Егорке бить оленей? 

Егор молчит. Бутыль обступили люди. Они все прибывают. Пол 
в горницах затоптан и захаркан, словно с ухода Маньши не мели его. 
И толстый Сократ, у которого всегда были такие сапашистые ситце¬ 
вые рубахи и синие глаза, —тоже словно захаркан. Пьют от дороги, 
пьют от тоски. В омут идет дорога, и к тому же заставили верить 
всех, что в рай. На дорогу убухана вся городская жратва. 

— Налей, — говорит один, кидает монету спиртоносу и уходит, 
выругавшись как на торге. 

— Налей, — говорит другой, останавливается у стола и кричит 
Егору. 

— Ты мне правду скажиі 

— Какую правду? Сами ее выдумали, сами и верьтеі 

Плевать Егору на все дороги. Пропьет оставшееся ружье и по¬ 
ступит на службу. Делопроизводителем хотя бы, бумажки подшивать. 

Сам он не ест который день. Много верст прошла дорога — с той 
поры, когда он пообедал последний раз. 

— Пей, — наливает ему какой-то курносый с синим прыщем на 
широкой губе,—пей и поцелуемся. 

Егор целует и еще пьет. 

— Дуй! Я тебя за ухобакство люблю. Захотел девку—упер. За¬ 
хотел плюнуть—и прямо в шары. 

— Ты мою девку не лай, — несется на него Сократ. В кулаке 
у него разливальная ложка. 

— Была девка, а теперь баба от Мосейки, — визжит прыщавый, 
подставляя под бутыль стакан. — Ты за Мосейкина сына выпей, она 
так режет — в очках, грит, непременно рожу. 

Егор выхватывает стакан у прыщавого и глотает. Стакан вдребезги. 
О пол. 

— Бе-ей, — визжат у пристенка в истошном весельи незнакомые 
голоса: — хозяев в первую голову дуй! 

Егорка подымает громадный опухший кулак над прыщавой гу¬ 
бой угощателя. 

— Мой сын, говорю! Не может от Мосейки быть сынов. Мой!.. 

Прыщавый приседает, нырнул меж ног и хлопнул костлявым 
кулачком по заду. 

— Там по волосам разберемся. 

— Мой, — орет Егор: — убью! 

Вдруг вспомнил. ЧЭдин патрон. А в темноте, может, в зряшнего 
человека всадишь этот картеш. 

— И ну ва-ас... 
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Распахнул тесовые ворота и понесся по улице. 

Уже солнце исчезает с тундры. Уже осень и лиловый мрак нал 
осоками и ягелями. 


...Несется Егор, размахивая ружьем, по острокрышим улицам. 
Выцветшие сизые [окна. Люди от голода пьют морошковый густой 
чай, пекут лепешки из грибов. Там, за сизыми окнами, тоже тоска 
о дороге. 

— А... 

...Вот первая верста. Он вкопал ее своей лопатой. У лопаты, по¬ 
мнится, крашеный черный черенок. Кто же красит черенки? От почте¬ 
ния, разве? К Егору, конечно. 

Дальше — мелькают лайды, изогнутые полярные березки. Волк 
сделал несколько легких прыжков в кустарники. Версты мелькают, 
как пальцы. Началась просека. На сухой наклоненной сосне сидит 
белая сова. Легкая морозность заволокла даль и снова за десять ша¬ 
гов кажется моржем. Да осенью иногда глаз обманывается еще хуже. 
Просека скачет и вьется. Версты все короче и короче. Несколько 
овражков. Гуси лениво поднялись при его приближении. Еще лайды. 
Еще бурые холмы. Морозность унес ветер и стало ясно, как утром. 
Вот сто третья верста! За ней поворот в жухлый лесок, похоже, что 
дорога кинулась, надломив свою душеньку. 

Взорванная скала и тут. 

Тут Егор сорвал с плеч ружье и вставил патрон. 

— А, су-ука!.. 

Нет, пистон не покорябан. Пистон зажжет порох, как она тогда 
распахнула дверь. Валенки. А еще немного — в самое сердце — ее 
круглое лицо. Как она тогда зажгла сердце. 


...За последней хатенкой, у кладбища, нашел возвращавшийся 
в тайгу ямщик Каргу счастливого становщика Егора. Он был ободран, 
в крови и спал головой к тайге. Ружье лежало в паре саженей; рядом. 
Лежит, счастливчик, и воет. 

В тайгу хотел итти, решил хитрый Каргу. Погулял и будет. Надо 
работать, нельзя же быть все время счастливым. Каргу взвалил 
Егорку на воз, накрыл гусом и понюхал рот. 

— Опять пьян, — прошептал он с восторгом, — и где он только 
находит? 

Так и спал почти всю дорогу под гусом Егорка. На повороте 
сто третьей версты подтянул к себе винтовку. Нет, единственный па¬ 
трон давно лежал в ложе. И пистон все-таки был покорябан. Видно, 
пригрезилось, что цел. 
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Мост над бревнами. 

Разведчики опоздали с возвращением на три дня. Охотились они 
или заблудились? 

Лейзерова в эти дни схватила лихорадка. Его отрепанная запис¬ 
ная книжечка подпрыгивала в его иссохших пальцах. Но глаза все 
таким же любопытством наблюдали, как Маньша варила осиновый 
настой, заменяющий в наших местах хину. Лоб, казалось ему, сверты¬ 
вается, как береста от жары. Он обижался, что не мог на слух опре- 
целить: сколько топоров звенит в тайге. Маленькие серебряные мо- 
юточки, заглушая топоры, звенели в ушах. 

— Пропорцию осины впиши в книжку, - даже привставая, сказал 
эн, когда она наливала настой: — надо сообщить по инстанции, как 
народное средство. Нда... Разведчики не стреляют? 

А вечером в широкий поток Обо начала прибывать вода. Она 
іостепенно пеной загладывала торчащие бурые камни, лепилась по 
:ваям моста, все выше. Единственную лодку становища пришлось при- 
іязать к кустам, втянуть ее к яру. 

— Пройдет, с дождей вчерашних, — сказал Лейзсров, выгляды- 
іая в прорез палатки. — Разведчиков не слышно? 

— Говорят те, нету. 

К вечеру возвратились разведчики. Предводительствовал ими 
Іетрован Щокур. Одно ухо у него было поломано в чаще; длинную 
[ жидкую кайую-то, как веревка, шею он держал вкось. 

— Ливень в горах был матерущий. Така волна на нас прет 
>ыдто гора! Все к ядреной бабушки смоет! Из речушки одной бугор 
азмыло в промежьи, и с нашим Обо соединилась. 

Однако и воды! Пока мост не снесло, надо итти обратно. 

Выставив острый носик, по которому скакали роговые очки, Лей¬ 
еров лежал под двумя тулупами и гусом. Очки его при словах Що- 
ура подскочили еще выше. 

— Ни в коем случае! жду из Айкеня .нарочного, Каргу едет, 
[олжен быть на месте следования, то-есть у нас, завтра утром. Раньше 
автрашнего никаких разрешений не будет. 

— Мост снесет, а там, товарищ, жди, когда река замерзнет, 
голоду подохнем, поколь холода. 

— Превосходно, очень превосходно, товарищ. Каковы результаты 
азведки? Проходы есть? Дневник путешествия, согласно распоряже- 
ня моего, вели? Каковы территориально и объемом те скопления воды 
горах, которые рискуют ринуться на нас? 

Дневник по неграмотности своей разведчики вести не могли, 
айленский проход существует, разве что зимой будут снежные обвалы- 
ам криволесье и пропасти. 

Тулупы поползли с тощих его коленок. 
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— Меры, меры примут! Я ж говорил—пройдем. Через проход, а 
там по скату вниз. Маньша, сколько нам предписано еще верст пройти? 

— Пятьдесят, — ответила Маньша. 

— Надо спешить, осень. Надо провизию вести в Айкень. По всем 
данным — голод. Каковы объемы вод? Много воды вверху, говорю? 

— Да, воды много. 

— Надо бы отвести в сторону, где нет поселенного жилья. 

Чудак этот ЛейзеровІ Провел какой-то хилый мост через Обо, 
дал ему имя революционного вождя, чуть ли не тов. Троцкого. Стано¬ 
вище разбил возле потока и утверждает — не беспокойте моего жилья. 
Отведите горные реки. 

Чорта ли горным рекам до твоего жилья? Разнесут твой скри¬ 
пучий мост по щепочке, по клинушку, саданут по тайге, с треском 
ломая столетние деревья, — разыскивай там после твою брезентовую 
палатку. 

Воды, густопенные и тугие, прибывали. О сваи бились несущиеся 
с верховьев подгнившие стволы. На одном из деревьев, тесно при¬ 
жавшись к коре, проплыла рысь. 

Услышав про зверя, Лейзеров попросил помочь ему выбраться 
к реке. Ноги его подламывались, как гнилая кора. Тогда тунгусы по¬ 
ложили на жерди малицы, а на малицы — Лейзерова. Острый сучок 
давил ему в бок, но он промолчал, так как вспомнил „Полтавский 
бой“ и даже стишок оттуда: 

В качалке бледен, недвижим. 

Страдая раной, Карл явился... 

И потому может, взглянув на бушующую реку, — сказал: 

— Величественное зрелище. 

Хотел повернуться на спину, но носилки чуть не рассыпались, 
и он приказал тащить обратно. Он теперь попробует еще компрессы. 

Щокуру очень-то не верили. Полагали, вода от дождя понесет, 
побьется и перестанет. Ночью с тундры налетел северный ветер 
с косым дождем, задул, костры, промочил, как сито, шглаши, засви¬ 
стел, загукал по мосту, сорвал с цепей лодку и разбил ее о сваи. 
И тогда становище кинулось к палатке Мосейки. Шубы его были тоже 
промочены, палатку сорвало с прикольев. 

— Граждане, -сказал он: — не волнуйтесь. Верному человеку, 
при первой вашей попытке к возвращению через мост, приказано 
упомянутое сооружение вместе с содержимым взорвать на воздух. 
Нда. Очень просто, граждане, возвратитесь, зажигая костры для 
обсушки. 

А верный-то его человек, на самом деле, в это время разыски¬ 
вал по кустам унесенные ветром штаны Мосейки. 

— Главное, ждите терпеливо... 





Теперь мы перейдем к продолжению истории о хитром ямщике 
Каргу. 

Видите ли, Каргу давно подозревал — неладное там делается 
с порохом. Почему один Мосейка с Маньшей делают взрывы и где они 
держат гремучий студень? Поклясться всеми идолами можно — опять 
русские желают надуть тунгусов! 

Вот об этом, бочком как-то порасспросил он в дороге Егора. 

— Порохом взрывает, — сказал спокойно Егор. — Давно в Айкене 
нет динамита, и порох, что у Мосейки, — последний. 

Захлопал, заударял по самым больным местам себе Каргу. Хо, 
какой хитрой и грязной веревкой опоясан мир! Как пойдешь по этой 
веревке, так и в яму! 

— Почему ты, Егор, раньше не говорил такие слова? 

Егор подтянул колени к бороде, опухшие красные веки его не¬ 
подвижны. Молчаливый и скрытный, как колчан. 

— Поди — так врешь. Надо же и тебе подсмеяться над хитрым 
Каргу. 

И пристал: врешь и врешь. Сунул ему Егор патронташ. Пустые 
патроны и только ружье заряжено — последним. 

Выходит — правда. Выходит тунгусам другая дорога. 

— Как же? Работали и не спали, Егор? Сон был короче рюмки. 
Лучше приисковых рубили тайгу и ворочали камни, порох, думали, 
получим. Белка за вашу войну наплодилась больше комара. Как же! 

Молчит Егор. Борода у него грязная, спутанная, словно торф 
жует. Колени стукаются в ухабах. Жует бороду, как сжевал он тун¬ 
гусскую жизнь. Счастливый, пил, — теперь еще что-нибудь выдумает. 
Тунгусы все передохнут, а об нем песни будут петь. 

Паршивый, вонючий барсук! Так бы тебя надо ругать. 

Ночь спустилась. Играли сполохи. Стучит трашпанка, так сту¬ 
чит, будто Каргу со злости. Несет из тайги запахами мхов. Лошадь 
прядет ушами. 

— Да и то гоню, — говорит, оглядываясь, хитрый Каргу: — куда 
тебе еще быстрее? 

Егорка молчит. Поставил ружье меж колен и молчит. Каргу 
согласится спеть о своей хитрости и ловкости. Два веселых человека 
гдут, о чем им скучать! Молчит паршивый барсук. Его из милости, 
іьяницу, подобрали, а он с хозяином и разговаривать не хочет. Тру¬ 
сит, должно быть, как бы Каргу не разозлился и не прогнал. Долго ли 
Каргу рассердиться! Насупит густые свои брови, губу отставит и... 

Но тут оглянулся. Человек не человек, кедр не кедр в траш- 
іанке. 

— Да гоню же, гонюК. 

Так и молчал он до последнего рассвета. А на последнем... 

И сильно же шумит тайга, словно злится, что поток Обо пере¬ 
дает ее темный густой халат. Как к потоку ближе, так словно с ума 
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сошла тайга. Клокочет, захлебывается, ревет. Будто горы обвалились 
на тайгу. 

Послушал. Вожжи натянул. 

Так. 

— А ведь шумит — вода, Егорка. А через воду мост. 

Вот здесь-то и крикнул, действительно, Егор: 

.— Гони!., гони, курва! 

Словно откидывая от себя не грязь, а свое мясо, обезумело 
понеслась лошаденка. Дорога приближаясь к потоку — словно 
уже срублена. Словно нарочно под колеса попадают камни. 
Выскочили на берег, а на том яру — через ревущий и дрожащий 
мост —кричат: 

— Скорей!.. Скорей!.. 

Подхватил ружье Егор и, прыгая через пять бревен, через вы¬ 
рванные настилы, в которое все тело обдавало студеными брызгами 
побежал по мосту. Сутунки, обтесанные рукой человека, визжат об су¬ 
тунки, обтесанные рекой. Гнутые вылезают сваи. 

А Каргу... 

Лошаденку — под уздцы, пакет за пазухой — жратву промочит, 
пускай. Только вступил на первую плаху моста, вдруг легонькая не¬ 
живая рука отстранила его. Короткая, вылинившая малица, стоптан¬ 
ные бродни, словно на жерди отстранила его. А в руках коротенькая 
шкурка лисички с беленькими кисточками на ушах. Синяя шкурка. 
Синяя с серебром. 

Кто скажет — это не пушной князек Хабу? 

Кто его убил? Кто — великий охотник? 

Кто скажет, что это не Нямням? 

Старик легонечко, словно лисичка несла его, скользил по мосту. 
Скрылся на яру в толпе Нямням. 

А оттуда все еще кричат: 

— Скорее!.. Скорее!.. 

Кричите; хоть оглохните от крику! Кому вас жалко, дураков! 
Зачем Каргу пойдет теперь к вам? Ждите. 

Несколько человек кинулось на мост. Наверное, помочь 
Каргу. Мост, с левого конца, затрещал. Полезли деревянные 
клинья. В разрыв хлынули покрытые пеной, вырванные потоком 
деревья. 

Каргу привязал лошадь к молодой сосне. Засыпал ей овса. Сел 
на пень и запел. 

Пел он о своей хитрости. О порохе. О пушном князьке Хабу. 
О старом дураке Нямням, который получит теперь десять тысяч за 
чернобурого лисьего князька. Пускай бунтуют на том берегу, пускай 
кричат. Каргу долго будет петь, чтобы песня об его отчаянии про¬ 
славилась на всю тундру. 

Ясно! 
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◦лько детальное обследование сумело бы выяснить 
технические условия работы. 

Прыгая с последнего бревна, перекинул Егор ружье с плеча на 
,ку. Чье-то рукопожатье помешало положить ему палец на курок, 
аноухий Петрован уже хрипел над ним: 

— Тебя, что ли, послали?.. 

А Маньша — за толпой, будто нарочито выпятив живот. Лицо ее 
жухло, какая-то другая кора покрывала щеки. Если приглядеться — 
аждую весну разного цвета бывает кора на дереве. А рот все так же 
меялся сто третьей верстой. 

Его били кулаками в плечи, радостно хохотали в бороду и, как 
исток по воде, передвигали в толпе. 

Не много-то смеющихся ртов все-таки было тут. И для одного 
Ііньшина живота соврал во весь крик, через всю толпу, Егор: 

— Отец твой помер с голоду. Перед смертью мне — повидай, 
рит, ее. , 

— Царство небесное, — ответила она. 

Стоило ли кричать, ради ее закрытого рта. Видно, не от вести 
і смерти отца скинет она ребенка. На него, на ребенка, как на скалу, 
:гоит, опираясь, она. 

Всякие бывают сердца... 

— Каково в городе-то? — кричали ему становщики. 

Как бы ответил он по-другому. 

— Ждут, — ответил он. 

И все понимали, чего ждут в городе. 

— Привез, что ли?.. 

— Чего молчит та, лапа. 

Но тут-то и спрыгнул на яр примечательный охотник Нямням. 
Гут-то и треснул, и расползся мост. 

А Каргу на той стороне, сел подле трашпанки петь о своей 
ііітрости. 

Твердо, как в дверь, вошла в его глаза Маньша. Скинула при- 
тавшую к ее рукаву ляпку ивовой грязи. 

— Ты б к Мосею прошел... 

Всегда-то по-особенному крутится этот смешной Лейзеров. Те- 
іерь влез под тулупы. От цынги, надо думать, от лихорадки опух и 
юсинел. Все же портфелик рядом, на раздвижном стулике и очки 
іротерты тщательно оленьей замшей. 

— Временные технические комбинации задерживают несколько 
родвижение вперед. В технике лесных дорог многое не предвидено, 
олодают там? 

— В Айкене? 
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— Странные вы вопросы иногда задаете, товарищ Егор. Кажетг 
вы достаточно знакомы с моими практическими навыками. Нд; 
Мандат у вас есть? 

— Какой? 

— А что в партию и на работу обратно назначили. Без манда і 
я вас не приму. Не говоря уже о реабилитации, все мои уступки 

И завел свою причуднейшую разговорнику товарищ Лейзерс 
Со стороны посмотреть — паршивенький аршинный человечишко лі 
жит 'под шубами. Желтые обсохшие от лихорадки рученки, отеі; 
под глазами. Так нет ведьі Рассказал подробно, как можно гнать др< 
весный уголь, какая может быть осуществлена здесь белая энерги 
или белый уголь, какая польза от выгаданных тысяч верст. 

— У столетий вырвали тысячи верст! 

Через неделю будет он иметь тысячу верст. Не плохо хочет а(: 
шинный человечишко! 

Задохся, закрутился, закашлялся: 

— Какой грубый табак вы тянете, товарищ Егор. Все махорка 

— Все. 

И опять о новостях в укоме. 

— Не перемещали никого? 

Что Егору до дороги? Дойдет ли она или нет? Если явился сюда 
то не для насмешечек же Лейзерова. Врать, так врать. 

— Мандаты мои и документы у Каргу. Я отдохну и пойд; 
через мост. 

Хлебнул Лейзеров какого-то отвару, посмотрел отвар с отвраще 
нием на свет, отставил подальше, но тут же сразу придвинул. 

— Я вам верю, товарищ. Формальности после. 

Действительно же верит. Действительно заблестели жирны: 
южным солнцем глаза. 

— Мне поручено, — сказал Егор, глядя в пол, — привезти к ва\ 
на работы добавочную партию... в сто человек рабочих. Ускорить про 
изводство, значит, через них. Они позади идут. Следом, за Каргу 
Я отдохну здесь и вернусь за ними. 

Тут Лейзеров даже привскочил на кровати. Выскочила из-по; 
шубы грязная его рубашонка, с полуоторванным воротом, с жалкс 
торчащими сухими ключицами. 

— Я ж вам настойчиво, товарищ Егор, повторяю: мост разорва і 
совершенно. И вообще за такое безобразие надо к стенке. Еще не¬ 
давно просил я в Айкене помощи. Сказали —нет и не будет. Что же 
видим мы теперь? Накануне завершения дела, накануне того, что мы 
бодрой ногой, возможно, с пением революционных песен... Вообще 
поднимемся на Гайленский перевал. Мы, работающие на указанной 
дороге, от имени всех товарищей протестуем против захвата проде¬ 
ланной нами работы. 

Он натянул на себя шубу, очки прыгали где-то у него на лбу. 
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— Как вы полагаете? — спросил он с кашлем у Егора. 

Егор отошел на шаг и сказал: 

— Я ж, ничего... 

Поморщился болезненно Лейзеров. 

— Терпеть не могу бессмысленного оружия. Период гражданских 
войн уже окончился и не к чему носить без надобности,'— когда эпоха 
экономического строительства... С^няли бы вы свой пулемет. 

И Егор послушно спустил ремень берданки. 


В крыло передовой птицы дует теплый ветер с юга. Ноги ее 
плотно прижаты к телу. Она не оглядывается на обгоняющие ве¬ 
реницы. 

А внизу, на Гайленском хребте, дует ветер с севера, с тундр! 

Сиплым свистом провожает птиц пролетная дорога, сиплым сви¬ 
стом в криволесьи. Здесь, на перевале, становщикам кажется, словно 
они опять попали в тундру, словно не прорублялись сквозь мачтовые 
леса. Серые, в плечо человека ростом, на многие десятины тянутся 
неперевалом густые заросли криволесья. Издали кажется поросль, 
а наклонишься к коре и поймешь — от суровой полярной зимы, без 
снеговой защиты (все снега уносят бураны в тайгу, ниже) в леденя¬ 
щем ветре, — эти деревья на десятки лет зачахли, скрючились и серым 
пластом жмутся к заболоченной земле. И будто труднее их рубить, чем 
мачтовые леса, чем жухлость Салаирской долины. 

В руки передового Егора дул колючий серый ветер с тундр. 
Он, словно гвоздями, прибивал пальцы к топорищу, тяжелил — леде¬ 
нил сапоги, ноги не держались на узловатых корнях. 

Птица летела на юг и не удивлялась, что в этом году, как ба¬ 
кены на реке, на ее пролетной дороге виднеются черные чумы и го¬ 
лубой дым из них тоже несется на юг. 

Звук топоров словно замерзал. 

К звону колокольчиков в ушах Лейзерова прибавился еще какой-то- 
"-іип. Никому не жалуется криволесье. Оно упорно на многие деся¬ 
тины ползет Гайленским перевалом. Миллион, наверное, искривленных, 
сутулых деревцев. Кора у них в болезненных наростах, а корни — 
словно в ревматизме. 

С кем бы плакать Лейзерову? Смешно подумать. 

— Ты им содействуй, — говорит он Маньше, с печалью глядя на 
зою бритву „Жилетт". 

Но не успела Маньша выйти, — Лейзеров окрикнул ее: 

— Помогите мне подняться! 

И какой же он смешной, этот Лейзеров! Неужели не понимает, 
-то у него нет сил подняться и сесть, не думая уже о ходьбе. Так 
мет, — говорит, — хочу итти! Тунгусы несут носилки. Жерди теперь 
>е распадаются, носилки вырублены прочно и Лейзеров каждый раз 
ловно видиг их впервые. 
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— Откуда здесь носилки? — спрашивает он удивленно. 

И ему стыдно спросить, не Егор ли ему срубил носилки. Он спр.і 
шивает о другом: 

— Я вас, граждане, не отрываю от работы? 

— Нисиво, — отвечают тунгусы. — Плохо, вот табаку нету. ТраЕа 
сырой, мох сырой, дождик. 

— Да, дождик, — соглашается Лейзеров, подтыкая под бока 
•брезент. 

Носилки качаются. Впереди сверкает топором Егор. Одна еп 
спина шире носилок. Голова Лейзерова укутана кругом шарфом, тольк: 
остались одни очки. Слезящиеся глазки упрямо глядят на корявые 
оттаскиваемые тунгусами деревца. 

— Не находите ли вы, — свешивается он головой с носилок: - 
что колеи будто становятся уже? 

— Не нахожу, — отвечает Егор оборачиваясь. Только топор свер¬ 
кает ярче его глаз. 

— Чтб Каргу приехал? 

— С чего вы взяли? Да и вообще, плюньте... об нем. 

Егор повернулся. Томительнейшая тоска была на его лице. Очки 
у Лейзерова сразу пропотели, и медленно он сказал тунгусам: 

— Прошу вас, пожалуйста, подымите мои носилки. 

Так и не отошли очки у Лейзерова. Так и остался у него в па¬ 
мяти Егор с опущенным топором, серым, как криволесье, лицом и 
растопыренными по-детски пальцами. 

— Готовится оленье мясо, товарищ! Возможно, поспело, вы бы 
объявили паужин. Насколько мне известно, рабочие не ели со вче¬ 
рашнего утра. 

А в паужин принесли миску Лейзерову. Достал он оттуда своей 
складной вилкой кусочек поменьше, поднес ко рту — и отложил. 

— Тошнит!., и вообще за последнее время наблюдаю у себя 
■отсутствие аппетита. 

Сморщил веки, добавляя: 

— Также энергии, необходимой... 


В тот же день на берегу разлившегося потока Обо — ямщик 
Каргу закончил свою песню. Вяленой рыбы у него не было еще до¬ 
статочно; шалаш дожди промочить не могли; сено для лошади было. 
К тому ж, сидел он на высокой скале, как орел сидел, видел бурля¬ 
щий поток, горы, голос его почти совсем - совсем заглушал поток. 
Долго бы мог петь Каргу, но помешали глупые тунгусы. Со всех чу 
мов, стоящих по краю дороги, от самого Айкеня, собрались онк 
к скале и сказали: 

— Сегодня улетел с Таймыра последний гусь. Через три дн г 
падает на реки лед. Нам надо порох, мы ждем льда на Обо, мы хотим 
получить порох с Мосейки, разве не пора охотиться? 
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Да-а!.. Вот тут и хотел бы Каргу, чтоб десять дней еще не было 
і;,да на Обо. Десять дней пел бы он песню об Мосейке, его порохе,. 
> гремучем студне... о многих хитрых вещах. 

Но и десяти слов не выслушали тунгусы. 

— Так нет пороха? — спросили они. 

— Нет, — ответил Каргу, при виде таких лиц сразу спутавший 

І'іСНЮ. 

— Так. Едем с нами. 

— Я не люблю быть свидетелем, — ответил Каргу: —я бедный и 
і меня нет оленей, которые питают богатого человека, ездящего по 
іусским судам. 

Молчат тунгусы. Смотрят. 

— Мне делать нечего, я прогуляюсь, — говорит Каргу. — Еду. 

Как сказал последний гусь с Таймыра — так и выпал через три. 
іня на Обо лед. 

Первым через лед переправился большой герой и хитрец Каргу. 

5X70 = 350. 

Первого сентября в Айкене престол и ярмарка. У престола, в ?о- 
юченной .ризе, поп. У престола лавки, в ситцевой рубахе, вымытой 
гак, что блестит ярче парчи — купец. Тунгусы, самоеды и орочены 
іривозят пешку для пыжиковых шапок, непляй для малиц, постель- 
пля замши, красную лисицу, россомаху, песца и нерту. Олени хрипят 
подле чумов. Купец щупает меха, борода его краснее лисицы, а голос 
нежнее пыжика. 

Поп молится. Поп еще молится, а купец... 

А заместо купца за прилавком товарищи Каргасовы — предста¬ 
вители промысловой кооперации. Они в полушубках, на манер зырян, 
подпоясаны широкими цветными опоясками. Задатков не дают, спир¬ 
том не поят. Чудной народі 

Каргас — назвали их тунгусы, а как назвали, так про купца на¬ 
кали рассказывать сказки и „это было тогда, когда ездил по тундре 
купец...". 

Резные наличники над окнами по всему Айкеню. Есть еще в не¬ 
которых домах и по сие время слюдяные окна. Ставни расписаны 
петухами. Петухи же наполовину засыпаны сугробами, торчит лишь 
красный гребень. 

В зале, построенной тогда, „когда ездили еще по тундре купцы 
один из таких, Каргас рассказывал пленуму Совета: 

— Я могу сделать только одно замечание: необходимо поспе¬ 
шить с доставкой товаров на ярмарку. Имеющиеся запасы вывезены 
1 і площадь, их едва хватит на три дня. Склады, благодаря отсутствию 
утей сообщения с центром, равны уровню тундры. Необходимо уро- 
ень повысить, соответственно. 
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Люди в самоедских дохах, с опущенными капюшонами, круп 
поморские густые усы (такие, будто на меха готовит). Посылают н? 
складные записочки на махорочной бумаге. Не поймешь,—слова ,ц 
там или остатки махорки. Председатель машет обмороженной руко{ 
(он командирован недавно и до сего времени не может понять 
вчера осень, а сегодня полез о карман за платком и отморози. 
пальцы...). 

— Товарищи, вносится предложение: направить по новому про 
ложенному пути через Гайленский хребет обозы за товарами. Друпь 
предложений нет? 

Каргас бормочет секретарю Совета тайну, сокрушавшую его душу 
в тайге какой-то охотник, кажется Нямням, убил необыкновенно! 
ценности чернобурую лисицу, ту, порода которой называется у тунгу 
князьком Хабу. Шкурки нет на ярмарке. Идет разговор, а шкуры 
не везут. 

— Талисман, — поспешно бормочет секретарь, царапая протокол:- 
берется кусочек шерсти на счастье. Суеверие. Волосок от такоі 
шкурки ценят дороже любого идола. Неумеренно желаете, так же клі 
и одеваетесь... Суеверие проходит не сразу. 

И он с презрением глядит на купеческую опояску Каргаса. 

— Президиум Совета, с согласия профессиональных организациі 
поморов, в ознаменование неимоверных трудностей, пережитых прі 
прокладке пути через хребет, постановил, товарищи, выдать отряду 
предводительствуемому товарищем Лейзеровым, — красное знамя...- 
продолжает председатель. 

Совет шумит, перебирает вслух оленьи запряжки, лучших бего 
вых быков. Широкие малицы, мягко шурша, сбираются в кучи. Пах 
нет мехом. 

Так бы и крикнул: легковые сани — к высокому, занесенном) 
до перил синим сугробом! Снег звенит. Узда на олене без удил, н: 
шее его широкая и мягкая, расшитая цветным сукном, лямка. А по; 
нею мускулы — твердые, как полоз. От лямки под брюхом оленя 
меж ног, ремень, тянущий нарту. Через блочки мамонтовой кості 
скользят эти ремни, соединяющие оленей. Скользит по ним сви 
стящая прыть четверки. На всю четверку одна вожжа у крайне» 
левого оленя. 

Ах, чорт подери! Алое полотнище в санях Исполкома. Эх, чо;>- 
подери, — пустыня! На десятки, да что —на сотни верст — в лощинах 
прячась от ветра — острые чумы. Снег от копыт звенит, попади) 
в ветвистые рога оленя, бегущего следом за передовым. В длинны! 
оленьих рубахах, с капюшонами, мехом наружу, — несутся пустынѣ 
люди. Шесты тычут в спины оленей. Полозья скрипят. На тысяч) 
верст — пустыня вековечных снегов, упавших властно на свое хозяіі 
ство, занявших тундру в три дня, так, как сказал последний улетен 
ший гусь с горы Таймыр. Ни птицы, ни следа зверя в пустыне, * 
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ер даже стих, поклоняясь такой силе. Полоз визжит. Кашлянет 
педка на бегу олень. Голубой дымкой задернута даль. Кой-когда 
.роешь заледеневшие ресницы, заберешь духа и, как в драке, мельк- 
: обрыв берега над незнаемым озером или низкая волна пологих, 
і : груди тридцатилетней, холмов. 

Да, чорт подери! Пустыня, моя пустыня! Жена моя, тундра — бег 
держи свой ровный, — так, как через каждые полчаса — задерживает 
і ;нь. Отдохни. Наклони косматую голову и широкой, веселой ноздрей 
туй в снеге ямку. 

— Далеко ли нам мчаться? Нет ли огня? 

Шест погонщика — каюра тычется в спину оленя. Резкая тень 
і снегу от ветвей. 

— Хайто, хайто (далеко, далеко)! 

Или подует ветер! Одним порывом, другим! Кабы да не снежные 
іейки по гребням застругов и сугробов на краях лощин, — о чем бы 
,і смог подумать? Буран одевает нас в тьму. Наклонись ниже, при- 
лотрись, как несется ветер, как он режет людей и оленей снегом, 
сснее сдвигайтесь нарты. Велика пустыня, хотя ты и Пролетную до- 
огу, человек! 

Подбирай подолы, теснись! 

Да, такая чертовская жизнь! Такой горячий снег и такое полноч- 
юе, — полдневное, — небо. 

Гони. Гони! 

Будем гнать, пока не задохлось сердце. 

Будем! 

Вбил оштол — палку тормоза нарты — вбил передовой каюр Или- 
ем. Промчала исполкомская нарта Гайленский перевал, криволесье, 
а несенное снегом, гольцы и Невзгодную гору, что лежит у самого 
пуска в долине, где, как две черные нитки, как две иглы, блестят 
од сполохами рельсы. 

— Сделали, — сказал каюр Илибем: — сделали легко, как птицы, 
врогу. 

В долине редкий березняк. Словно из снега точеные стволы, 

Г озрачные, как сосульки. Заяц лупит березняком, напугался до смерти, 
ль, ведь, сколько несется оленей, пар от них гуще тумана и к тому же 
лтый. Занозил заяц ухо о сучок. А налево от березнячка, да и 
лево от дороги, толпа тунгусов, чумы кольцом, нарты — длинной 
ой. Хотя пал снег, но земля не застыла. Могилу копать легко, как 
;ом. От земли даже прелый запах. 

На возу, прикрытый жалким брезентишком, лежал коротконогий 
уп. Подле выла высокая баба, одетая в бараний тулуп и расшитые 
рнаульские валенки. 

Секретарю Исполкома (он уже догадался, чей этот труп) как-то 
ловко было поднимать черешок знамени. 

— Лейзерова хороните? — спросил он, наклоняя знамя. 
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— Его, — ответил какой-то становщик. 

Тунгусы поодаль шептались о порохе. Каргу рассказывал ді 
чего-то вслух, как они примчались всеми чумами к Мосейке за по:к 
хом, а пороха давно нет и сам Мосейка час тому назад умер.' Хит,м 
Каргу был мужик, единственная надежда — ждать теперь, когда поді 
Сдет на колесах целая огненная деревня телег. И какой-то стары 
тунгус сказал убежденно: 

— Найдется ли такой дурак, чтоб ехать, не ломая себе іш 
по узеньким этим полозьям? 

— Надо думать, найдется, — подтвердил Каргу. 

Секретарь, фамилия его была Рассохин (был коряв и слеш 
хром), увидал Егора. 

— А мы про вас думали, спился? И вы здесь? Простым рабочи 
поступили? 

Егор стоял в стороне с ружьем, в котором по-прежнему тесн 
прижавшись к стволу лежал последний патрон. 

— Я?.. — спросил он: — Я... так... по ближней дороге до станци 
дошел. Так, в одиночку и, вообще, чего вам от меня надо? Я поезд 
жду. Простое дело, уезжать. Заносы, второй день нет поездов. Знал бі 
из Айкеня не спешил. Приехал бы, когда дорогу обкатили. 

Представитель промысловой кооперации Каргас не терял надежд 
приобрести шкурку лисьего князька. Выспрашивая, обошел он нс 
чумы. В одном видел старого охотника, прозванного Нямнямоі 
Охотник ел ряску — поджаренные на огне куски теста. В чум 
было чадно и пахло горелым салом. Охотник притворялся непош 
мающим или на самом деле не понимал человека? Был такой, ка 
говорили о нем. 

Каргас огорченный шел по небольшой тропке к могиле, куд 
закапывали Лейзерова. Каргас не любил мертвецов и ждал в стороне 
когда окончатся салютные выстрелы. Он видел, как выстрели 
Егор, и почему-то подумал с неудовольствием: „И этот туда жо‘ 
Толпа быстро разошлась. Каргас, пропуская ее, сошел даже в снес 
Было глубоко и ком снега попал в валенок. Когда он вытряі 
валенок, поднялся на ноги, подле могилы, прикрытой красным полот 
нищем, сидела на снегу только одна очень рослая и очень Красина 
баба в желтом тулупе. „Должно быть, жена", — подумал Каргас, напра 
вляясь неизвестно почему к могиле. Из могилы торчало большое 
обтесанное сосновое бревно, с грубо нарисованной на нем звездой 
А внизу кола, рядом с красным знаменем, за ушко была прибита 
мелким железным гвоздиком, синевато-бурая пушистая шкурка. 

— Да... — растерянно проговорил Каргас, расставляя ноги и да т 
щупая шкурку. — Ишь, вы... племя!.. 

Плачущая баба не подняла головы. Да и как бы спросил ее 
Каргас — почему здесь шкурка князька Хабу, почему пожертвован 
тунгусы и почему не продали ее ему? И как заставили Нямняма отдан 
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курку, и что ему заплатили? Тогда надо было выспросить — почему 
«ер этот черноглазый еврей из Минска, почему плачет баба и по- 
:му такой холодный и чистый снег? 

Ничего, промолчал Каргас, постоял, снял шапку и направился 
>ратно к железнодорожной насыпи, подле которой, тесно прижавшись, 
[дели тунгусы и упрямый старик продолжал уверять: 

— Надули русские, не пойдет. Только в песнях поется, будто 
>дит. Мало ли я песен слышал на своих годах? 

— Пойдет, -- упрямо сказал Каргу: — если Мосейка сказал: пойдет, 
іачит пойдет и еще будет свистеть. 

— Пойдет, — отвечали тунгусы, сдвигаясь еще ближе. 

Вскоре густой гудок донесся из тайги. Синий, с искрами пар 
однялся над покрытыми снегом коронами. 

С непонятным трепетом услышал Каргас стук колес. Что он, 
первый раз видит поезд? 

От чумов в лес поскакали олени. Чумазый машинист высунулся 
паровоза и махнул рукой. Поезд прокатил дальше. 

— Та-ак... — сказал старый тунгус. — Мы сколько работали, а он 
«мо прошел. Даже не остановился выпить чаю. 

— Коли Мосейка говорил, — сказал Каргу, снова усаживаясь 
і снег: — значит вернется обратно, обратно прогонит, но подле вста¬ 
вится. Надо подождать. 

— Тогда подождем,— ответили тунгусы, усаживаясь подле 
іргу. 

Неподалеку от тунгусов, дрябло опустив пустое ружье в снег, 
дел Егорка. Он вяло глядел в тусклую березовую рощицу и, видимо, 
чего не ждал. 

Каргас оглянулся, подумал—„Какая темь“ и поспешно спросил: 

— Граждане, нет ли у кого спичек, трубку зажечь? 

Но все молчали. 


Красны Нонн N 2 





Рассказы. 

Пантелеймон Романов. 

Комната. 

Портниха ползала по полу около выкроек с булавками в зубах, 
когда пришла приехавшая из провинции ее родственница, пожилая жен¬ 
щина в перчатках, прорванных на пальцах. 

— Ну, что, не умерла еще? — спросила пришедшая, не раздеваясь 
и стоя на пороге. 

— Да нет, — ответила портниха, подняв голову и вынув булавки 
изо рта.—Теперь только оглохла еще совсем. 

— Что тут будешь делать, куда деваться? Вещей пропасть, да со¬ 
бак двух еще Андрея Степаныча угораздило привезти. Голову скру¬ 
тили эти собаки. 

Пришедшая, посмотрев на свои ноги, не раздеваясь, села на край¬ 
ний от двери стул. 

— Вчера вечером совсем отходила, — сказала портниха, — муж да¬ 
же позвонил твоему Андрею Степанычу, что можно вещи привозить, 
последние минуты были, а теперь опять что-то неопределенно. 

Вышел муж хозяйки, мужчина без пиджака в жилетке с незастег¬ 
нутой сзади пряжкой, и, поздоровавшись, сказал: 

— Вчера еще раз ходил. Обещали комнату тебе передать и боль¬ 
ше никому. Как, говорят, старуха умрет, так пусть въезжают. 

Пришедшая слушала с напряженным вниманием, потом маши¬ 
нально стала смотреть, как хозяйка резала ножницами материю по 
отрезанной мелом черте. 

— А доктор что говорит? 

— Доктор говорит, что при последнем издыхании. Хотя тот пер¬ 
вый, что ты сначала прислала, сказал, будто бы с этой болезнью ино¬ 
гда долго живут, если припадки не будут повторяться. 

— Ну, тот дурак и больше ничего,—сказала раздраженно женщина. 

— Может, пройдешь, посмотришь сама? 

Женщина сняла калоши в передней, потом подумала и переста¬ 
вила их в комнату под кресло. 



РАССКАЗЫ 


— Она уж очень тебя любит, — сказала хозяйка, — все о тебе 
спрашивала. 

Женщина ничего не ответила и в той же задумчивости пошла в даль¬ 
нюю комнату. 

В углу на кровати лежала ссохшаяся старушка с восковым, 
острившимся лицом и смотрела перед собой. 

— Пришла справиться о вашем здоровье, тетушка, — сказала 
женщина громко, наклонившись к самому уху и тем тоном, каким го- 
порят с больными и стариками. 

— А? 

— О здоровье пришла, говорю, узнать. 

— Спасиба, матушка. Думала, забудете на старости лет, а вот бог 
милостив... Сын родной забыл, а ты вот, племянница, — не забываешь. 

Старушка, проговорив это, остановилась, глядя перед собой в про¬ 
странство и тяжело дыша, точно она поднялась по крутой лестнице. 

— Как себя чувствуете? 

— Все так же... Оглохла только. За докторов спасибо... Что сна¬ 
чала приходил, тот хуже... дал капель каких-то, а я от них сразу осла¬ 
бела. А этот лучше... дій бог здоровья. 

— Второй лучше? — переспросила женщина. 

- Да... 

— А припадков не повторялось больше? 

— Нет, бог милостив... как дал капель, так сразу легче стало. 

— О, боже мой, — сказала женщина, бессильно бросив на колени 
руки и посмотрев на образ. 

В дверь заглянул мужчина в барашковой шапке и распахнутой 
шубе. Он вопросительно развел руками и, приподнявшись на цыпочки, 
издали посмотрел через спинку кровати. Потом шопотом спросил: 

— Что? 

Сидевшая у кровати женщина пожала плечами. Мужчина схва¬ 
тился руками за макушку, потом плюнул. Женщина подошла к нему. 

— Ты что? 

Мужчина сказал что-то шопотом. Женщина не расслышала. 

— Да говори громче, она оглохла, все равно не слышит. 

— Вещи привез... 

— Ты с ума сошел! Какие же тут вещи, когда она лежит, как 
ни в чем не бывало? 

— Я же вчера звонил. Мне сказали, что кончается. 

— Она каждый день кончается. 

— Ну, а что же делать? Там тоже не соглашаются больше дер¬ 
жать. Нам, говорят, самим некуда ничего поставить. И ночевать, гово¬ 
рят, неудобно без прописки. 

— О, боже мой, господи... Куда деваться? Пойди спроси Алексея 
Иваныча,— может быть, в коридоре можно пока поставить, ведь не бу¬ 
дет же она до самых праздников житьі 



ПАНТЕЛЕЙМОН РОМАНОВ 


Хозяев позвали в коридор, и все стали обсуждать положение дела 

— Я вас понимаю, — говорил хозяин, приставив палец себе к жи- 
летке,— но хорошо, ежели она в три дня сумеет убраться, а как она 
эту историю разведет на неделю? Тогда что? По вашим вещам на че 
твереньках лазить? 

— Тем более, что первый доктор сказал, что она может несколь¬ 
ко недель прожить, — прибавила хозяйка. 

— Да нет, ручаюсь вам, что больше трех дней не задержится,— 
сказал человек в шубе. 

— Первый доктор дурак и больше ничего, — сказала женщина. 

— Ты вот говоришь, а такие случаи уж бывали,—заметила хозяй¬ 
ка.—Вот через дом от нас старушка... Совсем уж дыханья не было. Ну, 
люди набожные, хорошие—хотели проводить, как следует. Да и комната, 
конечно, нужна была. Гроб заказали, продуктов загодя на поминальный 
обед закупили. А она все дышит. Ну, не пропадать же продуктам, по¬ 
звали знакомых и съели обед этот за упокой души. А она и посейчас 
дышит. 

— Какого чорта людей держите?! — сказал, войдя в переднюю из¬ 
возчик в полушубке и с кнутом. 

— Сейчас, подожди, еще не выяснилось. 

— Нанимают за трешницу, а провозжаешься с ними целый день... 
Да кобелей этих еще навязали. Драку посередь двора затеяли. 

— Пойду сам посмотрю, — сказал мужчина в шубе. И пошел 
к старушке. 

— Главное дело, — припадки, кажется, прекратились, — сказала, 
идя за ним следом, жена,— что, как до праздника протянет? Что тогда 
делать! 

— Как здоровье, тетушка? Не слышит еще ни чорта... Как здо¬ 
ровье, спрашиваю? — сказал человек в шубе. 

Старушка слабо повела головой и сказала чуть слышно: 

— То хуже, то лучше... второй доктор помогнул, дай бог ему 
здоровья. 

— Припадков еще не было? — спросил мужчина, нагнувшись 
к старушке. 

— Нет, батюшка, слава богу... 

Мужчина выпрямил спину и, оглянувшись, посмотрел на стоявших 
сзади него жену и хозяев. 

— Молодой человек если уж помирает, так сразу помирает, — 
сказала раздраженно хозяйка, — а старухи—наказание какое-то, они 
все жилы из тебя вытянут, пока раскачаются. Она что-то кажется даже 
дышать лучше стала. Бабушка, дыхание легче?—спросила она громко. 

— Спасибо... легче. 

— Ну, вот, видите... 

Мужчина в шубе не слушал, что-то соображая. Потом оглянув 
зачем-то комнату, сказал: 





РАССКАЗЫ 


53 


— Вот что: мне самое главное диван бы только втиснуть, да комод. 
А они тут свободно уставятся. Только старуху в угол туда задвинем, 
и весь разговор. 

— Вот это другое дело. 

— Тетушка, мы вам диванчик привезли и комодик,—сказал муж. 
чина в шубе, нагнувшись над постелью. 

Старушка подняла на него слабеющие глаза и прошептала: 

— Сын бросил на старости... лет... а тут чужие... лучше своих... 
и докторов, и комоды... 

— Тащи! — крикнул мужчина в шубе, мигнув жене, чтобы она 
бралась за кровать. И в минуту задвинули кровать в дальный угол. 

— Давай вещи! — крикнул он в дверь ломовому. 

Когда вещи внесли и поставили, мужчина подошел к старушке и 
сказал: 

— Ну, выздоравливайте, тетушка, к празднику, может, бог даст... 

Терпеливый народ. 

По борьбе с грязью была объявлена неделя чистоты, и около совет¬ 
ских бань стояла длинная очередь с узелками и вениками под мышками. 

Ожидающие, нахохлившись под дождем и топчась по грязи, что¬ 
бы отогреть ноги, стояли, ожидая, когда откроется дверь и впустят 
следующую партию. 

— Теперь мыть еще всех затеяли, — вот каторга-то, — сказал 
кто-то. 

— Ведь это что за подлость: гонят народ силком, да и только. Гово¬ 
рят, у кого расписки из бани не будет, тому обеда выдавать не будут. 

— А мыло дают? — спросил какой-то обросший волосами человек, 
проходивший мимо и задержавшийся на минуту, чтобы в случае отри¬ 
цательного ответа итти дальше. 

— Дают, — сказал кто-то неохотно,— по восьмушке на человека. 

Обросший человек поспешно стал в очередь. 

— Замылись на отделку, — сказал грязный мужичок в рваном полу¬ 
шубке, поминутно почесывавшийся и все прислонявшийся спиной к вы¬ 
сокому нервному господину. Тот раздраженно оглядывался на него и 
сторонился, каждый раз тщательно осматривая рукава пальто. 

— Скоро ли пускать-то начнете? Что вы их там дюже долго мо¬ 
ете. Старуха, ты куда приперла? 

— В очередь, батюшка... 

— С мужиками в баню итить?.. 

— А нешто это в баню?.. ТьфуІ Вот нечистый-то подшутил,— 
сказала старушка, быстро оглянувшись на вывеску. 

— Эх, мозги курьи!.. 

— Неизвестно еще у кого — курьи. Они вот такие-то станут, по¬ 
трутся, а у тебя белья, глядь, нету. 
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— Из-за этого больше всего и боишься в баню-то ходить: воруют 
очень, и опять же — вошь. 

— Вошь замучила, — сказал, поводя плечами, мужичок в полу¬ 
шубке. 

— Да что вы все прислоняетесь! — крикнул на него нервный го 
сподин. 

Мужичок посмотрел на него, отодвинулся, ничего не сказав, вы¬ 
сморкался в грязь и утер полой полушубка нос. 

— Это правда, что замучила, — повторил он. 

— А где мыло-то будут выдавать? — спросил обросший человек. 

— Сейчас при входе. 

— Весь город обегал, куска мыла достать не мог. Теперь при¬ 
дется мыться. 

— Тоже, брат, за мылом пойдешь, — глядишь — штаны тут оста¬ 
вишь. Баня теперь самое бедовое дело. 

— Прошлый раз один так-то помылся: вышел одеваться, как 
есть тут: все! Даже порток нижних не оставили. Уж выпросил юбку 
у сторожихи. Так бабой и пошел. 

— Вымыли... Нету ни у кого, вот и воруют, — сказал мужичок 
в полушубке, — ведь вот рубаха — четвертый месяц ношу. 

Нервный господин, оглянувшись, еще дальше отодвинулся от му¬ 
жичка. 

— Плотней становитесь! Что вы там ворота оставляете! и так на 
середку улицы выпятились! — крикнули сзади. 

Мужичок опять пододвинулся к господину. 

— Впускают!—торопливо крикнул кто-то. 

Дверь открылась, и все, нажимая друг на друга, тесной толпой 
стали напирать на дверь. 

— Мыло получай... 

— А можно мыло получить, а в баню не ходить? — спросил об¬ 
росший человек. 

— Нет. 

— Придется итить... ах, головушка горькая. 

— Опутали здорово. Не хочешь итить, да идешь, — говорили 
в толпе. 

— Да проходите вы скорей там! Сперлись, как бараны, а ходу 
нет. Да еще разговоры завели. 

— Стоп! Довольно, — сказал служащий, — следующая партия, 
ожидай. 

— Так и знали... О, господи батюшка. А уйтить нельзя. 

— Да уж отделался один раз, да и к стороне. 

— И мыло, жалко, не получишь. 

— Не очень-то к стороне. Они говорят, кажные две недели бу¬ 
дут теперь гонять. 

— И народ все терпит... Господи батюшка! 




РАССКАЗЫ 


— Да, народ терпеливый. Наскочили бы на других, они бы по¬ 
казали. 

— Следующая партия! 

Все, давя друг друга, бросились в открывшуюся дверь. 

В раздевальне копошилась масса раздевающихся людей. 

— Вещи берегите! — крикнул банщик. 

Все, притихнув, оглядывались друг на друга, а некоторые что-то 
украдкой завертывали, повернувшись спиной к соседям. 

— Чорт ее знает, — сказал обросший человек, проходя в мыльню,— 
мыла дали столько, что только голову хватит помыть, а домой и нести 
нечего. 

— А ты, батюшка, только вид сделай, что моешься, — сказал 
грязный мужичок, — я сам так-то. 

— Тут, бывало, ванны, штуки всякие, — говорил волосатый парень, 
намыливая голову, — подойдешь, за ручку дернешь хорошенько, а на 
тебя вода, вроде как дождь. 

— Это-то и сейчас есть, вон, около стены. 

— Что ты дергаешь-то из всех сил! — кричал банщик на какого- 
то здоровенного малого, который стоял под душем и обеими руками 
тянул за ручку. 

— Не льется что-то ничего... 

— Не льется, — значит испорчено, а ты уж совсем своротить хо¬ 
чешь? Вот чортов народ-то. 

— Стойте! Стойте! Что вы, ай не видите!? — кричал в другой сто¬ 
роне, утираясь руками и отфыркиваясь, полный господин, которого со¬ 
сед, обдаваясь, окатил сзади холодной водой. — Только намылился,— 
пожалуйте — все и смыл, а мыла больше нету. 

Грязный мужичок сидел на своей лавке, около налитой в шайку 
воды и что-то внимательно приглядывался к полу, потом сказал: вшей 
теперь, небось, сколько намыли, — страсть! 

— Чего сидишь,— не моешься! — крикнул на него проходивший 
банщик, — только место зря занимаешь. 

Мужичок испуганно оглянулся и стал своими черными руками 
плескать горячую воду из таза на сухие спутанные волосы. 

— Хоть для виду поплескаться, — сказал он, посмотрев сбоку из- 
под рук на обросшего человека, сидевшего рядом с ним. — А мыло до¬ 
мой старухе снесу, рубахи постирать. 

— Только из-за мыла и ходишь, — отвечал обросший человек, де¬ 
лавший вид, что намыливает голову, когда мимо него проходил банщик. 

— Уж очень чистотой донимать стали, прямо житья нету. Про¬ 
шлую неделю заставили дворы чистить. 

— Народ терпеливый, вот и заставляют. 

— За вами, чертями, не смотреть, так вы все навозом обрастете,— 
сказал, покосившись из-под рук, намыливавших голову, человек с сол¬ 
датскими усами, сидевший по другую сторону от грязного мужичка. 
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Грязный мужичок опасливо посмотрел на него, как бы стараяі 
определить, какое он положение может занимать, и ничего не сказа 

— От вшей, говорят, будто тиф разводится, — сказал кто-то. 

— Слава тебе, господи, всю жизнь с ними ходили — ничего, а т 
перь вдруг на — поди — развелся. 

— Это хочь правда. 

— От вши — тиф, а от клопа холеру объявят, — сказал насмеі 
ливый голос. 

Какой-то человек сидел, весь обмазанный глиной, и втирал ее в в 
лосы. На него долго и с интересом смотрели. Потом грязный мужичс 
нерешительно спросил: 

От болезни, что ли, от какой? 

Из-под свисших мокрых волос посмотрели злые глаза. 

— От какой болезни, что ты брешешь!.. 

— Глиной хорошо застарелую грязь берет, — сказал тощий челі 
век с синяком на ноге. — Я прошлый раз тоже мылся. 

— Мойтесь скорей, дома поговорите! — крикнул банщик, — сл< 
дующую партию пускать надо. 

Все усердно принялись полоскаться. 

— Да, совсем запаршивел народ. 

— Плохо смотрят, — сказал человек с солдатскими усами. — С т 
ким народом строго надо: агитацию хорошую расклеить, а потом см 
треть, как кто месяц в бане не был, так хлеба не давать да в холоднуі 
Это особо. 

— Что ж это, значит, кажную неделю белье менять, да стираті 
Ловки другими распоряжаться, — крикнули сзади. 

— Они об этом не думают. Благо народ терпеливый. Вошь с лаі 
ками нарисуют, расклеют по стенам, а каково рабочему человеку... 

— Ах, чтоб тебя черти взяли!.. — вскрикнул обросший человек,- 
только горячей водой на него плеснул, а оно все и расползлось, кг 
масло коровье. Вот тебе и раздобыл мыльца. Только мылся задароі 

— Кончайте скорей! — крикнул банщик, — люди ждут, а вы т^ 
лясы точите. Что ж ты, в бане был, а ноги, как у лешего — грязные,- 
сказал он, остановившись перед грязным мужичком. 

— Что-то не отмываются, батюшка, в другой раз глинки захвач 

И, когда банщик отошел, грязный мужичок прибавил, обращаяс 
к соседу: 

— Мало того, что силком тут полчаса продержали, а еще см< 
трят, какие у тебя ноги. И народ все терпит... 

Слабое сердце. 

В одном из столичных учреждений по лестницам ходили лом< 
вики в тяжелых сапогах, сносили вниз столы, шкафы, пыльные связи 
бумаг и клали их на воза, чтобы везти в другое помещение. 
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Между ломовиками совалась старушка в большом платке и из-под 
^ки заглядывала вверх по лестнице, где сновали взад и вперед люди, 
шептала про себя: 

— Господи, батюшка... как в лесу. 

— Пусти, старуха,—ногу отдавлю. Что тебе надо тут? 

— Пособие, батюшка, пришла получать. 

— Вниз иди. 20-й номер. 

Старушка пошла вниз. И через некоторое время снизу послышалось: 

— Что мотаешься под ногами? Вот шкапом-то ахнем тебе на 
лову — и дух твой вон. 

— Пособие, батюшка... 

— Вверх иди, — сказал проходивший с разносной книгой человек 
валенках. 

— Я уж была там, кормилец. 

— На каком этаже? — строго спросил проходивший. 

— На четвертом, батюшка. 

— Выше иди. 

Старушка пошла наверх. 

— Это какой этаж, кормилец? 

— Третий... Ты опять уж сюда явилась? 

— Я только что на низ сходила, милый. 

— Ну, сходила, и слава богу. 

— А теперь вот опять сюда прислали. 

— Очень нужна ты тут. 

Старушка вошла на четвертый этаж и остановилась отдышаться. 
] продавленном диванчике, под которым была видна выскочившая 
•ужина и рогожка, сидел какой-то болезненный человек. 

— Дожидаешься, батюшка? 

— Отдыхаю, — сказал человек. 

— Я вот с утра уж пришла. Избегалась наотделку. 

— Что надо-то? 

— Пособие получить, да никак не найду, где. 

— Сейчас устроим... Послушайте, — сказал мужчина, обращаясь 
пробегавшему человеку с портфелем, — где бы тут старушке пособие 
лучить? 

— Чорт его знает. Где-нибудь тут надо искать, — сказал тот, 
гановившись и с недоумением оглянувшись по сторонам. Потом 
ять побежал. 

— А в 20 номере не были? — спросил он, остановившись. 

— Ходила уж туда, цифры все шли, шли под-ряд, а потом на 
номере оборвались, и уперлась я в какой-то закоулок, не знала, 

к выйтить. На старом-то месте я уж приладилась получать, а теперь 
новое переехали, никак не потрафишь. 

— Я тоже, — сказал человек, сидевший на диване. Только на дру- 
й конец города зря прошел. 
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— Что за чорт!.. Какие это ослы мой стол слизнули? — закрича. 
выскочив в коридор, мужчина в шубе и без шапки. — Извольте раде 
ваться, положил туда шапку, теперь шапка уехала. Хоть платочко; 
повязывайся. 

— Что ж это тут всегда такие хлопоты? 

— Всегда. Переезжают. 

— А часто, знать, переезжают-то? 

— Часто. То одно учреждение от другого откалывается, а то дв 
в одно сливаются. Да и изнашиваются очень. Вот хоть наше учрежде 
ние взять: дали помещение хорошее, а через месяц обои изорвались 
вместо стекол фанера везде, да еще каким-то манером водопроводныі 
трубы лопнули, затопило всех, по комнатам уж на досках плавали 
А то иной раз помещение какое-нибудь понравится. Так и идет. 

— Ну, теперь отдохнула, пойду дальше, — сказала старушка. 

— А вы обратитесь в справочное бюро,—сказал пробегавший об 
ратно человек с портфелем.—Вам все и укажут, а то ходите, как слепые 

— А где оно, родимый? 

— Чорт его знает,— кажется, 15 комната внизу. 

Старушка поблагодарила и пошла вниз. 

— Вниз-то хоть итить легче, — сказала она с ласковой улыбкой, 
обращаясь к двум ломовикам в фартуках, тащивших конторку. 

— Вот бы и ходила все вниз, а то зачем-то наверх лезешь. 

— Да что ты все трешься тут? Проходу от тебя нет, — крикнул 
другой. 

— Справочное бюро, милый, ищу. 

— Да ведь ты другое что-то искала... 

— А теперь это велели искать, родимый. 

— Что ж ты подряд, что ли, взяла? Ну, проходи, проходи. 

— Скажите, пожалуйста, — послышался уже внизу голос ста¬ 
рушки,—где тут справочное бюро? 

— 20-я комната, кажется, была, посмотрите там. 

Старушка подошла к 20 номеру и прочла: информационное бюро. 

Постояла, потом отошла, сказавши: 

— Знать, уж чтой-то новое въехало. 

Она опять полезла наверх, потом уселась на окне. 

— Вот как сердце слабое, — хуже всего, — сказала она, увидев 
своего собеседника, спускавшегося вниз. 

— Не дай бог. Сердце пуще всего. А мне, оказывается, опять 
через весь город итить. Их куда-то к заставе бросило. 

— Переехали? 

— Только вчера. Две недельки побыли тут — и дальше. Ну, да тут 
хоть гор нет, доберусь. Пойду, а то еще, глядишь, там не застанешь, 
за две недели много воды утекло. 

Два мужика спускали вниз тяжелую конторку и застряли на пово¬ 
роте лестницы. 





— Вишь, чорт их... потрохов сколько набрали, да еще повер¬ 
иться негде. 

— Ну-ка, заноси свой бок, сейчас ходко пойдет. Так, пошло. 

Что-то хрястнуло. 

— Чтой-то там?.. 

Передний, озабоченно оглянувшись, поставил свой конец на пол. 

— Какую-то штучку тут отсадили. 

Мужики ушли. За ними прошли какие-то барышни, тащившие 
од мышками охапки бумаг в синих папках. 

— Куда господь несет? — крикнул им поднимавшийся на встречу 
о лестнице человек. 

— Сливаемся!.. 

Лестница опустела. Прошел вниз мужчина в пальто без шапки, 
эвязанный платочком, как повязываются на похоронах, чтобы не про¬ 
гудитъ голову, и, наткнувшись на старуху, спросил: 

— Вам что надо тут? 

— Справочное бюро, родимый. 

— А в нем что? 

— А кто его знает, батюшка. 

— Как кто его знает! Что вам нужно-то? 

— Пособие, батюшка... 

— Так это в финансовый отдел надо... Хватилась, — он уж теперь, 
ебось, к Театральной площади подъезжает. 

Старушка озадаченно посмотрела вниз по лестнице. 

— Так это, значит, его, батюшку, у меня на глазах носили. Куда ж 
гперь-то мне бежать? 

— Сретенский бульвар, 6, — сказал человек и, поправив на голове 
паточек, пошел вниз. 

Старушка посмотрела ему вслед. Потом села На ступеньку лест- 
ицы и сказала про себя: 

— Отдохну немножко, потом пойду, покамест сердце,не ослабело... 

Поросенок. 

Прачка сидела на дворе под развешанные бельем, чесала растл¬ 
ившегося белого поросенка и разговаривала с соседкой. 

— Вот только своей собственности и осталось, — сказала она. 

Соседка вздохнула. 

— У всех так-то... 

— Но, в добрый час сказать, уж такой поросенок вышел, что 
не думали, и не гадали. Совсем заморух был, худенький, маленький, 
теперь, вишь, какое сокровище. 

— Ест-то хорошо? 

— На еду ленив. Мы уж, почесть, насильно кормим. Понемножку, 
і почаще. Вишь, шалун, что делает. 
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— Любит, когда за ушами чешут, — сказала соседка. 

— А спит совсем, как человек. У нас для него половичок в углу 
постелен, так он возьмет, ляжет, а голову к стенке прислонит. Прямо, 
хоть подушку подкладывай. 

— Без себя по двору не пускайте, а то живо свистнут. 

— Сохрани богі Я уж его ни на шаг от себя не отпускаю. Чистс 
в гувернантки на старости лет нанялась. Часа по два с ним гуляю 
Ах, ты, мошенник, посмотрите, что делает, раскинулся как. Ну, прямо, 
как человек. 

— Вы бы детишек заставили покараулить,— что ж, все сами 
да сами? 

— Э, пропасти на них нету, нешто их дома удержишь? — прибе¬ 
гут, полопают и опять тягу. 

— Да, по нынешним временам, дети — крест господень. 

— Уж и не говорите, такая обузаі Маленький хворал намедни, 
думали с мужем — господь приберет. Нет, выздоровел. Ведь все-таки 
пять человек, как хотите. 

— Да, наказание... А знает вас? 

— Васька-то? По голосу узнаёт! Как только услышит, что я го¬ 
ворю на дворе, если куда уходила, так сейчас о себе голос подает. 
А намедни, я на базар ходила, он соскучился без меня; как услыхал, 
что я иду, передние ноги на подоконник положил и смотрит в окно. 
Ну, прямо, как человек. Только вот нынче что-то мало как будто ел. 
Уж трясешься над ним, не знамо как. 

— Еще бы, господи. Лето продержите, а зимой зарезать, ведь 
в нем пудов пять потянет. По вашему двору тут штук пять можно бы 
развести. А муж-то ваш не занимается этим? 

— Охотник! — сказала прачка,]— как с фабрики придет, все с ним 
возится, чешет его, а намедни сам купал. 

— Как же, матушка, в нем одного сала пуда на два к зиме 
будет. 

Калитка отворилась, и мимо сидевших пробежали в дом два маль¬ 
чишки босиком, с грязными, загорелыми ногами. Поросенок, испуганно 
хрюкнув, вскочил и сел на толстый зад. 

— Чего вы, ошалелые, носитесь! — крикнула прачка. — Куда шлын- 
драете! Ну, что испугался? Не тронет никто. 

— Да, с детьми беда, — сказала соседка, — сколько с ними тревог 
да хлопот, не дай бог. 

— А ну их, я уж махнула рукой, только бы на глазах не вер¬ 
телись. 

— Нет, я про то, что шляются неизвестно где, неизвестно с кем, 
и прямо не ребята, а какие-то разбойники. 

— Известно, без призору. Ведь прежде бывало, покуда он вы¬ 
растет, то с него десять шкур спустишь, а теперь его пальцем не 
тронь. А без битья нешто можно? Мы росли тише воды, ниже травы, 
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и то в неделю раза два драли, не то что за дело, а просто для по¬ 
рядка. А эти ослы теперь палки и не пробовали. 

Из домика выбежали ребятишки с удочками и кусками хлеба 
в руках, от которого откусывали по дороге, и побежали к калитке. 

— Что вы каждую минуту лопаете! — крикнула прачка. — Вот на¬ 
казание, столько летом едят, что сил никаких нет! 

— Пробегаются, вот и едят, — сказала соседка. 

— Ну, прямо, поверите, ничего не наготовишься. Испекла треть¬ 
его дня белый хлеб, целый каравай, — нынче уж чисто, горбушечки 
подбирают. Когда эта прорва только насытится! И за что наказал гос¬ 
подь: у людей один малый, много —два. А тут орава в пять человек. 
И ничего с ними не случается: ни в огне не горят, ни в воде не тонут. 
Ведь это десять лет пройдет, прежде чем от него польза какая-нибудь 
будет, от старшего. А там младших — четыре рта. Да еще какой вы¬ 
растет. А то будет разбойником, да мошенником. 

— Только бы для дома хорош был, — сказала соседка, — <: 
мым-то нынче хуже наплачешься. 

— Это хоть верно... — Она помолчала, потом усмехнулась. — Ведь 
вот обед мужу подавать надо, сейчас придет с фабрики, а сижу 
с этим мошенником, привязалась к нему, ровно он ребенок мой... 

— Я бы сама так нянчилась, как же за таким не ходить: по вре¬ 
мени в нем и пуда не должно быть, а уж в нем сейчас, небось, одного 
сала фунтов тридцать будет. 

Во двор вошел муж прачки, мастер с фабрики, в парусинном 
картузе и с руками, запачканными в нефти. 

— Обед неготов, небось? — крикнул он. 

— Сейчас подогрею, — сказала жена, — не ори! 

— И какими только делами вы, дьявола, заняты! Спину гнешь 
с утра, придешь домой, не жрамши, а тут ничего не готово! — кричал 
он, идя к жене. Но, увидев, что она чешет поросенка, замолчал и 
неостывшим еще раздражением остановился. Потом присел на 
корточки. 

— Ну, ты пойди подогрей, я приду, — сказал он. 

— Что ты лапами-то своими грязными хватаешь, только вымыли 
ведь!.. 

— Не беда, еще вымоем, — сказал муж и, захватив в паху поро¬ 
сенка толстую складку, сказг.л: 

— Нагулял мошенник, нагулял... накушался. 

Через минуту жена вышла и крикнула: 

— Ну, иди, лопай, — десять раз, что ли, мне подогревать! То 
один придет, то другой. А этих окаянных с голоду поморю, весь 
день лопают, а как обед, так нет никого, пропади они пропадом. 
!'осподи, когда же это избавит царица небесная! Смерти, что ли, на 
чих нету? 
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Бессознательное стадо. 

Около городской станции толпился народ в ожидании, когда 
откроют кассу. Некоторые пришли еще до рассвета и, сидя на каком- 
нибудь приступочке, сгорбившись и спрятав руки в рукава, огляды¬ 
вали мутными глазами бежавших по тротуару прохожих. 

— Осоловели... — говорил кто-нибудь из проходивших мимо.— 
Давно сидите? 

— Со вчерашнего дня,—неохотно отвечал кто-нибудь из ожи¬ 
дающих. 

— Говорили, купоны какие-то выдавать будут, чтобы меньше 
ждать,— вот, и думали захватить, с вечера прибежали в очередь за купо¬ 
нами за этими. 

— Так. 

— А главное дело—съезд этот замучил. 

— Какой съезд? 

— А вон напротив, в театре. Милиционер на нас взъелся, что 
много дюже народу собралось, и списки запретил составлять,— сказал 
сидевший на ступеньке человек с бельмом на правом глазу. 

— Стараются. Через край перехватывают, — проговорил стоявший 
у стены пожилой человек в очках, обмотанных на переносице черной 
ниткой. И подмигнул на находившегося невдалеке милиционера. 

Тот оглянулся на говорившего, но ничего не сказал. 

В это время к нему подъехал конный милиционер в шапке 
с шишаком и сказал: 

— Гляди, чтобы не очень толпились. Вот еще чорт их догадал тут 
билеты выдавать. Пусть становятся так, чтоб видно было, что это 
очередь, а то только беспорядок один. И чтобы списков не составляли, 
а то машут этими листами, не разберешь, что. А там ругаются. 

Говоривший это уехал. А милиционер подошел к ожидавшим 
и сказал: 

— Граждане, будьте добры статье очередь, а то с меня требуют. 
И, пожалуйста, как-нибудь без списков обойдитесь. 

— Еще новая мода...—сказал человек в очках. 

— Кто списки составляет? — спросила, подбежав, запыхавшись, 
дама в шляпке с пером и с портфелем в руках. 

— Никто не составляет. Запретили. 

— Кто это запретил? Что за безобразие! Вздор какой! 

Она торопливо и решительно открыла портфель и вынула лист 
бумаги. 

— Он честью просил,—сказал кто-то из толпы. 

— Если у вас о какой-нибудь глупости честью попросят, так вы 
уж и размякли,—сказала раздраженно дама. 

И она с шумом разорвала лист. 
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Милиционер, дрогнув, оглянулся на шуршание бумаги и подошел 
сейчас же к даме. 

— Гражданка, уберите бумагу. Будьте добры. 

— Эго еще почему? 

— Не приказано. 

— Возмутительно! И все стоят, молчат! Стадо какое-то, бессозна¬ 
тельное, им что ни прикажи, все сделают. 

— А ты, матушка, не кипятись, — сказал какой-то старичок 
п отрепанном тулупчике с вылезшим енотовым воротником, — с него 
требуют, он исполняет. А ежели исполнять не будет... 

— ...Пошел к чортовой матери, — подсказал стоявший рядом со 
старичком рабочий, свертывавший папироску. 

— Вот то-то и дело-то. А раз человек по-хорошему попросил, 
отчего не сделать, — продолжал старичок, мельком взглянув на рабочего. 

— Правильно! — сказало несколько голосов из толпы. 

— Ежели кажный будет только с своим умом соображаться, 
чорт ее что и выйдет. 

— Вот то-то и оно-то. Мы каких-нибудь полдня тут постоим 
и поехали дальше, без записи обернемся как-нибудь, а у него жена 
и дети. Об этом тоже надо подумать. 

— Верно, — сказала женщина в платке. — Надо и о другом, а не 
только о себе думать. 

— А как же. А то чуть тебе коснулись, боже мой! 

— Она думает, что шляпку нацепила, так ей все дороги открыты. 

— Вот такие-то самые—не дай бог. Все только об себе, — говорили 
в толпе. 

— Тут дело не в шляпке, а в том, что надо рассуждать, что 
разумно и что неразумно, а не подчиняться всякому... — сказала раздра¬ 
женно дама и, не договорив, отвернулась. 

— Она опять свое. 

— А ты, матушка, лучше не рассуждай, а об другом подумай, —ска¬ 
зал старичок в тулупчике. 

Стоявший у стены господин в котелке переглянулся с дамой 
презрительно усмехнувшись и покачав головой, достал из кармана 
газету и развернул ее. 

Милиционер испуганно оглянулся. 

— Гражданин, уберите бумагу. 

— Да что вы привязываетесь! Газету достаю. 

— Чорт вас разберет, что вы там достаете,—проворчал милиционер, 
остановившись,— а из-за вас попадет. 

— Уж минуты не может без своей газеты обойтись,—сказала 
женщина в платке, раздраженно поведя плечами и недоброжелательно 
ч смотрев на господина, читавшего газету, — человек честью просит 
Учажить, так нет, на зло вот буду читать и бумагой шуршать. 

— Такие—уважут, от них жди. 
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— Вот и читать, мол, не хочется, а буду в руках держать, потому 
что законом запрещено, — продолжала женщина. 

— Эй, эй, куда там становишься!—крикнул рабочий на женщину 
с ребенком. 

— Куда надо, туда и становлюсь. 

— Не куда надо, а на чужое место лезешь. 

— А у тебя замечено, что ли, это место! Коли это твое место, ты тут 
и стой. А то иной в город забьется жене гостинцев покупать, а у него— 
все тут его место. 

— Правда, он тут стоял. Чего разбрехалась! — заговорило несколько 
голосов. 

— Нет, без записи хуже нет,—сказал кто-то. 

Некоторое время все молчали, потом вдруг заговорили: 

— В самом деле, какого чорта они выдумывают, а ты мучайся 
И так ночь не спамши. 

— На него обижаться нечего,—сказал старичок в тулупчике,—чело 
век простой, необразованный, может, и лишнего перехватил, что ж изде 
лаешь-то? Ведь он не нахальничает, а честью просит. 

Все опять замолчали. 

— Прежде, когда продукты в магазинах выдавали, номера мелом 
на спинах писали, — сказал рабочий, заплевывая в руках докуреннук 
папироску. 

— Правильно, — согласился старичок в тулупчике и обратился 
к милиционеру.—Эй, почтенный, а что ежели мы тут мелом орудоваті 
будем? 

— Чего? 

— Ежели, говорю, мелом писать будем, это — ничего? 

— Где писать?.. Все равно запрещено, — торопливо прибавил он 

— На своих спинах прежде разрешали, когда продукты выдавали 

— На спинах—сколько угодно, а только листов, чтоб не было 

— Разрешил. Я говорил, что хороший человек. А что ежели требует 
так это тебя на его место поставь, ты тоже так будешь. 

— Верно, верно. Не шуршите вы там бумагами. Приспичило.. 

— Вот бессознательное стадо, — сказал господин тихо, обращаясі 
к даме в шляпке. 

Та махнула рукой и отвернулась. 

— Стойте, стойте! — крикнул рабочий, — зачем одежу марать 
Мы и без мелу в лучшем виде управимся.—Он вынул из карман 
огрызок химического карандаша и, послюнявив его, ни слова не говоря 
подошел к стоявшему у самой двери сонному человеку, первом 
в очереди. 

— Давай руку... 

— Зачем тебе руку?—спросил тот озадаченно. 

— Давай, говорю. Плюй на ладонь и растирай. Так... Ну, вс 
тебе номер. Первым стоишь? 
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— Первым, милый. 

— Ну, первым и пойдешь. 

— Спасибо, родной. 

— Второй номер, подходи. 

— Вот молодец-то! — сказала женщина, — и человека тревожить 
не надо и самим хорошо. 

— Чорт знает что! — сказал господин с газетой. 

— Ничего, батюшка, после сотрешь,—сказал старичок в тулупчике. 

Все подставляли свои руки, плюнув предварительно в ладонь 
и отходили, как в церкви отходят после благословения и приклады¬ 
вания ко кресту. Только какой-то высокий старик с длинной седой 
бородой и староверским видом, вдруг воспротивился: 

— Не хочу антихристову печать ставить. 

— Да какая тебе антихристова! Сам же и напишешь свой номер. 

— Не хочу... 

— Ну, вот возьмите его... Десятый номер кто? 

— Я, батюшка, — сказала старушка, продираясь через толпу. 

— Получай и ты. Что ж ты полную ладонь-то '’аплевал!—крикнул 
рабочий, остановившись в затруднении перед солдатом в рваной ши¬ 
нели.— Вылей! 

— Что ж ему, слюни вольные, — сказал кто-то. 

— Чорт ее знает, написали и неизвестно что,—говорил человек 
в чуйке, поднеся близко к глазам и разглядывая свою ладонь, — не то 
четыре, не то—семь. Грамотеи... 

Когда очередь дошла до дамы с господином, оба покраснели 
и заявили, что будут стоять без всякой записи и чтобы от них отстали. 

— Ай обиделись? — спросил кто-то из толпы. 

— Да. Беда с этими господами. Что ни шаг, то обида. 

Когда господин с дамой хотели занять место в очереди, стоявший 
впереди человек в чуйке выставил локоть и, тихонько оттеснив им 
даму, сказал: 

— Нет, уж вы без номерочка-то в конец станьте, а то опять 
путаница пойдет. 

И так как касса уже открылась, дама, возмущенно перегля¬ 
нувшись с господином, пожала плечами и подошла к рабочему, писав¬ 
шему номера и протянула руку. 

— Надумали? — спросил тот. — Вот вам карандашик, сами можете 
поплевать и сами проставить: из уважения. 

Все стояли, держа бережно правую руку, чтобы не стереть номер. 
Когда кто-нибудь, увидев знакомого в очереди, подходил поздороваться, 
тот подавал левую руку. 

— Ай поранили чем? — спрашивал подошедший. 

— Нет, номер боюсь размазать. 

— Ну, что, устроились? — спросил дружелюбно милиционер, 
подойдя к очереди. 

Краевая Нова N 2. 5 
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— Устроились,— сказали все дружно. 

— Еще лучше, чем с листом, батюшка,—сказала старушка в платке. 
— Лист-то, глядишь, забельшат куда-нибудь, ты и остался, а тут 
сам себе хозяин, ходишь с номером и знать никого не знаешь. 

— А главное дело — человека не обидели, — сказал старичок 
в тулупчике. 


Гостеприимный народ. 

Поезд с солдатами, ехавшими из Туркестана, остановился на 
маленьком полустанке и в продолжение суток не двигался с места. 

— Вот мерзнешь, как собака, — сказал худощавый солдат в рва¬ 
ной шинели, съежившись и спрятав руки в рукава. — Одежи нет, дров 
тоже нет, — прибавил он, оглядываясь по сторонам. 

— Дядя, дровец так-то не будет? 

— Нету, — отвечал проходивший мимо железнодорожный сторож 
с бляхой. Он остановился и посмотрел на солдат. — Шпалы, какие 
были, все солдаты пожгли, доски—тоже. 

Сторож оказался хороший, словоохотливый человек, с ним заку¬ 
рили трубочки и разговорились. 

— На нашу долю только одни заборы, знать, остались, — сказал 
другой солдат в куртке с короткими рукавами, сшитой не по его росту. 

— Вроде этого... 

— Это чей забор-то там? 

— Жителя одного здешнего. 

— Ничего не поделаешь, придется его ломать, больше ндчегс 
не осталось. 

— Народу уж очень много едет, — сказал сторож,— тут всего 
было, а теперь — чисто... Ну, вы полегоньку ломайте, а я отойду, а тс 
реловко. Затем и приставлен, чтобы смотреть. Самого-то нет, в горол 
уехал. Раньше ночи не приедет. 

Солдаты пошли. Через минуту послышался хруст раскачиваемого 
на подгнивших столбах забора. А еще минут через пять все сидели 
по другую сторону вагонов, на полотне дороги, прилитой, как всегда 
около вокзалов, черной нефтью, и грелись у костра. 

— Обладили? — спросил сторож, подходя. 

— Обладили. Крашеный-то хорошо горит. 

— Крашеный — на что лучше, — согласился сторож. 

— Щиты вот тоже хорошо горят. 

— Щитов больше нет, да и ничего больше нету... 

— Ох, головушка горькая, — сказал кто-то вздохнув. 

Все замолчали. 

— Вот проснется завтра хозяин, хвать — забора нету. 

— Видней будет, окна от свету загораживает, — сказал солдат 
скороткими рукавами. 
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— Что если б захватил на месте, вот крыть-то начал бы, да еще 
волок бы куда следует. 

— Нет,— сказал сторож, — теперь привыкли, обошлись и ничего. 

— Хорошие стали? 

— Ничего, обошлись. Особливо, если не нахальничают. Вот ведь 
скажем, к тому приставлен, чтобы за добром за казенным смотреть, 
вы обошлись по-хорошему, я ни слова. 

— А вот мы из Туркестана едем, так там другим концом повер¬ 
нулось. Спервоначалу вот какие были хорошие, ну, просто... Словом 
.казать, у них там есть такой закон, что ежели гость к тебе пришел, 
<оть тот же солдат, скажем, обязан его напоить, накормить, — и все 
неоплатно. 

— Бесплатно? — сказал сторож и отодвинулся на корточках от 
дыма, чтобы слушать, не развлекаясь. 

— Бесплатно. 

— Гостеприимный, значит, народ? 

— Страсть! 

— Это еще что... Там есть такой закон, что ежели гость похва¬ 
лит, скажем, шубу хозяйскую, — халат по-ихнему, — пондравится ему, 
то хозяин должон отдать ее. 

— Гостю-то?! 

- Да. 

Остальные солдаты сидели вокруг костра и молчали, копая из¬ 
редка в огне палочкой, как люди знающие уже все это. А кругом чер¬ 
нела осенняя ночь и тускло светились огоньки затерявшегося встепи 
ііолустанка. 

— Да, вот это так народ. И много от них так-то попользовались? 

— Много...— неохотно отвечал худощдвый.—Эго еще начальство 
мешало, сколько назад отобрали. 

— Зачем же отбирать-то, коли закон такой? 

— Вот спроси... 

— Бывало наешься, напьешься и начнешь хвалить: 
х ірош, и то, и другое. 

— И не совестились? 

— Спервоначалу, конешно, понемножку брали, все как будто 
імловко. 

— С непривычки. 

— Да, не обошлись еще. А потом, когда видим, что все смекнули, 
г т уж некогда разбирать: нахваливаешь, что под руку попало. 

— А они что же?—спросил жадно сторож. 

— А что ж они изделают, когда у них закон такой? Известное 
Дело, чуть не волком воют. 

— А слушаются все-таки эакона-то? 

— Слушаются. Народ хороший, помнящий. И вот, братец ты мой, 
: >к их обчистили, что надо лучше, да некуда. И сначала, бывало, как 
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нас увидят, так к себе зазовет и уж угощает тебя до-отвалу, а потоі 
сидит и ждет, что похвалишь. 

— Ждет?! Вот это народ. 

— А потом, как стали охапками от них волочь, так уж прятатьс 
начали. 

— Против закона, значит, уж пошли? 

— Чудак-человек, вдрызг обобрали. 

— Спрячешься, когда своими руками свое же добро отдавать, - 
сказал солдат с короткими рукавами. 

— На человека по одному одеялу не оставили, — продолжал худ< 
щавый. — И все по закону, а не то, чтобы нахальничать как. 

— Раз люди хорошие, гостеприимные, надо с ними по-благоро; 
ней стараться, — заметил сторож. 

— То-то и дело-то. Ну, да оно и по-благородному не плохо вь 
шло. Только потом уж — крышка: иной раз хвалишь, хвалишь каку* 
нибудь уж овцу паршивую, а он—ровно оглох. Тогда уж воровать стал 

— Живо в православную веру перекрестили. 

— А то как же. Ну, да и они тоже скоро смекнули, как с наш* 
братом обходиться: потом палку какую-нибудь возьмешь, так он нор 
вит тебя к комиссару стащить. 

— Скажи, пожалуйста, до чего переменился народ! Сразу к п 
рядку приучились. 

Вдруг около домика, откуда приволокли забор, послышалі 
в темноте скрип телеги. Потом замолк, точно человек ехал и, сби 
шись, остановился, отыскивая дорогу. Потом послышалось восклицани 

— Господи ИисусеІ куда ж это меня занесло? Дома на печ 
заблудился. Эй, народ! Какая это станция? — крикнул он солдатам. 

— Скажи, что Арсеньево, — шепнул сторож солдату,— а мне на; 
отойтить. Это сам хозяин. Знакомый мне... 

— Арсеньево! — крикнул солдат с короткими рукавами. 

— Что за чорт!..—донеслось от дома. И через минуту вда. 
в свете костра показался человек в поддевке и с кнутом. 

— Разум, что ли, отшибло, — спутался в потемках, своего доі 
не найду. 

— А сюда не залил грешным делом? — спросил худощавый сс 
дат, щелкнув себя пальцем по шее, и, сморщившись от дыма, поем 
трел на подошедшего. 

Тот ничего не ответил на это и только водил глазами по сторона 

— Все, как есть, на месте, — сказал он, но вдруг, увидев под в 
гаии свой забор, почесал висок и, ничего не сказав, пошел обрат* 
Только когда отошел шагов на десять, слышно было, как он со зл 
бой плюнул. 

— Ушел, что ли? — спросил, выходя из-за вагона, сторож. 

— Ушел... Нашел дом-то. А то он его по забору искал, да сбился, 
сказал солдат с короткими рукавами. 




— И ничего не сказал? — спросил сторож. 

— Ничего. Только плюнул. И то уж отошодчи. 

— Скажи на милость, до чего переменился народ. Ведь ежели бы 
ірежде на него наскочил, он бы тебя сейчас в волостное сволок, все бы 
ютроха у тебя обобрал. А сейчас, — как будто так и надо. 

— Отвыкли уж. В новую веру перекрестили, — сказал солдат 
: короткими рукавами. 

— Одни отучаются, а другие приучаются. 

— На кого, значит, как... — сказал сторож. 

Инструкция. 

Около выхода на платформу, где проверяли на дачный поезд 
билеты, стояла толпа пассажиров с коробками и корзинками, спершись 
у прохода. В середине стояла женщина с корзинкой и птичкой в клетке. 

— Да проходите, что вы там заткнулись-то? — крикнула она. 

— Билеты смотрят... 

— Тут смотрят, в поезде смотрят, господи батюшка. 

— Народ уж очень замысловатый стал, одним разом его и не 
проймешь. А теперь еще инструкция такая вышла, чтобы багаж смо¬ 
трели лучше, а то иной нацепит, пол-вагона им загородит и везет 
бесплатно. Казне убыток. 

— Мой багаж сколько ни смотри, — сказала женщина, показав 
на птичку. 

— Ну, ну, после поговоришь, проходи!—крикнул контролер, подняв 
голову и посмотрев через очки на очередь. — Билеты предъявляй. 
Эй, стой! С птицей, — куда пошла? Билет. 

— Да ведь я показывала... 

— На птицу билет. 

— Как на птицу? На птицу нету. 

— Ну, и проезду тебе нету. 

— Господи батюшка, да как же это? 

— Отправляйся в багажное отделение, там с тебя взыщут за птицу, 
квиток на нее дадут, вот тогда и приходи, — сказал контролер. 

Он впихнул женщине в руку ее билет и, махнув напутственно рукой 
в дальний конец платформы, стал опять пропускать народ, боком поверх 
очков просматривая билеты. 

— А как на поезд опоздаешь? 

— Поспеешь... 

И когда женщина с птичкой, подхватив под руку подол, побе¬ 
жала, он посмотрел ей вслед и сказал: 

— Все спешат куда-то, а спроси куда, она и сама не знает. 

— Эй, с птицей!., куда полезла? В очередь становись. 

— Да я на этот поезд. Мне только птичку свешать. 
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— Все равно. Порядок должна соблюдать. А то ишь, черти, вс 
норовят в обход зайтить. 

— Катаются себе с птичками от нечего делать, а тут по дел 
стоишь часа три. 

Женщина ничего не ответила и стала с клеткой в очередь. 

— Щегол, что ли? — спросил, заинтересовавшись, какой-то морщг 
нистый старичок в больших калошах. 

И так как женщина ничего не ответила, он прибавил: 

— Я уж вижу, что щегол. 

— Ты что тут стала? — сказал усатый носильщик в фартук 
с бляхой,— ведь она у тебя еще не вешана, а ты за квитанцией стано 
вишьсяі Вон куда иди! 

Женщина испуганно бросилась к весам, с которых два дюжи: 
парня сваливали свешанные кули с солью. 

Человек в двухбортном пиджаке хотел взвалить мешки с овсом 
но женщина с птичкой подбежала к нему. 

— Голубчик дядинька, уступи мне свою очередь. Мне на это: 
поезд. Я в одну минуту, мне только птичку свешать. В не\ 
и весу-то всего — ничего. 

— Ладно, уступи ей, багаж не велик. 

Женщина торопливо протискалась к весам. Около весов стоял 
весовщик и, вынув из-за уха огрызок карандаша, что-то соображал 
и записывал на изрубленном прилавке. 

— Тебе чего? 

— Свешать надо... 

— Кого свешать? 

— Да вот этого вот... 

— ...Ты бы еще блоху принесла. Вот черти-то безголовые. 

— На господский манер пошли, чтой-то без птичек уж и ездить 
не могут, — говорили в толпе, в то время как весовщик, взяв клетку, 
ставил ее на окованную железом платформу. 

— Эй, весы, смотри, не обломи!—крикнул какой-то малый, в рваных 
башмаках, лежавший на мешках с овсом.—Да что ж ты с клеткой- 
то вешаешь! Ты живой вес показывай. 

— Для казны старается... 

Весовщик ничего не отвечал и выбирал самые маленькие гирьки. 
Подержал их на ладони, посмотрел вопросительно и бросил обратно. 

— Да поскорей, господи батюшка, а то я из-за вас на поезд 
опоздаю! 

— А ты выбирала бы, что везти. А то тащите, что попало, вот 
и няньчайся с вами, ломай голову... Ну, не тянет, дьявол! — воскликнул 
он, — на самую последнюю зарубку поставил. 

— Ты бы уж вешал вместе с ней, она бы как раз к вашим 
весам подошла, баба— сытая... 

— На первую зарубку годится, — подсказал малый с мешков. 
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— Долго вы меня тут будете мучить? Пропадите вы с своим весом. 

— Они долго держат, зато без ошибки получишь, — сказали 

толпы. 

— Скоро ты там с весами, Кондратьев? Чего застрял? 

— Да вот бьюсь тут над этим домовым. 

Дверь деревянной загородки отворилась, — подошел другой чело- 
к в форменной фуражке и остановился в затруднении перед щеглом, 
эявшим на весах. 

Щегол, нахохлившись, понуро сидел в клетке и смотрел одним 
азом, закрыв другой белой пленкой. 

— Больной, что ли, он у тебя? — спросил человек в форменной 
фажке. 

— Демон его знает, хоть бы вовсе подох!.. 

Ожидавшие своей очереди, видя, что около весов собрался 
аем-то народ, тоже подошли и, окружив весы, молча смотрели 

щегла. 

— Вот дьявол-то, ничем его не возьмешь! — сказал весовщик, 
юнув. 

— А на последнюю зарубку ставил? 

— Кой чорт — на последнюю! Он и без зарубки ничего не тянет, 
ту в нем весу. 

— Вес должен быть. Без весу ничего не бывает. 

— Долго вы меня тут будете морить? 

— Сейчас, подожди. Не тявкай под руку. 

— ...А то ошибется пуда на полтора, свои придется платить,— 
асказал опять малый с мешков. 

— Может, спросить заведующего, — без весу пропустить? 

— Не полагается без весу. Инструкция. Да спросить можно... 
ан Митрич, — крикнул человек в форменной фуражке, — нельзя ли 
'3 без весу принять? 

Из окошечка кассы высунулось удивленное лицо и сказало: 

— Что ты, очумел, что ли? Читал инструкцию? 

— Ну, вот видишь. 

— Эй ты, баба, что ты там сватаешься? Целый гурт скота, что ли, 
ебя? — кричали задние.—Что у нее там? 

— Птица. 

— Много? 

— Одна только... 

— Так какого же она чорта там присохла! 

— Вот окаянная-то, того и гляди поезд уйдет... 

— Пишут тоже инструкции, — говорил весовщик,—на глаз нельзя, 
а весах — ничего не тянет. Успеете, куда прете? Только вот и дела, 

ваши мешки вешать... Вот навязался-то демон, ногтем его прида- 
ь, а вишь, сколько народу держит, погляди, пожалуйста, уж на 
це стоят. 
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— Ну, вот что... вот тебе квитанция, как за пуд багажа, и уходи ті 
отсюда от греха, а то ты у нас тут все перебуровишь, — сказал челове 
в форме, отдав женщине квитанцию и махнув на нее рукой. 

На платформе загудел паровоз. 

— Матушки! — крикнули стоявшие в очереди и, давя друг друга 
бросились на платформу. 

— Ушел, ушел! 

— Ах, сволочь окаянная, всех посадила! 

— И откуда ее черти принесли?.. 

— Лихая ее знает. Овечкой прикинулась, пролезла. 

— Ас чем она была-то? 

— С птицей... И птичка-то пустяковая... 

— Пустяковая, — сказал малый с мешков,—таких пустяковых с де 
сяток принесть, вот тебе все движение на неделю — к чорту... 





Цемент 1 ). 

Роман. 

Федор Гладков. 


Рабочий клуб „Коминтерн 14 

1 . 

Ячейка РКП. 

Рабочий клуб „Коминтерн" занимал бывший директорский дом 
крепкой немецкой стройки из дикого камня трех цветов—желтого, 
голубого и зеленого. Двумя этажами он вырастал глыбой из ребра 
горы, заросшей ворохами держи-дерева и туи, и был строг и пури¬ 
тански прост в архитектуре, как кирха, но богат и расточителен 
п ажурных верандах и балконах, в надворных постройках (такой же 
крепкой и опрятной стройки), в цветниках и площадках для игр. 
А внутри — множество комнат, запутанных, сумеречных коридоров 
и лестниц с дубовыми обелисками в фонарях мозаичной работы, 
о статуях из бронзы и мрамора. И каждая комната — в штофных обоях 
с художественными панно, с картинами лучших мастеров, с исполин¬ 
скими зеркалами и грузной дубовой мебелью разных стилей. 

Перед фасадом, по спуску горы, — фруктовый и цветочный сад, 
измызганный, изъеденный козами, с одичалыми дорожками, а вокруг— 
чугунная ограда на каменном цоколе. Справа, за гранью горы — ги¬ 
гантские голубые трубы завода, слева — тоже трубы, а высоко, во впа¬ 
динах— каменоломни и разрушенные бремсберги. 

Когда-то здесь жил таинственный старик, которого рабочие видели 
только издали и никогда не слышали его всесильного голоса. И было 
удивительно, как он, этот старчески важный директор, мог жить без 
страха перед пустотой сразу в 30-ти комнатах дворца, без кошмаров, 
без ужасов перед нищетой, грязью, вонью, животным существованием 
Рабочих конур и общих казарм. 


*) Продолжение. См. № 1. 
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И вот — война — революция — великая катастрофа... Спасаясь и: 
под обломков, он, директор, бежал, беспомощный и жалкий. Бежал 
с ним вместе и инженеры, и техники, и химики. Остался только одиі 
старейший строитель завода, инженер Клейст, похоронивший себ 
в своем рабочем кабинете, в главном здании управления, за шоссі 
внизу, против дворца, его последнего создания. 

...В весенний день, когда горели облака, море и горы, а возду 
колол глаза солнечными иглами, рабочие завода собрались в слесарно 
цехе. Среди толчеи, рева и табачного дыма, слесарь Громада вне 
предложение: 

— Замечательный дворец, где жил кровопийца-директор, обратит 
в рабочий клуб и дать ему имя „Коминтерн"... 

Низ отвели под клуб и ячейки РКП и РКСМ, а верх —по 
библиотеку, игры и отряд особого назначения. 

И там, где раньше была строгая тишина, где рабочие не моглі 
проходить с работ по бетонным дорожкам мимо дворца (строжайш 
воспрещалось дирекцией), по вечерам, когда зеркальные стекла пылал: 
пожарным пламенем заходящего солнца, — клубные музыканты быкам: 
ревели в медные трубы и взрывно грохотали барабанами. Из домоі 
бежавших инженеров свезли все книги в библиотеку директора и рас 
ставили в шкафы. Книги были красивы, блестели позолотой на пере 
плетах, но были таинственно чужды: все были на немецком языке 

Громаду выбрали завклубом, и когда он на собрании рабочи: 
делал доклад о клубной работе, о библиотеке сказал так: 

— Товарищи, как у нас есть великолепная библиотека, и которые 
книги конфискованы и нацилизованы у буржуазии и капиталистов, нс 
все они — немецкого производства. И мы все порядком пролетарской 
дисциплины повинны читать, и, принимая во внимание, как мы рабочие 
есть международная масса, все едино мы повинны одолеть всякий 
язык. Библиотека открыта для всех грамотных и неграмотных... при¬ 
зываю, товарищи, за овладение культурой и не саботировать... 

Рабочий клуб „Коминтерн". Не директорский дом, а комячейка. 

Рабочие продолжали жить в своих конурах и казармах. Дома 
инженеров стонали пустотами и пугали жутью своих анфилад. 

Рабочие делали зажигалки в слесарном цехе, а вечерами искали 
коз по горам. Бабы ходили в станицы и села — мешочничали. 

Ревели быками трубачи в верхнем этаже, и взрывно грохотал 
барабан. 

А в заседаниях ячейки РКП каждый понедельник (партийный 
день) ставили на повестку такие вопросы: 1) о воровстве масла и 
шрапнели в столовой нарпита, 2) о кормежке столовым обедом свиней, 
3) о религии членов ячейки, 4) о грабеже завода на предмет мешочни¬ 
чества... 

В рабочем клубе „Коминтерн" Глеб открыл экстренное заседание 
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Комната—просторная, с высокими панелями из корельской березы, 
и из корельской березы была и тяжелая кустарная мебель. И стены 
и мебель, зажженные вечерним солнцем, искрились золотом. 

Принесли грубые скамьи из зрительного зала. 

Глеб сидел за столом и видел всех сразу, и все были похожи 
друг на друга. Лица как будто разные, а что-то в них одно, сливаю¬ 
щее их в общее лицо. Вот оно, это одно — цветет и дымится, больно 
пылит в глаза, и хочется назвать, отделаться словом, а слова такого 
нет на языке. Потом понял: это — голод. 

Глеба увидели многие впервые, но здоровались с ним лениво 
и равнодушно, как будто не расставались. В последний раз они видели 
его в тот закатный вечер, когда схватили его офицеры у ворот завода 
из рядов выстроенных рабочих и били вместе с другими. 

А иные крепко трясли его руку, натужливо морщили кожу в улыбке 
и не знали, что сказать — крякали и кричали междометиями: 

— Ну?.. Что, брат?.. Как же это, а?.. 

И шли на места, не оглядываясь. А когда усаживались, опять 
стреляли на него глазами в неудержимой улыбке. 

А вот пришел Громада (сам — маленький, а фамилия — большая), 
засмеялся и захлипал чахоточной грудью: 

— Совсем другой коленкор, товарищ Чумалов, ей-право... Жарь?.. 
Как мы, коммунисты, дезорганизовались на козе и зажигалке, но ты 
не дозволяй дискустировать... крой на ребро и —никаких гвоздей!.. 

Повернулся к рабочим и захлебнулся восторгом. 

— Вот вам, черти-лодыри!.. Прошел через смерть чисто и так 
п дале... И заявляю: не беру слово к порядку, но режу предварительно, 
как он, товарищ Чумалов, всю мою утробу на клубок намотал... как 
есть вступил я через него в ряды Рекапе... 

Слушали Громаду и смеялись, не Громаде говорить такие слова. 

I I не даром сам Чумалов исподлобья улыбался ему, как шкету. А ра¬ 
бочие барахтались в клубах табачного дыма и в бутори смешливого 
кашля. 

— Крой, Громада!.. Верти горы волчком, жги с прихлестом, 
товарищ... Наша берет!.. 

Сидел Лошак в дальнем углу. Черный и горбатый, громоздился 
"н куском антрацита меж пыльных, в цементных хлопьях, рабочих. 
Гидел и молчал, был меньше всех, но заметный и давящий, с угрюмым 
безгласным вопросом в белках. Лошак глядел мимо всех, но ждалось 
е >т он брякнет по всем башкам таким же черным словом, как он сам, 
как его лицо, протравленное гарью и металлической пылью, и все 
онемеют и будут исковерканы его тяжестью. 

Бабы непоседливо взбивали тряпичную буторь одевки, скалили 
>убы, тараторили воробьями. И бабьим поводырем отдельно от баб, 

"О у баб на виду, стояла у стены Даша. Красная повязка горела спо¬ 
койным пламенем в ожидании дела. Иногда подходила к бабам, и они 
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грудились в кучу, стукались головами и шептали все сразу, и во 
сразу давились от хохота. 

Ждали — вот-вот войдет Лухава для доклада о борьбе с разрухоі 
и топливным кризисом. А отворилась дверь — вошел не Лухава, а лох 
матый Савчук, босой, с кровяными глазами. 

Отекший, с шстрявшей силой в мускулах, он шоркнул спиноі 
по стене и чувашом сел на пол, у двери, выщелкнул мосластые 
коленки в ссадинах и кровоподтеках. Глубоко, под костями над 
бровниц, в угарной тьме укрощенных глаз, отравной мутью налива 
лась тоска. 

Даша подошла к окну и распахнула обе рамы — тяжелые рамы 
как двери. 

— Проклятые люди, эта ячейка: дело они выкуривают трубкой 
Для бездельного мозга — табаку работа... 

И как только распахнулась рама, комната загромыхала, как бочка 
на верхней веранде быками рычали медные трубы, и взрывно грохота; 
барабан. 

...Разбросанные по своим домашним норам, забывшие завод — 
грохот, гарь, пыль и запах машин,— покрытые другой пылью — пыльк 
горных ветров, — люди завода, цехового артельного труда, с мешками 
на спинах, шайками вползали на горы. По загорным и степным дорога» 
и трбпам шли в хутора и станицы, как в эпоху натурального обмена 
гонимые голодом и первобытной алчбой. Люди заводского труда 
который будил их по утрам не криком петухов, а металлическим ревом 
гудка, узнали за эти годы сладость свинных и козьих закут, изюмную 
остроту скотьих испражнений и радость теплых куриных гнезд. И люди 
машин и цеховых утроб научились кричать вместе с свиньями и курами 
из-за свиней, из-за кур, из-за коз, из-за нарпитской шрапнели, которук 
слопал по недогляду чужой поросенок. Потухло электричество на за 
воде и в казармах, задохнулись от пыли гудки — тишина и беструдье 
заклохтало, захрюкало деревенской идиллией. И угрюмо замкнулся 
в домашних клетях рачительный муж и скопидомная баба. 

И вот здесь, в клубе „Коминтерн", в ячейке, коммунисты про¬ 
дирают глаза, и от невымытых рук и одевки пахнет куриным поме¬ 
том и нашатырным запахом свиных и козьих гнезд. Артелью, вплот¬ 
ную друг Другу, сидят, и рев трубачей и недомашние слова громоздят 
из прошлого иную, забытую жизнь. И Глеб вот тоже из прошлого 
(будто был здесь только вчера), и от него жирно запахло маслом, 
раскаленным железом и серной гарью остывающих шлаков. И опять— 

... Завод... Производство... Бремсберги... Цехи... 

Не успела отойти от окна Даша, вошел в конфузливой лысине, 
стекающей кудрями на плечи, Сергей. Подошел к Глебу и склонился 
к его плечу в деловом шопоте. 

Глеб встал, кувырнул шлем с головы и бросил его ловким вы¬ 
вертом на подоконник. 
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— Товарищи, вот вместо Лухавы— товарищ Ивагин: товарищ 
Лухава — у скаженных грузчиков: забунтовались, к чортовой матери, 
из-за пайков... Открываем собрание... Да молчите вы, идолы!.. Ну, 
и еще скажу вам: так слыхал я краем уха, и о том же отбивает радио- 
заграница, знаменитая Антанта, подъезжает к нам на торговлю и шлет 
корабли... Засучивай рукава и плюй в кулаки, братва... 

Закрутил на шутку и сам засмеялся. 

Громада замахал руками, и глаза заблестели угаром. 

— Товарищи, как мы есть рабочие великолепного завода, но на¬ 
грузились свиньями и козами и так и дале... Вылазь из берлоги, то¬ 
варищи!.. Предлагаю по такому разу все излишки ликвизировать на 
предмет нашего детского дома... и как мы есть рабочий класс... 

Барабан. Буча в дыму и пыли. 

— ...этыих самых свиней... много хватов до чужого добра... Кто 
пер с хуторов и станиц!., задается не в счет сверхурочно... всех не 
покроешь... Громадина жинка сама в хуторах истрепала подол... 

— Ликвизировать!.. к чорту!.. Постановляй, Чумалов ячейкой... 

— Эй же, братва!., жрать ведь нечего, шатия... Через почему 
чертей булгачите в драку?.. Братва!.. 

Глеб чиркнул звонком и скомандовал „смирно*. 

— А ну, замолчь, товарищи! Пока еще на свиней и на коз нет 
ущемленья. Коли охота, разводите с ними антимонию. Придет час, 
мы их пролетарским манером живо кувырнем, как буржуазию... 

И опять поворотом на шутку и смех посадил на места и утихо¬ 
мирил для порядка. 

— Предлагаю, товарищи, избрать председателя. 

И не успел сказать последнего слова, бабы из своего угла (а впе¬ 
реди Домаха и Лизавгта) разом пырснули вверх в ворохе одевок, 
застреляли руками, загорланили вперебой, в разнобой одно имя, и это 
имя кричало многоименно: 

— Дашу!.. Даша Чумалова!.. Даша!.. 

И мужики орали, но не могли сначала пергкричать своим гор¬ 
ланом баб. 

— Громада!.. Чумалов!.. Савчук!.. 

И слово „Савчук* раскололось от хохота. 

Громада выпрыгнул к столу и опять замахал руками. Махал на 
баб и по-бабьи кричал мужикам: 

— Товарищи!., на счет баб я ничего не страдаю... Ну, только 
бабы как есть равноправные существа и так и дале... ну, молодые, 
чтоб в поводырки... Пущай отсидятся немного... Тут надо бороду 
в председатели. 

— А у Чумалова ж нема бороды, голова... И у тебя-то волос 
мужиковских чорт ма... 

А бабы, как бешеные, крыли горластыми криками: 
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— Даша Чумалова!.. Даша!.. На затычку ей пробкой Громада... 
Савчукова борода — помело для мокриц, а кулаки горазды на Мотьку... 

— Савчук!.. Чумалов!.. Лошак!.. 

Глеб опять раз за разом чиркнул звонком. 

— Голосую, товарищи. Даша Чумалова — первая в записи. Хоть 
она и жинка моя, но за бабью команду не возражаю. Кто — за... 

И не успел назвать имени Даши, бабы опять загорланили: 

— Дашу... Через почему не даете ходу бабам, злыдни?.. 

Глеб первый поднял руку, с ним вместе бабы и Сергей. Рабочие 
один за другим, с неохотой, сопя и кашляя, поднял^ руки — не свои, 
чужие руки. 

Савчук из угла рявкнул, не поднимая руки: 

— Крой их, баб, отсюда, по домам, мокрохвосток... Жиж!.. Тер¬ 
петь не могу!.. 

А бабы опять взорвались базаром: 

— Цыц, Савчук, окаянный!.. Мы самого сейчас выженем, подлого 
злыдня. Ты еще почуешь, дай час, наши кулаки за Мотьку... 

Глеб отмахнулся звонком и опять оборвал крики: 

— Голосую Громаду... Мало. Лошака голосую... Мало. Занимай 
свое место, товарищ Чумалова. 

Бабы захлопали в ладоши, как куры крыльями: 

— Браво, бабы!., наша взяла!.. Докажи им, Даша, бородатым 
и бритым козлам... 

Даша в бровях твердо подошла к столу — стала около Глеба. 

— Товарищи, требую тишины и пролетарского духу. Говорю 
сразу: кто будет горлодером — строго посажу на порядок. Давай по¬ 
вестку дня, товарищ Чумалов. Слово для доклада товарищу Ивагину. 
Даю, товарищ, на весь пролет пятнадцать минут. 

Сергей изумленно рассмеялся и развел руками. 

— Слишком суровый регламент, товарищ Чумалова... 

— Не балабаньте, товарищ Ивагин. Коли говорить—жарьте, а то 
мы приступим к делам. 

— Да она ж задается на три копейки... Я ж говорил: не надо 
было бабу... 

— Дрызгай их, баб, по домам, мокрохвосток!... Я их всех, бес- 
штанных, за подол и в окно... Жиж!.. 

— Товарищ Савчук, замолчь: выведу в дверь за анархию... Вы ж— 
коммунисты, товарищи? 

Даша — права. Надо немного: что можно сказать в докладе ра¬ 
бочему? Его голова слишком забита словами. Он лучше знает, что 
ему надо в эту минуту. И холодные книжные фразы —чужды, непо¬ 
нятны, далеки и бескровны, как и он, Сергей, для них непонятен 
и чужд и душой, и словами. 

— Товарищи!., чудовищная разруха... великие испытания рабочего 
класса... Небывалый кризис... Ликвидация военных фронтов... Все силы 
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аши на хозяйственный фронт... Х-й съезд партии намечает новый по- 
орот в экономической политике... только пролетариат — единственная 
ила... Возрождение производства республики... концессии и мировые 
іынки... (Уф, эта же, глупая интеллигенция!..) Стоять на страже про- 
етарской страны... Удесятерить свои силы, и железными рядами... 
Лы прорвали блокаду... Рабочий класс и коммунистическая партия... 
-Кончайте, товарищ Ивагин!..) Доставка топлива... Механическая 
ила завода... Об этом вам лучше меня доложит тоэарищ Чумадов... 

— Товарищи, доклад приймаем к сведению. Сядь смирно, това- 
шщ Громада!.. 

— Да я ж насчет того, как объяснил товарищ докладчик... Но 
іапаша его и сейчас нетрудового элементу... Товарищ Лухава завора- 
іивает круче. Ну, хоть товарищ симпатичный, а дискустирует зря. 
I заливать заливали словами рабочим гораздо... Чего глядит 
’екапе?.. 

— Товарищ Громада, вы ж не знаете порядку. Выступает то- 
іарищ Чумалов... 

Ячейка сомкнулась в тишину. А ну, какие слова загнет Глеб Чу- 
.іалов? В нем самая главная сила. От этого его слова совсем иным будет 
іавтрашний день... 

— Товарищи, не буду барахолить словами. Крою фактом, как 
ітим самым шлемом (взял шлем с подоконника и бросил на стол). 

богато барахолили свиньями и зажигалками. И завод стал не за- 
юд, а скотный двор. Завод —дурак, и мы — дураки. Разве это, това- 
)ищи дело? Человек, товарищи, о двух концах: одним можно лезть 
юрту в зубы, а другим бить чорта по зубам. Это от того, в каком 
ы градусе дурак. Наши руки —не для коз и свиней; берем атакой 
іроизводство. Крышка валять на высокий градус дурака. Как то- 
іарищ Ивагин сказал: новая экономическая политика... Что такое новая 
кономическая политика? Это —бей чорта по зубам великим строитель- 
твом. Цемент — крепкая связь. Цементом мы дадим знаменитую по- 
і ройку республики. Цемент, это — мы, товарищи, рабочий класс. Бьем, 
оварищи, пуском завода. Крышка!.. 

Из гама и перекликов нельзя было понять, что хотела сказать 
чейка. Из набухших кровью лиц кровь проливалась в глаза. Прыгал 
ромада, размахивал руками, и Савчук лез из угла и выл в злобе 
радости. 

А Глеб вытянул руку над столом, требовал внимания и играл 
ірмошкой на щеках. Даша улюлюкала колокольчиком и кричала до 
ьяного налива в глазах: 

— Товарищи-коммунисты, вы —еще стадо! Коли вы — горло- 
еры, вас надо разогнать. Сохраняйте дисциплину! Я тебе не давала 
лова, Савчук... 

— Так, товарищи, крыто!.. А задайте вопрос, чего заводу нет, 
ратва? Топлива нет! Рабочим топлива нет. Дошли все до нетей. При- 
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дет зима и урежет нас на ять. Сварганим новый бремсберг на кручу, 
на перевал... Нагрохаем дров на город. Совнархоз возьмем за горле 
подавай, сукины дети, наши наряды на нефть и бензин... отдай отче- 
куда заклепали броней? А по нарядам мы имеем запасы. И при кс 
зыре пик, мы — через Чеку в Ревтрибунал. Бремсберг — вот наш первы 
удар. Через Совпроф — воскресниками. Инженеров наших засадим з 
чертежи и руководство постройкой. К чортовой матери — коз, буд 
они прокляты триждыі.. 

Савчук пробрался к столу и грохнул кулаком по бумагам. 

— Цыц, идоловы души, свинопасы!.. 

— Товарищ Савчук, не буянь!.. 

— Через почему ты мне, баба, рот затыкаешь? Ежели тут — за 
жигалыцики и свинопасы — как я не могу крыть?.. 

— Товарищ Савчук, в последний раз... 

— Тю, идолова баба... Глеб, товарищ, дай ты доброго туза свое 
жинке... она ж не моя... Вы ж, черти... козьи пастухи!.. Где ваши рук 
и глотки?.. Говорите, где Чека на инженера Клейста?.. Говори, Гле( 
каковой тебе друг инженер Клейст, коли тебя предал на смерть? 
Терпеть не могу!.. Подавай сюда инженера Клейста!.. 

— Правильно!.. Спец... инженер Клейст... Арестовать и отправит 
его в Чеку... Крысой зашился в норе... Бродит украдкой, как вор, 
Разве не полакал твоей крови инженер Клейст?.. 

Глеб жевал салазками — думал и боролся с собою. 

...Инженер Клейст. Этот человек держал в руках его жизнь и брі 
сил ее палачам, как грязную паклю. Инженер Клейст... Разве жизг 
Глеба не стоит жизни инженера Клейста? То было тогда, а тепеі 
опять столкнулись их жизни... 

Горбатый Лошак в одном миге встретился белками с Дашины 
взглядом и молча поднял руку. 

— Товарищу Лошаку — слово. 

Все шоркнули головами в угол, к горбатому слесарю. Он всег> 
бьет не словом, а камнем, и слово его тяжело переносить. 

— Как говорится, поставили от стола дело на попа, а горлоді 
грохает хабардой, так я хочу высказать. Мы, бунторобы, — пузыр 
надулись и лопнули. Ставь человека на постав, как дело на пог 
и человек, как говорится, поставит горы на поворот. Вот в чем буг 
болвашки... Инженер Клейст —не шанс, а мокрица — не наковалы- 
Так хочу высказать. Пущай инженер Клейст припаял Чумалова в лос 
Ну, а какой рукой коснулся он другим часом Даши? Как он, инжен 
Клейст, ее Дашу... которую изволок от смерти... 

Даша рванулась над столом и толкнула в горб Лошака. 

— Товарищ Лошак, обо мне прения нет... Заткнися и держи рг 
говор по докладу. А коли нечем крыть — отшивайся на место... 

Лошак через горб выпучил на Дашу белки, махнул рукой и опя 
откатился куском антрацита. 
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...Опять —Даша... Опять какая-то чортова переделка в загадке... 

Глеб жевал салазками — думал и боролся с собою. 

— Товарищи, коли —так, дайте мне самому посчитаться с инже¬ 
нером с глазу на глаз. У меня есть для него хорошее зубило... 

Рабочие утомленно вытирали пот рукавами рубах. 

Даша поднесла бумажку к глазам и потом через бумажку оглядела 
ячейку. 

— Товарищи, отнесемся к вопросу от парткома строго и обя- 
іательно. Командировка членов ячейки на работы в колхозы. 

И опять бомба взорвалась в ячейке. 

— Не надо командировки!.. Здорово командировали!.. Бандитам 
на мясо. То —убой, а не командировка... Мы —не скоты и не пойдем 
до бойни... 

— Товарищи, вы ж — ячейка, а не шкурники! Я — баба, а говорю 
вам —никогда, ни на час, не дрожала судьбой. То вам известно гораздо. 
ІЗы ж — коммунисты, товарищи? 

— Коли охота, командируйся сама... да захвати гамузом и всех 
своих проклятых квочек... 

— Вот чортова баба: она вяжет ячейку вожжами... Гони идоловых 
баб из ячейки!.. Жиж!.. 

Это — голос Савчука. Даже его голос не покрыл ералаши. 

— Громаду командировать!.. Он зашился в завкоме... 

— И Лошака, братва!.. Завкомцы богато поваляли лодыря... 

Глеб вышел из-за стола на середину комнаты. Вышел спокойно, 
грузным шагом, с лицом из острых костей. 

— Выделяйте меня, товарищи-коммунисты. Выделяйте мою жинку. 
Она дрызнула вам словом — шкурники... и дрызнула здорово... Я хо¬ 
дил не в такие мышиные гнезда. И каждый день три года я дрался 
со смертью. Вот, чортовы козы, они припаяли вас круто к закутам... 

— А чо ж ты был не убитый, Чумалов? А кто ж не видал крови 
іа эти года?.. 

— Так. Чего не убитый? А я ж — живущой, как кащей бессмерт¬ 
ный... Я со смертью братался, как равный. А коли вы видали кровь, 
гак вы ж здорово знаете, каковые когти у смерти. Хорошие когти, 
чортовой матери! Пущай шкуры ваши лопнут от одного их виду. Вот! 

! іа! Наглядайся досыту... Полапай, каковая у смерти знаменитая хватка... 

Рвущими движениями содрал с себя гимнастерку, нижнюю гряз- 
ую рубаху, бросил отмашкой на пол, и мускулы его от шеи до шта¬ 
нов при свете керосиновой лампы двигались под кожей упругими 
■евлаками. А между ними, во впадинах, прыгали черные оттени. 

— На! Наглядайся! Вам нужно полапать руками?.. Подходи и 
чпай... Выворачивай очи и лапай... 

И он тыкал пальцами и в грудь, и в шею, и в бока. И в тех 
местах, куда тыкались пальцы, багровыми и бледными узлами рубце¬ 
вались шрамы от ран. 

Ярами Паа» М > 6 
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— Вам нужно, чтоб испустил и штаны? Говорите — нужно? Ага! 
Я не стыжуся. Там тоже есть такие ордена. Вы хотите, чтоб за ва 
шли на работу другие, а вы будете спать в козьих норах?.. Хорошс 
Я иду! Назначайте меня на эту кротовью работу... 

Никто не подошел к Глебу. Он видел влагой налитые глаза, виде/ 
как сразу все люди осели бурдючной кучей. Они смотрели на еп 
голое тело в узлах и шрамах и, растерянные, оглушенные его словами 
парились в банном поту и молчали, прибитые к месту. 

Громада выбежал к Глебу, и последние капли крови растаялі 
у него на лице. 

— Товарищи!.. Это же — стыд и позор!.. До каких же разов 
товарищи, эта наша разруха души?.. Товарищи!.. 

Он задыхался, махал руками, извивался припадочно и бури своеі 
не мог выразить в слове. 

Один из бородатых рабочих встал со скамьи и сразмаху удари/ 
себя в грудь. У него тряслась голова, и глаза выпирали из век. 

— Записывай!.. Катай!.. Я иду!.. Я не какая-нибудь сволочь по 
ганая... Ну, три козы там, свинья с поросятами... тер плечи меш 
ками... Что говорить: зарезались мы в своих берлогах, ребята... 

А за ним тянулись еще несколько молчаливых тяжелых рук. 

А Даша (она смотрела на Глеба застывшими глазами) взмахнул: 
рукою. 

— Товарищи, разве ж наша ячейка хужее других? Нет, това 
рищи!.. У нас рабочие хорошие... и коммунисты хорошие... 

И первая захлопала в ладошки и блеснула зубами. 

Когда все успокоились, и стало легко и просто, Даша ошарашил: 
бабьим предложением сверх порядка дня: 

— Товарищи! у нас есть пустые дома беглых инженеров. Пред 
лагаю открыть детские ясли. Эта подлая, будь она не ладна, кухня., 
Свободная пролетарская женщина... 

— Крой!.. Ну, и бабы!.. Клюют, как курки, и ревут петухами. 
Прямо берут на урез нашего брата... 

— Нет возражений?.. Принято... Споем Интернационал... 


Август Бебель и Мотя Савчук. 

От клуба до дому было близко — перевалиться через ребр 
горы — десять минут ходу. Глеб и Даша толкались плечами и пер< 
плетались руками в размашке. Черно-фиолетовые дали за заводом- 
море и городское предместье — были мглисты и тревожно-пустынні 
в призрачных искрах и облачных тенях. Вилась огненная веревка с 
маяка к заводу, рвалась, сплеталась в узлы, и капали звезды очен 




далеко, над морем, и небо над дальними иэломными хребтами было 
ч павлиньих перьях, 

Глеб и Даша шли молча — хотелось говорить, а молчали. 

В горах, за городом, позади, на вершинах, над морем, вспыхи¬ 
вали, кружились, гасли и опять зажигались загадочные огни. 

Даша дотронулась до руки Глеба. 

— Поглядай... Видишь — огни? То — белозеленые дают разговор 
ю сигналам. Еще много заботы во днях будет с ними. Много работы 
і много будет взято нашей крови... 

Вот. Сказала, и в этих словах была другая душа, — не та, не 
ірежняя, которая искала покрова и ласки у его силы. Сказала, и эти 
лова были не те, каких хотел Глеб. Какую жизнь прожила без него 
Даша? Какая сила сделала ее душу отдельной? Раздавила эта сила 
ірежнюю Дашу, и стала Даша больше Даши, а сила эта —непрони¬ 
цаема, неустранима между Глебом и ею. 

Шла Даша споро, уверенно ступая ботами: не видно тропы, но 
<>на в ночи была зрячая, как кошка. 

— А ну, Даша, расскажи, какая запятая была у тебя с инжене¬ 
ром Клейстом? Это — что завернул Лошак... 

Даша помолчала и взглянула через ночь в лицо Глебу. 

— То я была в контр-разведке... Разве ж ты не знаешь? 

— А разве ж ты мне высказывала о своей жизни? То полагается 
шать чужому дяде, а я ж тебе — муж. 

Даша усмехнулась, но Глеб не увидел этой усмешки. 

— Ну, вот... была в контр-разведке, а Мотя упросила инженера 
Клейста... он дал слово — взял меня под поруку... Я была по зеленому 
делу... 

— Ты была по зеленому делу?.. Ведь ты ж на этом деле могла 
сгибнуть, как муха... И ты выдралась из лап этих бандитов невре¬ 
димо? А ну, расскажи. 

— То — долгая басня. Придет добрый час, расскажу тебе все до 
онца. А теперь разве до этого, Глеб? Я ж не могу с места в карьер... 

И вдруг отошла от него в сторону и прибавила шагу. И в этих 
эропливых движениях почуял Глеб Дашину тревогу. Вспомнил: также 
зржала себя Даша по дороге к детскому дому. 

— Ой, Дашок, ты что-то, к чортовой матери, дышишь не тою 
оздрей... Крутит тебя какая-то заноза... Не свихнула ли тебя ненаро- 
>м этакая шатия?.. Вашему брату нетрудно поставить хорошего пивня... 

— Глеб... ты ж не подлый человек, как я памятую?.. Ты сказал 
о от глупости... но в другой раз постережи свой язык, Глеб... 

А в комнате — неприютной, с запахом плесени — она села к столу 
вынула из газетного свертка книжки. Выбрала одну, подвинула 
типу и оперлась головою на руки. 

— Вот, к чортовой матери.. Какую ж ты такую премудрость 
итаешь? 
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Не отрываясь от книжки, сказала сквозь зубы: 

— Августа Бебеля... «Женщина и социализм*. 

— Овва!.. А эти, другие? 

— То — товарища Ленина... Хотишь — возьми. Мы, коммунисті 
повинны шкарабать себя учебой... 

Даша читала старательно: шептала, глотала слюну, билась с тру; 
ными словами, карабкалась, изнемогала, прыгала торопливо по легки 
ступенькам... 

В открытое окно влетала ночная мошкара, играла, вила живы 
ниточки около огня, зажаривалась на стекле и сеялась на стол, ка 
пшено. В открытое окно, как мошкара, влетали звезды с черног 
неба, и капали тревожным вопросом вскрики пичуги в горных кустар 
никах — так-нет? так-нет? В открытое окно из окна Савчука, тож 
открытого, зазывно туманился тусклый размытый огонь. 

Глеб встал и без шлема вышел из комнаты... 

Савчуки уже ложились спать. На столе — остатки еды. Нужні 
было убрать их, вымыть посуду и — на бок. Мотя без кофты, в однов 
лифчике, копошилась у столика. Савчук, босой, кудлатый, как всегда 
натужливо носил бездельное грузное тело —отпирал дверь Глебу 
а теперь топтался у кровати. 

— И какой тебя чертяка принес, идола, в темный час?.. Дне» 
ты —барбос, а ночью скачешь блохой... 

Эго Савчук лаялся в ласковом раздражении. 

Мотя стыдливо тянула на грудь и лифчик и рубашку, но грудь 
была широка и налита обильно. 

— Ты—свой человек, Глеб... Я — по ночному... Ты не станешь 
брехаться... 

— Не стыдись, Мотя: я и без того знаю, что ты — баба. А от 
Савчука не возьму: Савчук —надежная крепость, его не прошибешь 
пушкой. А ну, говори, Мотя, какой у тебя мир с Савчуком? 

— А что ж —Савчук?.. Он — злыдень хороший... Он у меня 
здесь вот, под пяткой... 

— Да не бреши ты, идолова душа!.. А кому я вчера ремонти¬ 
ровал кости? Забыла? 

Мотя сверкнула глазами и вскочила кошкой. 

— А ну, ты сам не бреши, кудлатая пакля... А ну, вспомни, кого 
я хлестала по морде?.. 

Глеб засмеялся — веселые ребята, эти Савчуки... 

— Ну, как, Савчук, товарищ? Тебе строго воспрещается от 
этого дня трудить свои руки на Моте: готовь свои руки на другую 
работу... 

Мотя ахнула в радости и подбежала к Глебу, не стыдясь голь» 
грудей. 

— Ну, подлый Глеб!.. Коли эти руки толкнутся в пустую дыру— 
не быть тебе живому! Завтра пойду в бондарню — узнаю, как будут 
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іеть песни мои девчата... Твоя жинка — чортова баба: крутила ячейку 
іеревкой... 

Мотя опять сверкнула глазами и посмотрела в нутро Глеба 
только бабы одни умеют глазами зарыться в нутро). 

— Я не знаю, что—Даша... Но как же Даша бросила Нюрку 
ітшибом, как кутюка, на чужие руки? Баба без дитенка и гнезда — 
іикая баба... Она звала меня в свою шайку, а я ж разве — дура? 
} скорее сдохну, чем выкину свою грудь за окошко... 

Савчук ударил кулаком по коленке. 

— Эго ж — чортова баба, твоя жинка!.. Она ячейку крутила 
іеревкой, го-го!.. 

А Глеб зацеплялся за Мотю. Вот этих самых слов ждал от Моти 
'леб. Поняла ли его Мотя, знала ли она оборот его жизни в эти 
рожитые дни с Дашей (только бабы одни могут зарыться в чужое 
утро), — взглядывала она в него вспыхивающими глазами в полу- 
юнятном намеке. И будто не слышал последних слов Моти и ответил 
а слова Савчука: 

— Это — верно: Дашка стала без меня молодчагой. А как она 
тала без меня такой бабой — без догадок не знаю: она — гордая и 
:е хотит хвалиться своей судьбой... 

В зрачках Моти спичкой загорелась злость, и Мотя заикнулась. 

— Ты не приходи сюда, Глеб, с такими словами. Подвохи свои 
е показуй. Ты бросил Дашу на муки до смерти — и не можешь ее 
рать голыми руками. Не пытай — ведь ты же пытаешь, так? — ведь 
же не дура... Коли она такая — не твоя на то воля. Ты ж пытал 
е — ведь вы ж злыдни такие... ну, и обжогся — не правда?.. А я тебе 
е скажу, коли она не открыла себя своими словами... Нельзя рыть 
ушу когтями, коли у тебя нет на то длинной руки... 

Глеб смутился и засмеялся, чтобы скрыть свое смущение. 

— Какая ж ты пронырная баба, Мотя!.. Я тебя, ей-право, боюсь... 
Іо что правда —то правда: нет той Дашки, а какая с ней случилась 
ертурбация в трое годов—так и не знаю. Чую: есть какая-то тру- 
[оба у бабы, а в этой трущобе застряла Дашка. Может, она поскольэ- 
улась по бабьему делу? Пускай бы сказала: ведь я ж — не злодей!., 
азве ж того не бывает с людьми?.. 

А Мотя опять кувырнулась в глубь его глаз, и опять Глеб уви- 
ел, что Мотя и тут поняла его затаенную хитрость. 

— Ой, Глеб!.. И не стыдно тебе, Глеб, брать меня на испытку?.. 
[ди, Глеб, домой и ложись спать. Не точи почем зря языком... 

А в сенцах, когда Мотя провожала Глеба, сжала она ему руку 
темноте и тихо засмеялась стыдливой девочкой. 

— Ой, Глеб!., ты ж свой человек... Ты ж не знаешь, какая мне 
адость... ты ж не знаешь!.. Дитятко, Глеб... и я буду богатая мать... 
Іу, иди, иди, злыдень неладный!.. 

И потом в открытых дверях вздохнула от жалости к Глебу. 
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— Ой, Глеб... какая ж лихая судьба!.. Не жить вам с ДашеІ 
одною заклепкой... То чую, Глеб, и мне лихо от этой порухи... А таі 
вам, барбосам, и надо: не бросайте своих баб на собачью судьбу.. 

Глеб застал Дашу такой, как оставил —за книгой: голова — и: 
руках, и строгое, заботливое, рабочее лицо, и старательный шопо- 
за книжной работой. 

А как вошел он — оторвалась от книги и пытливо взглянул, 
навстречу Глебу. 

— Ну, что ж ты узнал у товарищей Савчуков? 

Глеб подошел к ней вплотную, и лицо его задергалось от боли 
Обнял ее и сказал не так, как говорил обычно. Не было Глеба, про 
шедшего бури войны: был Глеб, утомленный любовью и думой. 

— Ну, Даша! ну, скажи же мне, голубка, свою душу... Ну 
будь же ты прежней и ласковой... Мне ж лихо, коли ты сердце своі 
держишь под крышкой... 

Даша не сказала ни слова, но почувствовал Глеб, что она дрог 
нула и обмякла нутром. Почувствовал, что прижалась к нем} 
головой и плечом и стала опять слабой и милой бабой. И почу 
дилось, что пахнуло от нее прежним молочным запахом и было к 
сладкой испариной. Но робко прижалась и боролась с собою, а собоі 
не владела. 

— Ну, и скажи... ну, если что было — так это ж не суть... Таь 
это ж в лихой час может случиться со всеми... 

Оторвалась от него и вздохнула. А потом взглянула пристально 
ему в глаза, как Мотя, и сказала тихонько, с болью, ломая голос 

— Да... было... то было, Глеб... и не раз то было... 

Будто огромная рука отбросила Глеба от Даши. Будто лопнул 
надутый пузырь в груди. И звериная сила кровью и яростью налила 
кулаки и лицо. 

— Так, значит, то — правда?., то — было?.. Таскалась с кобелями, 
как грязная баба?.. Ух, поганая сука!.. 

Бешеный, поднял кулаки и, слепой, с выпученными белками, 
с одним огромным сердцем в груди, падающими шагами, быком ри¬ 
нулся к Даше. Но она быстро поднялась со стула и крепко стала 
на ноги и от этого сделалась выше и крепче на голову и грудь. 
И сразу срезала не бабьим голосом, а неслыханным взмахом груди 
животную злобу Глеба. 

— Опомнись!., стыдися!.. 

И замолкла, и только брови и глаза собрала в один черный 
шматок. А когда он, отброшенный криком, застыл на шагу с прыгаю¬ 
щими губами, она сказала спокойно и басовито, с сухой сипотой: 

— Товарищ Глеб, я тебя взяла на испытку. Ты не можешь быть 
человеком. Ты еще не можешь меня слухать, как надо... Так вот: 
мои слова я сказала, чтоб вывести тебя на чистую воду. Ты шпио¬ 
нил у Моти — разве ж я не знаю? Я хорошо знаю, чем ты дышишь... 
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ы — коммунист... Но ты — животный мужик, и баба нужна тебе раба, 
а подстилку... Ты — коммунист, но вояка, а в жизни ты — плохой 
оммунист... 

И она отошла к кровати готовить постели. 


Подпольный эмигрант. 


Спрятанная комната. 

Окно в массивных дубовых рамах не открывалось, и пыль с ка- 
іеноломен через щели и форточку бархатно и надежно ложилась на 
[одоконник в междурамье, а по утрам, когда горы горели из недр 
иреневым блеском и брызги солнца скользили сбоку, через пере- 
ілеты рам,—между стеклами летали радужные кристаллы. И технорук, 
шженер Клейст, стоял подолгу перед окном и смотрел на эти летаю¬ 
щіе миры, на излучение минувших геологических эпох, осязая сгущен- 
іую тишину комнаты. 

И если комната отшибом брошена в глубину ломаного кори- 
юра, где день молчит вечерней дремотой, а ночь —черными пусто- 
ами и лохматыми тенями, то рабочая комната инженера Клейста ка- 
кется отрадно недоступной, далекой, как та вон каменоломня в ущелье, 
іаросшая шиповником и держи-деревом. 

Когда завод разрушен и сизые проломы вырванных дверей и 
жон с бездонным вопросом смотрят на вулканические взметы гор, 
іа отвалы щебня в террасах каменоломен, с разбитыми и заржавлен¬ 
ными бремсбергами, — жизнь останавливается и разлагается на состав¬ 
ные элементы — на хаос и покой. Почему же не быть техноруком на 
иертвом заводе, когда это ни к чему не обязывает и дает устойчивое 
жвновесие времени? 

Главное, не открывать дубовых рам в комнате и понять огром¬ 
ный смысл великой строительной работы пауков между стеклами. 
С некоторого рубежа между прошлым и настоящим инженер Клейст 
вдруг увидел глубокую красоту и значение архитектурных нагромо¬ 
ждений паутин в воздушных пространствах междурамья. Он подолгу 
:тоял у окна, сутулый, длинноногий, с серебристым ершиком, и смот¬ 
рел на жемчужную ткань тенет —на множество ажурных плоскостей 
в разных наклонениях и пересечениях, на бесчисленные радиусы лестниц, 
переплетов и сцеплений, насыщенных силой огромного напряжения. 

В его рабочую комнату никто не заходил: кому был нужен тех¬ 
норук, когда завод могильно пуст и цемент в сырых лабазах давно 
превратился на века в чугунно-твердые болванки, когда разрушены 
бремсберги, порваны канаты, и вагонетки, сброшенные под откосы, 
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проржавели под дождями в бурьяне и щебне? Кому нужен технорук 
когда квалифицированные рабочие бродят бездельниками по шоссе 
по тропинкам территории завода, по пустым корпусам и дворам - 
тащут клепки и обручи для топлива, медные части машин для зажи 
галок, ремни от трансмиссий?.. 

Там, внизу, в полуподвальном этаже, в полутьме нежилых конур 
грохочет в топоте и криках завком, и инженеру Клейсту кажется, чт< 
это — таверна, притон бунтовщиков и разбойников. И из своего окна 
сквозь пыльную муть стекол, он видит рабочих, снующих по бетон 
ным ступеням спуска, с угрюмыми лицами, покрытыми пылью от го 
лода и страданий и морщинами жестокого упрямства. Они заняты сво 
им — страшной и непонятной игрой, — и им нет никакого дела до него 

Все слагается в его пользу силою его мудрой осторожности і 
умелей постановки простой математической задачи. Из своего обособлен 
ного угла он смотрит на них с насмешливым презрением и тре 
вожной ненавистью. Все эти, изнуренные голодом и безделием, суще 
ства принесли в бунте своем разрушение и великую трагедию — рево 
люцию. Это они раздавили его будущее, а мир сожгли, как шматоі 
пакли, и частицы прошлого забыли в этой спрятанной комнате. 

Бетонная площадка и лестница спуска перед окном дымятся > 
плавятся в солнечном блеске. Кажется, что они горят белым накало» 
и вот-вот взорвутся пламенем. Льется вода на раскаленные поверхно- 
сти, и она шипит и жвыкает пузырями и паром в огне. Это трещат * 
взвизгивают раковины и выщербленный цемент на площадке под бо 
тами рабочих. Они муравьиным хороводом снуют .внизу из двереі 
в двери, из завкома в завком. 

Почему нужен теперь завком, когда раньше его совсем не было 
и завод потрясал целый мир? Какие могут быть дела у рабочих, об¬ 
реченных на безделье, среди обломков минувшего величаво-органиэо 
ванного труда? Зачем эта заботливая торопливость, если завтрашний 
день — такой же, как теперь, и за ним — нить таких же бестолковы) 
дней, как в зеркалах повторного отражения. 

Курьер Якоб приходит в комнату ровно в час с маленьким ла¬ 
тунным подносом. Он входит молча и строго, важно сутулится, и се 
дые усы шильцами и голубая щетина на красном черепе прозрачны 
как стекло. Он ставит на стол стакан с чаем, крошечные таблетки са¬ 
харину в бумажке. Отступает назад на два шага. Наклоняется, ще¬ 
потью бережно подбирает соринки с пола и заботливо кладет в про¬ 
волочную корзину под сголом. Стены опрятно белы, и архитектурные 
чертежи так же строго чеканятся в дубовых рамах, как и в про¬ 
шлые дни. 

— Уже час, Якоб? 

— Ровно час, Герман Германович. 

— Очень хорошо. Можешь итти. Ко мне никого не впускать. 

— Слушаю-сІ 





— С окна только стирать пыль, Якоб, но раы не открывать. 

— Слушаю-с! 

Инженер Клейст стоит у окна спиною к Якобу. Серебряный 
ершик сердито хрусталится, резинами передвигаются вертикальные 
мускулы на шее, и серый пиджак оттопыривается хвостиком от низу 
до лопаток. 

Где-то, очень далеко, за коридором, пустые комнаты конторы 
пели одинокими голосами, и цыплятами цыкали счеты. Там были уже 
новые люди, присланные сюда совнархозом. Кто они, что они там де¬ 
лают— инженер Клейст не знал и не хотел знать. У него оставалась, 
забытая всеми, рабочая комната, охраняемая Якобом, где есть только 
одно прошлое, пересекающее настоящее, не касаясь его. А настоящее 
мчится по шоссе автомобилями, телегами и людьми, толчется артелями 
рабочих, которые сорвались с цепи и научились бестолково кричать 
и ругаться (раньше это строжайше воспрещалось дирекцией). 

Он смотрит на круглое туловище горного сброса, иссеченного ка¬ 
менными пластами, забросанного кустарниками и можжевельником. 
Высоко, на ребре горы, массивными глыбами, огненными от солнца, 
в арках и башнях, грузной кирхой, опрятно и строго, в пуританской 
чопорности, властно растет из горы замок из дикого камня. 

Он смотрит на дом директора (комячейка!), любуется его колос¬ 
сальной мощностью и вздыбленным величием. Этот дом строил он, 
инженер Клейст. 

Налево, за ребром горы, в пятнах зелени и камней, прозрачно взле¬ 
тают в высь железо-бетонные трубы завода (из окна они кажутся выше 
гор), канатная дорога, а под трубами, за канатной дорогой — купола 
и аркады заводских корпусов. Их тоже строил он, инженер Клейст. 
Он не мог эмигрировать за границу, не разрушив своих сооружений. 
Нго создания стали на его пути неприступнее гор, неотвратимее вре¬ 
мени: он стал их пленником. 

Эта комната с глянцевым полом сохраняет аромат прежней про- 
і тоты деловой лаборатории: чертежи на стенах, чертежи на массивном 
дубовом бюро, благородная важность резной тяжелей мебели готиче¬ 
ского стиля. Здесь остановилось время, и минувшая жизнь сгустилась 
до телесной осязаемости. 


2 . 

Враги. 

Была ли допущена ошибка в логических построениях инженера 
лейста, или с некоторого момента жизнь перестала подчиняться за¬ 
конам человеческого разума, но замкнутая орбита обособленного ми¬ 
га инженера Клейста непоправимо лопнула и рассыпалась, как про¬ 
ржавленная проволока. 
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Еще час назад, когда Якоб своим обычным приходом утвержда. 
неизменность обычного течения времени, все представление о жизн 
инженера Клейста четко выражалось строгой графической схемой - 
круг и касательная. В минуты блаженного покоя, безопасно скрытьи, 
за множеством стен, он сидел за письменным столом, над старым,; 
проектами заводских построек и, охраняя традиционную чинность сво 
его рабочего кабинета, бессознательно чертил карандашом на англий 
ском блок-ноте один и тот же чертеж: круг и касательную — аксиома, 
верная при всех комбинациях. 

И вот сразу все взорвалось и разлетелось вдребезги. Аксиом,; 
вдруг оказалась нелепостью: касательная превратилась в камень, раз 
дробивший раковину. И от того, что это случилось просто и тихо, 
душу инженера Клейста смял смертельный ужас. 

Он ходил в уборную и задержался там дольше обычного срока: 
-от недоброкачественной пищи у него часто болел кишечник. И когда 
возвращался коридором, увидел, что дверь в его комнату открыта. 
Этого никогда не допускал ни он, ни Якоб. 

Рабочие стояли на площадке, смотрели на каменоломни и сколь 
зом — на его окно. Это было сейчас же после ухода Якоба. Тогда он 
почувствовал внутри легкий электрический разряд. Была тревога, но 
она была мгновенна и -г- забылась. Теперь—открытая настежь дверь и — 
тоже электрический разряд. Но уже — ожог и тошнотное беспокойство. 

Сохраняя холодную важность и привычную уравновешенность, 
инженер Клейст ровным шагом вошел в комнату. Он остановился 
у порога и не мог сразу понять, что случилось. Несомненно, совершил 
ся внезапный грубый сдвиг в его обособленном мире. Окно было от¬ 
крыто, и дымилась пыль над столом и подоконником. В воздушном 
провале окна четко и огромно резались медью ребра гор в пятнах 
весенней зелени и каменных отвалов. Очень далеко, на верхней 
террасе разработок, тонко ломался углами и карнизами маленький 
домик с двумя окнами. Спирали табачного дыма и обрывки паутин 
прозрачно сплетались в общем полете. 

Стоял у окна с трубкой во рту бритый человек в шлеме, в гим¬ 
настерке и синих обмотках. Челюсти выпирались под ушами острыми 
шишками, и проваливались ямки на щеках, под скулами. 

— Ну, и гнус же вы развели в своей норе без продуха, товариі 1 
технорук!.. 

И шлемом сбивал с косяков и рам паутину и бил ползающи 
очумелых пауков. 

— А у вас здорово надежная баррикада, товарищ технорук. Н 1 
очень уж глухая нора — тупик какой-то. Это — последнее дело... 

Разбитым шагом инженер Клейст прошел к столу. Был час, когд 
этот человек, истерзанный побоями, обречен был на смерть и кроваво:; 
маской, гримасничал ему в лицо. А теперь он неожиданно здесь и та:- 

гтпяннп и жѵткл гппі^лрн 
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— Да... я совсем не открываю окна... 

— Правильно, товарищ технорук: сквозняк у нас ядовитый... 
оольшевики, к чортовой матери, всю утробу вывернули буторью и 
іскромсали все на преисподний манер. Окаянные люди!.. 

— Почему же о вас не предупредил меня Якоб? 

— Вашего Якоба мы отправим на резку дров в бондарный цех: 
го будет для чистки мозгов... холуи — не к быту нашей жизни... Вы 
меня должны помнить, товарищ технорук... 

— Да, я вас помню... Пусть так, но что же из этого следует? 

— А вот какая чертовня. Как говорите: в наших руках — дикта¬ 
тура пролетариата, а бьем хозяйственную разруху без рук. Таковые 
іерви-козыри... Нет своих спецрук — чьими мозгами крыть по ката¬ 
строфическим кризисам? Почему рабочие, завод, транспорт — без топли- 
иа? Почему бремсберги наши разбиты, к чортовой матери, завод — 
свалка, а спецруки крысами забились в норы? Почему — паутина? и 
;іы, и завод—в паутине? Вот как надо ставить вопрос, товарищ тех¬ 
норук... 

— Предположим, что я поставил и разрешил эти вопросы. Что 
же вам от меня угодно? 

— Да вот... Наткнулся на эту вашу баррикаду, на этот тупик 
самый... дай, думаю, кувырну эту кубышку... Чортова привычка, това¬ 
рищ технорук... 

— Я никогда не веду праздных разговоров. И то, что вы гово¬ 
рите, я не понимаю и не хочу понимать. Будьте любезны оставить 
меня в покое... 

Глеб шагнул к столу, ухмыльнулся одной нижней челюстью. Вы¬ 
нул изо рта трубку и пристально поглядел на инженера Клейста. От¬ 
разились ли пауки в его глазах, или жуткие призраки задымились 
«коло Глеба, лицо инженера Клейста покрылось вдруг густым пыль¬ 
ным налетом. 

— Товарищ технорук, вы помните тот прекрасный вечерок, когда 
ы меня здорово отличили и крепко помазали? Ваша баня была не 
легкого пару... Ну, таковая баня, коли черти не запарят, — впрок... 
ак вот... пришел к вам в гости — лясы поточить о старине... Люблю 
овстречаться со старыми друзьями, товарищ технорук... 

Ткнул трубку в угол рта, встряхнулся, чтобы расправить муску¬ 
лы и засмеялся. 

— А теперь выскажу вам загадку, товарищ технорук. Малюсень¬ 
кая такая, но горячая для интересу. Было четыре дурака по весне. 
Іакрыли эти, окаянные белые, таковых дураков и приволочили в сию 
самую комнату. А хари у них —не хари, а рваные калоши. Вопрос: 

■а каковой предмет волочили рваные калоши к сему столу? Второе: 
ак четыре мертвых дурака обратились одним живым?.. Оно верно: 
левая загадка, а ответ — ядовитый, а?.. 

И опять засмеялся веселым забавником. 
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— Это я так, больше для смеху, товарищ технорук: давно і 
видались... 

Возвратился к окну, высунулся до заду и крикнул натужні 
нутром: 

— Гой, братва!.. Жди — выхожу... Загнул загадку товарищу те: 
норуку... будь ты трижды неладна... ей-право!.. ядовито... 

И голос его ухал издалека, могуче дрожал во всем теле. А ц 
тельные крики рабочих по-гусиному гоготали ближе, без слов, одни 
кашлем. Шипела вода на раскаленных площадках, взрывалась пузырям 
и паром. Опять подошел к столу и опять пристально, с ухмылкой, пс 
смотрел на инженера Клейста: ждал ответа. Не дождался и, не оглядь 
ваясь, военным шагом вышел из комнаты. 

Инженер Клейст сидел долго, изнуренный встречей с этим чело 
веком. В открытое окно — провал в кратерные впадины гор. Распах 
нутая дверь — во тьму коридора. Тошнотная боль и потрясающи 
толчки, идущие изнутри. Опять вошел Якоб с почтительной важность! 
и остановился посреди комнаты. Он был растерян, и лицо испуганн 
комкалось мятой бумагой. Инженер Клейст перевел на него лихорадоч 
ные глаза и спросил, очень тихо и строго: 

— Это ты, Якоб? Не скажешь ли, как это случилось, Якоб? 

— Моей тут нет вины, Герман Германович... Для них — нет за 
прета и запора... нигде и ни в чем... Их сила, Герман Германович, 
их закон... 

Присутствие Якоба — приятно. В его холодной преданности ест 
что-то успокоительное. 

— Это та самая комячейка, Якоб? 

— Чумалов... слесарь... Примчался с войны, а теперь — верховодо» 
Завертел всем, Герман Германович, и берет на аркан. Разве тепер 
что против них устоит? С ног сшибут, Герман Германович... 

— Не устоял и ты, Якоб? 

— Не устоял, Герман Германович... Прискорбно, что и ваш ре 
жим он порушил... 

Промолчал инженер Клейст, будто не слышал последних ело 
Якоба. 

3 . 


Расплата. 

По тропе, раздробленной острыми пластами камней, засыпанно 
щебнем, через кусты кизила, туи и можжевельника, инженер Клейс 
поднялся на ребро горы. Внизу, во впадине, густой дымной тены 
стекала из утробы ущелья ночная тьма. Она не рассеивалась нижі 
у шоссе, в бетонах завода. Сады и стены наглухо преграждали ей путі 
н она набухала густым черным туманом и осевшей тишиной. Мерцал 
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над ними в полете ветвей огромными дымными факелами капельно 
•труились в высь тополя. 

Прямо, под сползающей горой—упругие массивы заводских зда¬ 
ний. И за ними, выше крыш и башен, мутно хрусталилось море. 
Очень высоко небо пылилось опалом и звездами. На той стороне за* 
іива города уже не было, а мигали в черном сбросе горы большие и 
аленькие капли огоньков. 

Все было далеко и чуждо. Близки и слиты с душою были толь- 
<о железо-бетонные гиганты, построенные им, инженером Клейстом. 
і эту минуту в мире были только они — вздыбленная мощь архитек¬ 
турных махин и он, их создатель, инженер Клейст. В это страшное 
іремя, когда потухший завод грозно молчал тьмою отверстий и ржа¬ 
ло коченел кладбищем машин, инженер Клейст блуждающей тенью 
Зродил по рельсовым путям и лестницам, мимо стен и башен, и мол- 
тал одним молчанием с заводом. 

В этот вечер он впервые увидал в проломных пустотах завода 
-рандиоэную смерть прошлого. Его графическая формула оказалась 
травильной: колесо событий неудержимо катилось по намеченному 
тути. 

Странное столкновение с рабочим, Глебом Чумаловым, показало 
шженеру Клейсту, что путь этот совершен, и его жизнь дошла до 
твоего предела. 

Нужно было в свое время взорвать завод и погибнуть вместе 
ним. Эго был бы хороший ответный удар по закону притоводей- 
ттвия... 

Если его встретят сейчас по дороге — он совершенно готов. 
і сущности, теперь нужно сделать самое незначительное — взять и 
трострелить ему голову: предыдущий этап уже пройден. Надо только 
■ще немного побыть среди этих сооружений, где жизнь его отложи- 
іась в кристаллах мощной суровой архитектуры... 

Культуру какого мира несет с собою рабочий Глеб Чумаков? 
іоскресший из крови, он неотразим и бесстрашен, и в глазах его 
іного жути и силы. И когда в его комнате улыбался Глеб, в его 
іыбке были непонятные глубины — знание того, чего не знал он, ин- 
енер Клейст. Этим насыщен был шлем Глеба Чумалова. И лицо и 
:лем сливались в одно. 

Упрямое, жуткое лицо — упрямый, жуткий шлем. 

Этот шлем утверждал грозное настоящее. И, кроме шлема и лица 
іеба Чумалова, не было ничего. 

Выхода нет. Он, инженер Клейст, готов. Лучше, если его убьют 
іесь, среди посгроек, чем дома. Эти гиганты и он нераздельны: убить 
"о — значит разрушить вместе с ним и все эти храмы его жизни. 

Над дальними горами, за городом, небо потухало остывающим 
елезом, и зубцы хребтов чернели крышами великого завода. Была 
:ткая, струнная тишина. Свистел и крякал где-то, очень недалеко, 
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железный блок под усталыми руками. Испуганно вскрикивали ку¬ 
кушки на вокзале, в мутных далях, и где-то, в той же стороне, дро¬ 
жало мерцающим звоном падающее железо. 

Глеб стоял на площадке вышки, паутинно сплетенной из сталь 
ных полос. Когда-то отсюда подавался уголь в вагонетках в машин 
ное отделение: вагонетки спускались по лифту в черную пропасп 
колодца и по туннелям канатной тягой отправлялись по рельсам к ма 
шинным корпусам. Теперь вышка была пуста, и за парапетом, в цен¬ 
тре, бездонной тьмою зияло хайло провала. 

До боли в пальцах он сжимал железные прутья барьера и смо 
трел на железо-бетонные пузыри корпусов, на пятидесятисаженные 
трубы, улетающие к звездам, на звенящие струны канатов с застряв 
шими вагонетками, и молол челюстями до скрипа в зубах. 

Завод грохотал огненным адом. Дрожала земля от бешенства 
машин, а воздух горящими стружками брызгал от пламенных окон, от 
ослепительных вспышек вращающихся печей, от бесчисленных лило¬ 
вых лун и динамитных взрывов горных массивов. Там, в бухте, 
у пирсов, стояли океанские корабли и бездонными утробами поглощали 
миллионы тонн свежего цемента. И с завода на пирсы, и с пирсов на 
завод летающими черепахами со свистом и сиренным воем верени¬ 
цами реяли в воздухе вагонетки. Тысячи рабочих, как полчища чертей, 
горели в огне, дробили горы в щебень и пыль, дни зажигали серой 
и каменной гарью, а ночи пожарами окон и полыхающим пламенем. 

Это было в прошлом. А теперь — тишина и великое кладбище. 
Травою заросли бремсберги, стальные пути и дороги к заводу. Ржа 
покрыла коростой металл, и упругие железо-бетонные стены зданий 
изранены проломами и размывами горных потоков. 

Инженер Клейст шел медленно, часто останавливался и смотрел на 
многоэтажные кубы строений, как на гробницы минувшей эпохи. 
Смотрел и думал. Шел, останавливался и думал. 

Глеб перегнулся через перила и пристально вглядывался в раз 
мытую тень инженера Клейста. 

Вот человек, которого он с наслаждением мог бы задушить эти 
ми руками в любой час, и этот час был бы радостным часом в егс 
жизни. Это он однажды в мстительной злобе отдал его на истязание 
и смерть офицерской ораве. И этого дня не забыть Глебу никогда, вс 
веки веков... 

Рабочих завода выстроили на шоссе, перед зданием конторе 
(осталось немного: многие скрылись, многие ушли с Красной армией) 
Он и еще трое товарищей не успели бежать — застряли в уличньг 
боях. Один из толпы офицеров, с нагайкой, — по бумажке называл фа 
иилии. Нагайкой бил по одиночке и передавал другим офицерам. И тс 
5или — били нагайками и ручками револьверов. Смутно, скользом со 
шания, отметил Глеб надрывные крики рабочих, — тех, что стоялі 
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рядах. Были ли это крики протеста, избивали ли их офицеры — не 
юг понять Глеб и только сквозь кровавые слезы на один момент уви- 
ел, как они разбегались в разные стороны и за ними гнались с на- 
айками и револьверами офицеры. И когда приволокли их, четверых, 
кровавым месивом в лицах, в рабочую комнату инженера Клейста, 
и долго смотрел на них, бледный, с трясущейся челюстью. Что-то 
перебой по-армейски говорили ему офицеры, а он, потрясенный 
притворно-холодный, молчал. Смотрел пристально ца Глеба и мал¬ 
ая, и в глазах его видел Глеб брезгливое сострадание. И потом 
казал тихо, с квакающей хрипотой в горле: 

— Да, это—он... И эти... Да, да... те самые... 

— Больше ничего не скажете, господин Клейст? 

— Дальнейший ход действий — не в моей воле, господа: 
юло — уже вашего усмотрения. 

Их бросили в пустой лабаз и били до глубокой ночи. В проры- 
іах сознания чувствовал Глеб удары —и легкие, далекие, не доходя- 
цие до боли, и огромные, потрясающие, разрывающие его по частям, 
іо и эти удары были безбольны и странно-ненужны: точно он был 
замурован в бочке, и кто-то бесцельно и озорно бухал ногами в ее 
барабанные стенки. 

А когда он очнулся, была черная тишина. Он заползал, очумелый 
м не добитый, по лабазу. Наткнулся на склизкие от крови тела това¬ 
рищей. Они были дрябло-холодны и пахли кишками и кровью. Ползая 
вдоль стен, он нашел широкую отдушину и вылез наружу. Спрятан¬ 
ный ночью и кустами, он дополз до дома, и больше его с тех пор не 
пидел никто. 

Этого не забыть никогда, во веки веков... 

Вспомнил это Глеб и днем, когда был в комнате инженера Клей- 
та, вспомнил и сейчас, смотря на него, блуждающего обреченной 
іенью по широкой площадке. 

— Добрый вечер, товарищ технорук!.. Чем наше кладбище — не 
шаменитое? Много великих кладбищ по республике, а кто нас может 
перещеголять?.. 

Инженер Клейст остановился и окоченел, но быстро оправился 
і стал всматриваться не в Глеба, а в черный пролом окон машин¬ 
ного корпуса. 

Просто, как удар: то ожидаемое, которым он жил этот день, 
іришло и открывается перед ним узкой бездонной пропастью. 

— Поднимитесь сюда, товарищ технорук: сверху могила — глуб¬ 
же... Бродите вы, б г ожу и я... каждый день... А что толку?.. Будьте 
нобезны подняться, товарищ технорук... 

Логика событий знает только одно: беспощадный конец и неумо¬ 
лимое начало. Случайностей нет: случайности, это — иллюзии. С тош¬ 
нотной болью в области сердца, весь растворенный в ужасе, инженер 
длейст (время клубилось удушливой тьмой) долго взбирался по звонно 
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дрожащей лестнице и в обреченности своей сохранял привычную важ 
ность и молчаливое спокойствие. 

— Берегитесь, товарищ технорук: тут — бездонная утроба, буді 
она проклята... Дрызнешь и — вдребезги... Понастроили вы чортовы) 
дыр... Это — ваша работа... 

Инженер Клейст ответел холодно и строго: 

— Мы строили на века — крепко и разумно. А вы превратили 
все в хаос и развалины. 

— Ну, и дали ошибку, товарищ технорук: громоздили, громозди¬ 
ли— все для себя... непобедимую крепость... а оно не выдержало и — 
грохнулось. Грош цена вашему разуму... Где ваши эти нерушимые века? 

Пыхая трубкой, Глеб казался огромным, чугунным в сумеречной 
мгле. И от того, что он был спокоен и про:т и так примитивно зна¬ 
чителен в своих словах, инженер Клейст почувствовал, что он уже не 
может уйти от этого человека, и грядущие минуты растворены в од¬ 
ном только коротком взмахе его руки. Парализованный, инженер 
Клейст стоял, прямо опираясь на парапет спиною, и голова его под- 
-брасывала шляпу редкими срывными толчками. 

— А, между прочим, поглядите на завод, товарищ технорук: ка- 
кой богатырь и красавец!.. Оживить это кладбище... зажечь адовым 
-огнем и музыкой заиграть на всех проводах и канатах... Великое чудо 
это, строительство!.. 

С привычным военным выгибом груди, вцепившись в железе 
барьера, Глеб долго смотрел на черные глыбы корпусов, подавленный 
их массивным величием и глубинным молчанием. Кости ли заскрипели 
под его гимнастеркой, или челюсти сорвались зубами на скрежет, ин¬ 
женер Клейст услышал нутряной стонущий вздох: 

— Могила... братское кладбище, будь ты трижды проклято!.. 

Почему стоит здесь этот мосластый инженер с прыгающей шля 
пой? Почему он молчит так замкнуто и обреченно? В нем есть что-тс 
общее с заводом—гнетущее и жуткое. А прошлое, это—его муки, муки г 
смерть товарищей. Этого не забыть никогда. Смахнуть его вверх тор 
машками в бездонную пропасть... Две туго натянутых канатных стру 
ны взлетают под крышу, к электромоторам. Это —змеиные языки, 
голодное хайло просит жертвенной пищи. 

Скользом взглянул на него Глеб и не почувствовал мстительной боли 

— Так-то, товарищ технорук!.. Здорово вы насобачились строить 
памятники. Когда умрете, для вас приготовлена могила: видите эту 
дыру?.. Спустим вас на вагонетке и упрячем под самой высокой 
трубой... 

Теряя сознание, инженер Клейст выпрямился и оторвался от ба¬ 
рьера. Ныли внутренности и мучительно растворялись в холодной влаж 
ной пустоте. Животный крик застрял в горле хриплым, задавленных 
стоном: челюсти спаялись в одну костную массу до жгучей визгливой 
боли в мозгу. 





— Вы... вы, Чуиалов... ради бога... делайте скорее, что нужно... 

Глеб вплотную подошел к инженеру Клейсту и весь налился напря- 
ением и жаром. 

— Товарищ технорук... будет валять дурака!.. Головы нужны¬ 
ми нужны... Крышка вам сидеть в вашей подлой норе!.. Разогреть 
грянуть!.. Уголь и нефть... Тепло и хлеб рабочим... Экономический 
)дъем республики... За горами — великие бунты дров в лесосеках... 
е лошадиной силой, а механизмом завода... И тысячи-миллионы ку- 
)в... Вагоны — на территорию... воскресники... Тысячи мускулистых 
?к и спин... 

Он вцепился в плечи инженера Клейста и тряхнул его в радост- 
>м порыве, и в его руках инженер Клейст болтнулся чучелом. 
Іляпа свалилась с головы и ночной птицей закувыркалась вниз, 

I тьму. 

— Как вы о себе понимаете, товарищ технорук? Ваши мозги и 
'ки — золото. Такой строитель, как вы, — великий спец республики... 

В последней изнурительной борьбе за жизнь нутром понял ин- 
:нер Клейст, что эти страшные руки, насыщенные смертью, сурово 
крепко пригвоздили его к жизни. Ошеломленный, он не мог постиг- 
ть смысла этого потрясающего события — стоял, странно пустой, об- 
женный, с одним рвущимся сердцем. 

Глеб ударил кулаком по железным перилам, и переплеты полос 
охнули звоном и рокотом. 

— Ну-с, берите мозги ваши в руки, товарищ технорук, и при- 
упайте к работе... Не таких еще великанов понастроим, как эти... 
)вый мир, товарищ технорук... 

Инженер Клейст сутуло семенил и ловил дрожащей рукою воз- 
х между собою и Глебом. Потом ослабел и размяк. 

Глеб крякнул и забрякал ботами по железным настилкам. 


VI. 

Прѳды. 


Малый уезд. 

У дверей кабинета предисполкома, на стуле, сидел бородатый 
рьер, в гимнастерке и серой шапке времен империалистической 
йны. Волчьим поглядом из-под волчьей шерсти бровей встретил 
еба. Мохнатые пальцы по привычке оплетали латунную ручку двери, 
к охранял он вход в кабинет предисполкома каждый день от 10 
5, не сходя со стула, даже в то время, когда предисполком уезжал 
делам. Были ли это люди с деловыми портфелями, или, робко вы- 
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тянув шеи по-птичьи, входили беввестные просители, — через серу:, 
шерсть волчьих бровей волчьим поглядом одинаково недоступен бы 
немой, угрюмый страж, и каждый покорно соблюдал свою очерет і 
или ломал ее через секретаря исполкома. 

Стояли в очереди люди во френчах, с портфелями, без портф ' 
лей, с бумажками и без бумажек, покорные и злые — знали: нель; і 
пройти в кабинет через лютого дядю с волчьим поглядом и волчыі 
шерстью в бровях. 

Ремингтоны рассыпали металлическую дробь где-то рядом, 
дверями, и горласто кричал с хриплым надрывом обветренный голо; 

— Стыд и страм, товарищи!.. Бюрократизм и волокита заела 
Разогнать вас надо к этакой матери... перестрелять, как чекалок... 

Глеб подошел к двери, и он и курьер молча поглядели друг 
в друга — один из-под шлема, другой из-под клочьев волчьей шерсти. 

— А ну, кудлатый, убери свою руку... 

Всколыхнулись в очереди люди, зашебутили на Глеба: разве он 
лучше других, если лезет первым к двери? Если они покорно ждут 
очереди, почему же ему не разделить по всем правилам их участи? 

Там, в кабинете, — тихо. Дверь плотно, надежно закрыта, и хле¬ 
бом приляпаны бумажки: „Без доклада не входить". Ниже: „Пред- 
исполком принимает только по строго деловым вопросам". Еще ниже: 
„По экстренным делам прием вне очереди только через секретаря 
Исполкома". 

Глеб заиграл гармошками на щеках. Чортова машина! Чтобы за¬ 
ставить ее работать, ее надо сломать... 

Прошел в секретариат. Там — банная буторь: опять толпежная 
очередь. Машинистка стрижет стрекозиную чепуху и кашляет реги¬ 
страторами. Барышни сидят за старенькими столиками над бумагами 
и гложут черный паешный хлеб. К потной ералаши привыкли — на¬ 
плевать. Как всегда, эта фарфоровая блондинка смотрится в зеркально 
и чешет пальчиком волосы. 

Не потому ли секретарь Пепло— в седых кудрях, с лицом 
юноши — смотрит на сизые лица и румяно улыбается? Он улыбается 
неудержимо, с искрой, и зубы у него ровные, сахарные, с играющими 
пузырьками слюны. 

Знает всех Пепло, слушает человечий содом. Знает все секр'- 
таръ Пепло и курит — не торопится: все дела — однолики, они все 
бескрылы. 

Про него говорят: 

■— Он умеет выслушать до конца. Это — спокойный и выдержан¬ 
ный человек. 

И только горластый обветренный голос то в том, то в друп" 
конце комнаты покрывал этот гомон вагонно-одурелой толпы: 

— Крыть вас всех надо на ять, мухотеров!.. Без хомута запряг, и 
рабочего человека в двадцать две горы... Башку нужно рогатую, чтобы 
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рошибить жеребую вашу бюрократию... Я вас всех іразменяю на 
елкую монету: не будете распинать рабочий класс... 

И эти выкрики безответно глохли, а секретарь Пепло румяно 
лыбался. Должно быть,—привыкли к таким скандалам: ведь машина 
іла полной пружиной, а бунт и бешенство граждан были надежной 
мазкой для механизма. 

Распаренный Жук, с слезою в глазах, гулял, как одержимый, 
о канцелярии и горбился на шагу от надсадной злобы. 

Глеб сцапал его за руку и сдернул ему кепку на затылок. 

— Гляди веселее, Жук! Не вой барбосом и не стреляй руками. 

Жук пьяно облизал Глеба мясными глазами, вздрогнул радостью 
лице, махнул рукою и осекся. 

— Эх, душа Глеб, дорогой товарищ!.. До чего же мне прискорбно 
лядеть, как скрутили рабочий класс... Житья им не дам, доколе буду 
традать на сем свете... Мне нет дела в этих местах, а дело рою... 
іыл в Совнархозе — бурда... был в Продкоме — бурда... Везде — 
урда... И тут, будь ты проклята, бурда... Вот и хожу, крою, как 
укин сын... 

— Жук! Балда ты, товарищ!.. Бей делом и утробой, а язык — 
иповое оружие... 

— Я?.. Чтобы — я?.. Да мать твою так... Я их всех на чистую 
оду выведу... Всех к стенке поставлю... 

— Надо дать тебе какую-нибудь ядовитую работу, Жук, а то ты 
ьешь холостежем... Имей в виду: подберу тебе хомут по твоему 
арактеру... 

— Нет, брат Глеб, дорогой товарищ, они еще меня узнают... 

I еще им докажу 18-й год... 

Погрозил кулаком потолку и пошел к выходу рыхлым шагом. 

На щеках Глеба заиграла гармошка. 

Минуя очередь, Глеб продрался к секретарю Пепло, а вслед ему 
рысились и скалились люди в толпе. 

— Товарищ секретарь, прошу доложить предисполкому... 

Секретарь Пепло посмотрел на него с румяной улыбкой. 

— Станьте в очередь здесь и потом в очередь — там... 

— Товарищ секретарь, вашу очередь — к чорту: у меня—дело... 
кстренное... 

В румяном изумлении Пепло вскинул кудрями. 

— Экстренное? Какое дело?.. По какому поводу?.. 

А из толпы обалдело кричали: 

— И у меня — экстренное... экстренное... 

Секретарь смотрел на него и улыбался с искрой. И уже не слу- 
іал его, а слушал других. Глеб выпрямился, выгнул грудь, и глаза 
него стали такими, как у Жука. Взмахнул кулаком и широкими 
іагами пошел к двери, путая очередь. В коридоре Глеб вырвал 
верь у лохматого дяди, и вошел в кабинет предисполкома. Вошел 
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и раскалился ослепительно солнечным дымом. Сквозь огненные свопь 
только алыми вспышками больно плескались в глаза густые шиаткг 
широких полотен, да белели далекие грани прозрачных стен. 

— В чем дело, товарищ? Почему вы врываетесь, когда неі 
приема?.. Я занят. 

Не видно было Глебу, кто говорил за солнечной занавеской, нс 
сразу заметно, что человек —не пешка, и голос у него был густо;' 
и металлически-трубный. Глеб вышел из солнечной пыли, и все оказа 
лось обычным и привычно осязаемым: и письменный стол, как опро 
кинутый шкап, и человек в черной коже, напирающий грудью на стол 
смуглый до отлива бронзой. И другой человек, в черкеске, при кин 
жале и револьвере, стоит у стола и опирается рукою на стул. Пальць 
вцепились в спинку до белизны, и спинка дрожит вместе с пальцами 
и лицо у него подергивается жилочками у глаз, у рта, у скул. Белки 
выпирающие из век, и черкесский нос — от тех молодцов, какие бьш 
в .чортовой сотне": эти ребята на войне разделывали чудеса, и шашю 
их никогда не высыхали от крови. 

— Живореэ, к чортовой матери!.. 

Глеб по-военному приложил руку к шлему и сел на стул околс 
стола, напротив предисполкома. Оба — предисполком и он — взглянулі 
друг на друга в молчаливом упоре. Лоб предисполкома лопатой на 
двинут был на глаза. Он не смотрел на человека в черкеске и сраз; 
же забыл о Глебе. И говорил четко, глухо, в стол, в свои смуглыі 
руки с черными волосками на суставах. 

— Ты это крепко запомни, Борщий: если ты в течение месяц, 
не проведешь кампании по сбору дополнительной нормы продраз 
верстки и провалишь сентябрьский возврат семссуды, я поставлк 
тебя на мушку. Я не говорю слов зря. Это ты хорошо знаешь. Каі 
волпредисполком, ты мне ответишь за всех. Это запомни. 

Борщий порывался сказать, крутил белками, и челюсти изо все; 
сил старались перегрызть зубы: 

— Товарищ Бадьин... Я — такой же коммунист... Я протестую... 

Голос — не ломкий, а сорвался на хрип. И предисполком так жі 
глухо, холодно, грузно приглушил его слова. 

— Вот я тебя, как коммуниста, и посажу на мушку, если зада 
ние не будет выполнено. Вы там, в куркульском районе, разводит! 
склоку и поддаетесь кулацкой стихии... 

— Товарищ Бадьин... ты ж должен выслушать... Вопрос о ело 
жении возврата до будущего года... Ты ж должен знать положение.. 
Продразверстка производится с осени четвертый раз... Землеробы по 
дохнут с голода... И мы таковыми мерами сами же разводни 
банды белозеленых... Нас перережут до последнего... изрубят, каі 
говядину... 

— Так. Пусть изрубят вас, как говядину, но задание ты должеі 
выполнить точно и к сроку. 
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Борщий отступил на один шаг и выпрямился. В глазах всплесну¬ 
лись капли влаги и огня. И вместо голоса захлебнулся хрипом. 

— Товарищ Бадьин!.. Кампании будут проведены... Я сделаю 

Но это будет мясорубка, товарищ Бадьин... 

— Не плачь. Получишь в помощь Салтанова, начальника окруж¬ 
ной милиции. 

И сел. Больше не сказал ни слова — забыл о волпредисполкоме 
Борщии. А он, Борщий, вояка „чортовой сотни", исковерканный, укро¬ 
щенный, взглянул раз за разом на Бадьина в последних попытках 
к борьбе, и быстро вышел из комнаты разбитыми шагами. Бадьин 
опять под тяжестью лба быком уткнулся в шерстистые руки. 

— В чем дело, товарищ? Говорите короче. 

— Рабочему человеку пробраться к вам, товарищ предисполком, 
так же туго, как взять Перекоп. 

— Что вам угодно? Говорите конкретно. 

Сцепились глазами, отчужденные, почуявшие силу в борьбе. Ка¬ 
менная, холодная неподвижность предисполкома давила Глеба, а Глеб 
упрямо и сумбурно дробил тишину и деловой административный по¬ 
рядок булыжными словами. 

— Вашего кудлатого дядю я в другой раз сцапаю за ноги и вы¬ 
брошу в окно. Такое генеральство нам — не к лицу. 

Бесстрастно, с неотразимой властью и угрозой в глазах, Бадьин 
сказал не Глебу, а в глубину живота: 

— Товарищ, за хулиганство я вас сейчас отправлю под арест. 

И встал. Оперся руками на стол, и стол заскрипел и погнулся под 
его кулаками. И как только сказал эти слова предисполком, Глеб иско¬ 
веркал лицо, с грохотом отодвинул стул и весь переломился к Бадьину. 
Надавил обеими руками на его плечи и заорал на всю комнату: 

— Товарищ предисполком, с вами говорит рабочий завода! Будьте 
любезны садиться! Вы не имеете права гнать рабочих из своего 
кабинета! 

Бадьин дернул щекою, и из-под толстых губ блеснули зубы 
в улыбке. Сел. Вынул из кармана пачку папирос. Закурил и подвинул 
Глебу. 

— Я слушаю. Говорите толком и сразу, что вы хотите. Как ваша 
фамилия? 

Сел и Глеб. Не посмотрел на папиросы, а вынул свою красно¬ 
армейскую трубку. 

— По поручению рабочих, делаю вам таковой доклад, товарищ 
предисполком. Ячейкой и собранием рабочие решили доставить дрова 
из лесосек за перевалом механической силой, по бремсбергу. Технорук 
завода даст чертежи и команду руководства. Два-три воскресника 
на все профсоюзы, и мы спустим к вагонам горы дров. Сколько до 
осени спустим дров — посчитайте. Дровяная повинность — это ерунда: 
мужики разбегутся в бандиты. А на баржах побережья не взять: баржи 
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погнили и, к чортовой матери, разбиты волнами. Вот. Моя фамилия- 
Чумалов, слесарь завода, военком полка. 

Бадьин протянул ему руку и опять дернул щекою, блеснув 33 
бами в улыбке. ' 

— Вот это—серьезное дело, которое нужно обтяпать... Скажиті 
Даша Чумалова — ваша жена? 

Глеб, занятый трубкой, разодрал углы глаз острой глядкой в лиц 
Бадьина и скольэом — на его руку и с треском на швах гимнастерк 
колесом сунул через трубку свою руку. 

— Я — не к тому, товарищ предисполком: это—плевый текущи 
момент. Я бью по другому вопросу. Что вы думаете о пуске заводя 

Бадьин немигающим взглядом смотрел на Глеба, и в глазах ег 
вспыхивали золотые искорки. Отвалился на спинку кресла. Веки з: 
играли в судорожной дрожи. 

...Глеб Чумалов, без вести пропавший муж. Даша, которая и 
похожа на других женщин. Даша, к которой однажды протянулас 
его рука. Не было бабы, которая не ломалась бы под его глаэо 
и руками, как былинка, а тут была стальная пружина, которая больн 
ударила его в самое нутро. И оттого, что эта женщина, поводыр 
городских пролетарок, каждый день упрямо сколачивала боевые бабь 
отряды и сама утверждала свое место среди мужчин, — предисполко 
Бадьин не в силах был подойти к ней, так, как он подходил к др> 
гим женщинам. И Бадьин каждый день думал о том, с какой сторон: 
подойти к Даше и переломить ее с одного удара. 

А вот тут, рядом, глаза в глаза, человек, ставший так неожиданн 
между ним и этой женщиной. 

— О заводе пока помолчим, товарищ Чумалов. Пустить завод - 
не в нашей власти. А вопрос о сооружении бремсберга я поставлі 
на ближайшем заседании Экосо. 

Глеб в изумлении опустил трубку к коленям. Опять всунул в рс 
и встретил глаза предисполкома. Что было в глубине этих глаз — н 
мог схватить и оформить Глеб: взмахом волны прошла через них чер 
ная муть. 

— То-есть как это —не в нашей власти? Рабочие пустят заво^і 
коли б вы того не хотели. Это — позор: завод не освещает даже свои 
закоулков* не говорю о квартирах рабочих. Всюду — разлом: ни две 
рей, ни окон, а коли есть двери, так вместо замков — простая веревкі 
или проволока. Как же вы хотите, чтобы завод не расхищался по чя 
стям или гамузом? Кто плодит такую разруху: вы или рабочие? Н 
завод идут наряды жидкого топлива. А где эти наряды? Рабочи 
хотят знать, какое хайло глотает эти наряды... Видите, какая хабарда 
Скажем, перемол клинкера... Несметное богатство прежней разработкі 
сырья... А лабазы — пустые... а клепок — горы... Организуйте подгото 
вительные работы... Вы кричите о лодырях и бездельниках, а сам: 
плодите дармоедов и волынщиков... Этот ваш совнархоз надо при 
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шить к стенке — и ответработников и всю спецовскую шатию — за 
г^хозяйственность, как злостных врагов Советской власти... Вот как 
адо ставить вопрос, товарищ предисполком. 

— Товарищ Чумалов, мы умеем ставить вопросы не хуже вас. 
Ладо исходить из конкретной обстановки. Помимо Госплана мы не 
тожем решать самостоятельно вопросов, имеющих общегосударствен- 
ое значение. 

г— Я понимаю общегосударственное значение, товарищ пред- 
ісполком. Я и говорю об общегосударственном значении. Каковая 
вас была кампания за восстановление производства? Коли вы варите 
іапшу в Экосо, почему не выдвигали там вопрос с этого боку? 

— Придет время, поставим вопрос и с этого боку, товарищ Чу¬ 
палов. Все зависит от перспектив новой экономической политики. Этот 
момент — не за горами. 

| — Товарищ предисполком, телефоньте к Совнархозу... 

— Зачем же телефонить, когда это — бесполезно? 

— Телефоньте к Совнархозу, товарищ предисполком. Мы будем 
говорить с ним на ять. 

— Хорошо, будем говорить с ним о бремсберге. 

Бадьин завертел ручкой телефона, и опять в глазах его, сквозь 
холодную насмешливую улыбку, прошла черная муть. А Глеб не гля¬ 
дел на него, пыхал трубкой, уминая пепел на копотном рыльце. 

...Две силы — он, предисполком, и рабочий Чумалов — столкнулись 
іі высекли искру. Что горит в глубине глаз этого человека? Зверь? 
Герой? Ревнивый самец? 

— Всякий хозяйственник, товарищ Чумалов, тем ценнее, чем 
оольше и крепче он ставит свою работу на то, что у него горит под 
пяткой.. Правило: не целое, а — часть, не сказка, а — кусок хлеба. Вы 
шаете, что нам угрожают бандиты? Они окружили нас волчьим гнез¬ 
дом. Борьба с ними требует затрат тех сил, которые до зарезу нужны 
для восстановления хозяйства. Нужен новый метод борьбы с ними 
и новые диспозиции. Ваш проект о немедленном пуске завода — нелеп: 
»ы не учитываете хозяйственной конъюктуры. И если вы сумеете сей- 
іас поставить снабжение города топливом, вы совершите настоящий 
героический подвиг. 

Глеб вынул трубку и в упор посмотрел на Бадьина. Почему этот 
черномазый не понимает самых простых вещей? 

— Вас, товарищ предисполком, заели блохи, и вы гоняетесь за 
каждой с молотком. Надо дело ставить сразу на пузо: Красная армия 
махала тысячи верст и била по целым антантам, а ваши кусочки пло¬ 
дят только дармоедов. А не угодно ли вам овладение ставить на ять? 

И Глеб широким взмахом очертил полукруг и поставил его твер¬ 
дым куполом перед собою. 

— И это я знаю не хуже вас, товарищ Чумалов. Мы об этом 
і оворим на каждой партконференции, на съездах советов и профсоюзов: 
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производительные силы, экономический подъем республики, электри 
фикация, мелиорация и прочее. А где у вас для этого реальные воз 
можности? 

— Есть. 

— Укажите их. 

— Есть. То — великая рабочая сила. Сцапайте мужика за бород} 
и свяжите его руками с рабочим. 

Предисполком усмехнулся, и в глазах его потух огонек любо 
пытства. 

— И это — не ново, товарищ Чумалов. Об этом на-днях будут 
говорить на X съезде партии. 

— Ага, вот вам и не ново... 

Этот рабочий настолько же упрям, насколько наивен и близорук. 
Это—те демагоги, которые мешают нормальному ходу сложной ра 
боты по управлению краем. Эти одержимые мечтатели из образов 
будущего создают трескучую романтику настоящего, изъеденного раз 
рухой... 

Предсовнархоз вошел с портфелем, весь в желтой коже от кар¬ 
туза до ботфорт, с рыхлым лицом скопца, с золотым пенсне на бабьем 
носу. А под носом—два маленьких шматочка усов, будто две бронзо¬ 
вых мухи. Не здороваясь, он сел у стола, лицом к лицу с Глебом, 
и застыл в позе напряженного нечеловеческого спокойствия. Он не 
двигал ни головой, ни руками, и даже глаза у него были стеклянные— 
глаза восковых фигур из паноптикума: все подделано под живое, 
а сам — чучело. 

— Слушай, Шрамм: что может предпринять Совнархоз, если на- 
днях будет поставлен вопрос о частичном пуске цементного завода? 

Шрамм будто не слышал предисполкома. На его лице не дрогнул 
ни один мускул, и когда сказал, губы его почти не шевелились. На 
вопрос Бадьина он не ответил, а с четкостью официального рапорта, 
медленно, без передышки, отбил граммофонным голосом так: 

— Совнархоз проделал за это время огромную работу: он учел 
и сохранил государственное имущество от сложных машин до старой 
подковы. Мы ни одного гвоздя не позволяем тратить из хранилищ 
и не трем машин, несмотря на горы проектов и предложений, исходя¬ 
щих от разных предприятий и частных лиц. 

— Все это — хорошо. Но теперь придется Совнархозу из скопи¬ 
дома стать предприимчивым хозяином. Твоему аппарату предстоит 
заработать в ударном порядке. 

Лицо предсовнархоза оставалось по-прежнему тусклым, нечелове¬ 
чески напряженным и скопчески рыхлым. 

— Совнархоз получает всякие задания и планы только от Пром¬ 
бюро. 

Предисполком угрюмо и жестко скользнул по нем взглядом 
и всею тяжестью навалился на стол. 
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— Ты прячешься за спину Промбюро, чтобы охолостить Совнар¬ 
хоз. А ты знаешь, что у тебя делается в обоих этажах? Из писанных 
твоих докладов видно, что ты развернул свою работу по линии учета 
и переучета. У тебя — бесчисленное множество отделов, и штаты — 
до 200 человек, а творческой работы — никакой. Какие у Совнархоза 
предположения на ближайшее будущее относительно мастерских, заво¬ 
дов и предприятий? 

— Совнархоз стоит на той точке зрения, что нужно прежде всего 
сохранять народное достояние, а не допускать никаких сомнительных 
предприятий. 

— Как у тебя работает Райлес? 

— Это меня не касается или, вернее, имеет косвенное касатель¬ 
ство. Там есть свой аппарат, который находится только под моим 
контролем. 

— Какие же есть у тебя данные о работе Райлеса? 

— Идут плановые заготовки в лесосеках. 

— А доставка топлива на места? 

— Совнархоз здесь — не при чем: это — дело Крайтопа. 

— Ну, так вот что, Шрамм. Город и предместья должны быть 
насыщены топливом до зимы. Должна быть немедленно пущена 
электростанция завода и сооружен бремсберг на перевал. Совнархоз 
должен выполнить это задание спешно механической силой завода. 

— Это дело — не мое, а Промбюро. Прикажет Промбюро — при¬ 
ступим к выполнению. 

— Это дело наше, а не Промбюро, и мы его выполним без 
санкции Промбюро. 

Впервые по лицу Шрамма легкой тенью прошла болезненная 
судорога. Но глаза по-прежнему оставались стеклянными и неми¬ 
гающими. 

— Каковы наряды на жидкое топливо на долю завода? 

— Наряды поступают неправильно. По отчетным данным, до 30% 
течки. Из заводских запасов по нарядам, находящихся в резервуа- 
ах нефтеперегона, с разрешения Промбюро, приходится уделять не- 
оторую часть паровым мельницам дополнительно к их нормам. Что 
ісается электрификации завода и сооружения бремсберга, то это не 
годит в план настоящего года, утвержденный Промбюро. Вопрос 
от нужно предварительно передать в Госстрой и промышленный 
дел для разработки и составления надлежащих смет. При чем я буду 
шительно возражать против этого проекта, который ведет к рас- 
іщению народных денег и народного имущества. 

В глазах предисполкома вспыхнули огненные капли. 

— Ты не будешь возражать: мы сумеем тебя заставить — это 
ай. На предстоящем заседании Экосо — твой доклад. А теперь — 
»прос: известно ли тебе, что охраняемое тобою народное достояние 
крыто расхищается? 
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Лицо Шрамма налилось кровью, и глаза покрылись мутью. 

— Это мне неизвестно. По результатам переучета, все состой- 
в наличности. 

Бадьин улыбнулся так же, как улыбнулся волпредисполкому Борщию 

— Да, ты—прав: это потому, что Совнархоз стоит на точю 
зрения формальной охраны народного достояния. 

Шрамм в страхе глядел на Бадьина и никак не мог осмыслить 
что сказал ему предисполком. Глеб выбил в пепельницу пепел и 
трубки. Узел первый, малый узел, завязан. Другие готовы на очереди 
Встал и протянул руку Бадьину. Встретил в глазах его улыбку 
и улыбка эта была без вспышек на лице. 

— Товарищ предисполком, кишки порвем, поломаем кости, а сво 
дело сделаем. 

— Кройте, товарищ Чумалов. А вопрос о пуске завода мы обсу 
дим в ближайшем будущем. 

— Ставим на ять, товарищ предисполком. 

По-военному стал перед Шраммом. 

— Но это ваше Промбюро я посылаю к чорту в затылок. Мі 
хорошо умеем выбивать пух. Весь Совнархоз вместе с вами мы по 
шлем чистить сортиры. Волокита и плесень родится в болоте, а болот 
мы тоже сумеем высушить. 

Предсовнархоз посмотрел на него с изумлением. Кровь отлил 
от лица, и муть растаяла в глазах. Лицо опять стало нечеловечески 
напряженным и спокойно-рыхлым. 

— Прошу без угроз, товарищ. Мы не принимаем никаких проеь 
тов, исходящих со стороны. Те же проекты, которые поступают к наь 
мы храним для истории без рассмотрения. Мы — враги всяких сомни 
тельных предприятий и планов. Нужно отбить охоту ко всяким новы 
авантюрам у наших товарищей, и это будет надежная гарантия о 
всякого рода дезорганизаторских увлечений. 

Глеб засмеялся. Воткнул трубку в рот, взглянул на Бадьина 
опять встретил улыбку, скрытую внутри глаз. 

— Наши боты воняют пылью, товарищ предсовнархоз, и у ни 
на подборах железные гвозди. А руки знают винтовки и молоть 
Вы это должны чуять, как коммунист. Вы — коммунист, а не имееі 
рабочей политики. Вы не нюхали ни пороху, ни рабочего пота. Н; 
чхать мне на вашу машину... Мы ее так кувырнем, что пыль забушуе 
Знаем мы вашу шатию! У вас там целые полки крыс. Они здорог 
наточили зубы на бездельных советских хлебах. У вас — шито-крыт 
по часам, колесикам и чертежам, а мы насобачились нюхать и крьг 
хорошими барбосами. 

У Шрамма опять налились мутью глаза, и он переломился в спин 

— Товарищ Бадьин, я требую... 

Но Глеб уже не слушал — шагал через огненные полосы к двері 

К Чибису! Никто так не нужен теперь, как товарищ Чибис. 
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Глаза, которые видят по ночам. 

В маленьком кабинете с открытым окном (густой свет не уме¬ 
щался в стенах комнаты) Чибис и Глеб сели у тяжелого бюро. Чибис 
оудто улыбался и не улыбался—лицо было за сеткой. Будто откры¬ 
тый, с шалостью в бровях: вот-вот сейчас зальется смехом. И будто— 
хитрый, навсегда замкнутый в себе человек. Дрожит, паучится ра¬ 
дость, ткутся и тают морщинки около глаз. 

— Ты можешь, товарищ Чумалов, говорить сразу, если спешное 
дело, а можешь и немного спустя. Я как раз имею сейчас свободную 
минуту. Можешь говорить, что угодно. Шуруешь здорово с заводом? 

— Пока что — мозгуем, а до дела — далеко. Бьем пока горло¬ 
дером. 

Чибис не слушал и щурил ресницы навстречу горящему воздуху. 

— Я вот смотрю на море. Отсюда оно, как мыльный пузырь: 
горбится и краски этакие-такие. Видишь? Это — ни чох и ни сон. 
Покупаться хочется, или просто побыть на берегу. Так — просто: 
выскочить в другое измерение и — невидимкой... камешки побросать. 
И в лесу — хорошо. Море... Видишь, как оно зыбится и цветет? Я — 
здесь, а оно — там. У меня это — навсегда. Ты понимаешь, что это 
значит: навсегда?.. Это немножко пахнет психологией. Ты как насчет 
психологии? 

— Вот туда, к чорту!.. Ну, раздави час и — кувырком лягушкой... 
Знаменитое дело!.. 

Не улыбка, а пыль на лице Чибиса. Поднял ресницы, и пыль 
смахнулась с лица. И будто близко, глаза в глаза, смотрел в Глеба 
изнутри ясным ребячьим взглядом. Почудилось ли Глебу, или забыл 
о себе Чибис, его зрачки блеснули слезой, как у ребенка, а за мла¬ 
денческими капельками неуловимая черная точка. Она билась, играла, 
прыгала в слезную капельку и отлетала назад, в глубину, исчезала, и 
< іять появлялась и опять играла. И Глеб не мог уяснить, почему эта 
ючка так больно царапала сердце. А почуял, что в этой самой 
б .ющейся точке вертится особенный, собственный Чибиса, чорт. Не 
і тому ли Чибис скрывает глаза под сеткою ресниц, чтобы ни он, 

I іеб, ни другие не увидели этого чорта? 

Глеб взмахнул бровями и ждал, что скажет Чибис. 

Капли младенческих слез, и за каплями — мятущийся чорт. Такие 
аза не спят по ночам; они видят сквозь стены, а стены горят иными 
0 нями. У Чибиса только свои слова, которые не скажутся никогда: 

' іи ночными образами роятся в клеточках мозга. Он говорит чужими, 

II ‘понятными словами, и они плавятся у него в ребячью улыбку. 
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— Товарищ Чибис, я не знаю, какие у тебя слова, но этот, к чор 
товой матери, Совнархоз просится на мушку. 

— Вот. И Райлес. И Внешторг. И еще, и еще... 

— А разве нельзя взять на мушку весь Исполком? 

— Вот. Совнархоз, это — гнездо, которое трудно взять голыми 
руками. Ты лопнешь, как дурак, со своими заводами и бремсбергами. 
Тут нужно бить крепко и наверняка. 

— Что ты говоришь насчет предсовнархоза, товарищ Чибис? 
Я его сейчас крыл у предисполкома, но попадал через мишень в пром¬ 
бюро. 

Чибис опять долго смотрел на море и горы, на облака, реющие 
в сини снежными сугробами, и в лице его опять ткалась и сдувалась 
паутинками младенческая улыбка. 

— Ты видел, Чумалов, людей, которых расстреливают? 

— Да, на войне. Сначала меня трясло: вспомнишь, как у них 
прыгали глаза, и внутри визжит, как у сукина сына... 

— Вот. Именно, прыгают, а тело — мертвое и очень грязное. 
Такие умирают молча, еще при жизни. Ты кого предлагаешь в охот¬ 
ники за Совнархозом и Райлесом? Имей в виду, что самые умные и 
исполнительные работники, это — дураки. Они умеют видеть и брать... 

Гимнастерка натянулась на груди Глеба и мешала ему дышать. 
Он встал и поперхнулся от смеха. Опять сел и положил кулак ня 
стол, перед Чибисом. 

— Цены тебе нет, товарищ Чибис... 

А Чибис опять посмотрел на него сквозь сетку ресниц и опять 
стал замкнутым и далеким. 

— Шрамм — твердый коммунист, и за свой аппарат он может 
умереть, как деревяшка. Это — коммунист, которого выпотрошили, 
а из оболочки сделали чучело, которого не боятся воробьи. Чучело 
упрямо и чисто от ошибок. Чучело, это — идеал, а в тряпках его 
скрывается всякая пакость. Дураки лучше, потому что они умеют му¬ 
тить чистую воду... Ты знаешь, что такое необходимость, Чумалов? 
Чувствовать ее — это одно, а знать — другое. Не давай превратиться ей 
в фетиш, а то в мире ты будешь только один, и он обрушится ня 
твои плечи. Земля тем неудобна, что по ней постоянно ползают ночи. 
Сумей необходимость обратить в собственную мысль, и ночи не будут 
пугать тебя призраками... 

Глеб со смутной тревогой смотрел на Чибиса, и ему чудилось, 
что голова Чибиса растет, раздается в костях, трещит под напором 
мозгов, а руки не умещаются на столе и извиваются, как змеи. 

— Товарищ Чибис, что ты будешь возражать против Жука? По 
твоему, он — плохой дурак? 

— Вот. Мы договорились до конца. Пришли его завтра ко мно. 
Мы пошлем его на побегушки в Совнархоз и Райлес. Ну, уходи- 




И отвернулся, не подавая руки. Нажал на косяке кнопку элек¬ 
трического звонка. У двери Глеб оглянулся и опять встретил чужое 
іицо. Хотелось сказать что-то важное и никак не мог вспомнить, что 
сказать. 

— Товарищ Чибис, ты видел Ленина? 

— Это — все равно... Видел... Не видел... 

Глеб усмехнулся и недоверчиво дернул шлемом. 

— Брешешь, товарищ Чибис, ты видал Ленина... 


(Продолжение следует). 




Пилип да не Пилипов. 

(Рассказ). 

Н. Ганов. 


Не лугами — пашнями, не племенной скотиной — садами по всему 
окружью, из края в край славился совхоз Липовский. Мало не два¬ 
дцать десятин тучного неуемного чернозема червоточиной изъели корни 
дерев, взасос вытянули соки, вынесли к свету. Листвяными шапками 
курчавились маковки; будто золото, налив антоновский гнул их 
к земле, а вишни — глаза невылитые — вызревали с воложский орех. 
Осенью вьючили спелым плодом караваны возов и обозом увозили 
в город, на станцию. 

Не одного хозяина перерос сад, пока совхозским стал. При 
Липовецком, нрава строгого помещике, садили его; сыновья-офицеры 
с молотка спустили купцу Синеватому. В 17-м году незнаемо кто 
сжег дом, осенью пришли мужики — сад на дрова рубить. Брызнула 
сочным щепьем первая яблоня, да тело ее сырое, кволое, не на топливо 
выросло. Бросили, только кольем издубасили в склянки теплицу, 
в звоне том было погребение прошлому, вся накипевшая злость на него. 
С тех пор пошел надолго сад по мытарствам комбедским, да упрод- 
комским с совнархозскими, покуда не передали его совхозу. 

Прежний заведующий, совхозский агроном, Аполинарьев, за бес¬ 
хозяйственность под суд ушел, и временно правил должность его 
полновластью ключник Агафон. 

Морозное, зернистое утро, с столбами у солнца бросило к фли¬ 
гелю парные санки. От самовара увидел Агафон: завертелись по 
потолку над окнами бурые спицы, сквозь узорные россыпи искр ц.і 
стекле черную кляксу саней. Метнулся к двери. Медвежья полості 
выплеснула, как памятник-монумент, человека бритого, разрумяненного, 
в бобрах, в фуражке с значком. Сшибся с ним Агафон на пороге, 
сломал шапку, поняв: начальник. 

— Липовский совхоз это? 

— Ет-та, ет-та!.. Пожалуйте, проходьте, раздевайтесь. 



ПИЛИП ДА НЕ ПИЛИПОВ 


111 


— Я сюда назначен заведующим! — а у самого воротник от 
мороза, что хвоя. 

Поклонами горбатился ключник, залебезил, кинулся шубу снимать. 

— ПроходьтеІ Чайку не желаете ли? 

— Там лошадей проведи и внеси чемодан! 

— Глафира! пошла бариновых коней проведи, да чумудан ихний 
тащи, дура! Проходьте! 

В уютно - заставленной комнате бил самовар заиндевелым 
деревом пара, и на его начищенном брюхе раскикиморилось мясляное 
лицо Агафоново. В стаканах теплился янтарный, пахучий чай; чашка 
меду липового, пышки, а с закоулков сносила Глафира к столу 
варенья-соленья разные. 

Из своего стакана своей ложечкой потягивал чай угретый агро¬ 
ном Несвицкий и дивовался рассказам ключниковым о неурядицах 
совхозских. Пуще того—при осмотре. Заборы в саду развалились; по 
намети снежной — тропки заячьи от дерева к дереву, и кора на них 
изувечена. Суши-ломоти—не проглядеть. 

Два зимних дня скоротал Несвицкий в совхозе и уехал. 


Приземисто вьючилось небо мартовское. Снега осунулись, по¬ 
чернели, старушечьими заслезились глазами. 

В стекла веранды видно: обтаптывают снег вкруг деревьев пятеро 
мужиков. Четверых нанимали — пятеро пришло и пятый старый, кря¬ 
жистый, конусом книзу борода, что весло, каким бабы хлебы из 
печи таскают, зольное угляное — за главного у них. Отмяклой дорож¬ 
кой к ним прошел агроном. Тенью след в след Агафон приплелся, 
оперся о дерево; лицо в заискивающую улыбку собрал. 

— Василю Микитичу! 

— Здравствуй, старик! 

— Гринь, посвыже, посвыже притупывай, тужей!.. 

Голос у старика глубоко-грудной, говорит, ровно топором отка¬ 
тывает. 

— Да я и так, Пилипыч, изо всей мочи стараюсь, ажно онучи 
іаскрозь промякли. 

Над головой кружево сучьев кораллом в снеге, в каплях талой 
оды на узлах и на почках. 

— Ты что же, старик, у них за старшого?!. 

— Мы-тоі — лукаво подмигнул правым глазом, и глаза цвета 
іеченых хлебов где-то в космах бровей потерялись, — у Гафона спроси!.. 
Дой и батька и дед тут работали и внукам и правнукам завет дали... 
)а сторожа, значит, я! 

— Разве тебя кто уже нанял? 

— Меня-то?! Пилипа это Пилипова?! Да разе меня наймать надо? 
-ам знаю, раз пора пришла, без найма знаю!., а без меня не обой- 
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дутся, да что... тебе Гафон обскажет... Обсохнет во, пилючить суші 
надо, вишь ее, сволочи, скоко. 

— Ну, хорошо, Филипп, будь по-твоему, оставайся покуда 
Затем посмотрим. 


В мае нежным румянцем, кровь с молоком, сады цветут и стояі 
груши-яблони в уборах из снежного цвета. 

В мае дни бывают ветреные, тусклые; ломаясь, летят галки, кос 
матится пыль над дорогами. К вечеру упадет ветер; горят зори: опа 
ловые балясины вставляют в решетку заборов. Позже в пучину неба 
уйдет щербатый, голодно-обглоданный огрызок луны, паутиной измо¬ 
рози отливают поля в ее свете. 

Грех тому, кто в ту пору не убережет нежного, сладостного 
цвета. Воскуривают фимиамы весне, терпким, густым пологом дыма 
укутывают сады. 

И как ни задерживали люди цветенья садов,—распустились, рас¬ 
цвели они рано. 

С вечера метался агроном, будто травленный. К градуснику; 
в бело-зыбкую храмину сада. 

— Я вам, сволочиі Сгубите сад, сгубитеі Чуть за чем сам 
не досмотришь, конец делу!.. 

— Не извольте сумлеваться, Василь Микитич, в лучшем виде 
упасем саді Чего не упасти?! Упасти надыть! Беспременно надыть! 

— На тебя вся надежда, Филипп! Ты, смотри, не жалей курева.. 

Звериный оскал зубов у Несвицкого. 

В избагрово-седом мареве дыма маячат косолапые яблони, груши 
чистые, убранные — точно обмазанные сметаной — цветом. Не они 
привидения-люди бредут в эту пору от костра к костру, ковыряют 
вулканы курева, перхают от едкого дыма... 

— Не ленись, братва! Эй, мешани огонь, чай не видишь, притухает 

Под широкополой поярковой шляпой прячется лицо Пилипово 
только трубка шипит и извивается дымом, как змейка, жаля за губы 
Сквозь нее цедит Пилип слова. 

А агроном со двора в сад, из сада на двор: смотрит, хорошо лі 
деревья укутаны. 

Стеклится земля в лунном свете; свет разлился по окнам флигеля 
и не приметить, что смеется, прильнув к стеклу, хитрый ключник на; 
Несвицким, над всеми, кто уберегают сады. Чуть гулкие шаги Несвиц 
кого растолкают тишину комнат, к нему спешит Агафон. 

— Василий Никитич! Охота вам так стараться, невричать; чай 
Пилип человек вопытный в этом деле: не допустит до погибели садов. 
Чайку не жалаете ли? Я всегда об этакую пору-с самоварчик держу. 
Право дело, не волнуйтесь!.. 

— Да что ты, Агафон, понимаешь!! Филипп само собой, а я 
не дай бог, что — за совхоз отвечаю! 
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Крупными глотками отхлебывал наспех чай Несвицкий — буль¬ 
кающе проваливался он в его горле — и спешил снова на двор, 
-нова в сад. 

— Хыть вы и спать идите, МикитычІ Ча тута глядеть, постараюсь... 

На заре застыдится, порозовеет дым, а чуть в расписных, пале¬ 
вых сарафанах встанет солнце, камнями самоцветными рассыплется 
п полях, разбредутся рединкой дымы — не сыскать. Оглядит на восходе 
сады Пилип, подумает: „Ну, кажись, сберегли... а сады сядни цветут 
іірямо, как дож* — и пройдет к себе в будку соснуть. 

II. 

В большой комнате, с опущенными шторами, занимается счетовод 
Яша, Яков Адрианович Выползов. 

Обои на стенах оборваны, штукатурка в крапинах клопиных 
гнезд. Где-то невидимо паук-трудовик экспроприирует муху, и ка¬ 
жется, будто он в содружестве с многими другими соткал сумеречный 
свет комнаты. Солнечный луч сквозь штору запутался, поломался 
и паутине и изломы его угловаты и'резки. 

К полудню наполнится канцелярия зноем, и вместе с ним придет 
Агафон. Хитрым, острым лицом в рыжих космах волос поведет 
л порога по комнате; лисьим носом звучно втянет воздух. 

— Яша, здрасте! 

От стола повернет Выползов свое выращенное в канцелярии 
:орокалетнее лицо, покрутит нафабренный ус. А брови его давно 
ювыпадали; суконные волосы переходят в лысину на макушке. 

— Ну, как оно, Агафон? 

— Подождите ужо! будет дело. 

— Когда мы, Агафон, в деревню сходим? 

— Сходим и на деревню, дай срок. 

Свои счеты и замыслы у Агафона с Выползовым, как со всяким 
Фугим — иные. 

— Жалованье ти скоро давать будете? 

— Жалованье?! Денег пока нет... А как же насчет того?.. 

— Самогонки - то? 

— Да и самогонки, да и... 

— Гляди, чичас итить будут! 

Приподнимается штора и видать: плещутся изволоком в овсах 
гие платья. Плывут мимо окон стайки женские с кувшинами, с узел- 
ми; мужьям - родичам в сад обеды несут. Искоском тропу протоп¬ 
ай, словно холстину натянули белиться. 

— Эта? 

— Не. 

— Эта? Эта? 


Красная Новь 
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В ухо с присвистом сопенье Агафоново, будто наворочался он 
за утро с кулями. 

— Не - ээ... 

— Эта? 

— Ет - та, ет - та... 

Овсами колыхается баба. А над ухом дыханье другое, не Агафо 
ново. И поднял Яша глаза. В квадрат между луткой и головой ключ 
никовой лицо агрономово, холеное, мытое, косматыми полотенцами 
утиранное и губы узелком алым. 

— Что это вы здесь смотрите? 

Агафон распластался у стенки. 

— Так, Никитович: баб, вишь, разглядывали. 

— Вы, Яков Адрианович, написали отношение и смету, что я 
говорил? 

— Нет... но я напишу сейчас. 

— Постарайтесь. Нужны средства, иначе совхозу грозит крах: 
сад даст прибыль лишь осенью... Каких баб, Агафон? 

Оба они прилипли к окну. 

— Пилипа, сторожа жинку глядели... 

— Филиппа?.. Жинку?.. Он женат?.. 

— Не то, что женат, да вроде; хоть в церкви женились... ему под 
шестьдесят, ей чуть за двадцать! 

— Так вот эта? 

— Ета! Краля девка, смак самый... Подожжите, познакомлю с 
ею я вас. 

Глаза землю рыли,— прошла баба. 

— Так вы напишите. Я нарочным в город отправлю. 

— А жалованье, Никитович, скоро будет? А то, сами знаете, 
деньги к ярманке нужны. 

— К ярмарке дадим. Вот только бы из города получить!.. 

— Ти боится ён за совхоз, ти што? Заботлив больно. 

— Так вот и не поглядели. 

— Ина ипять итить будет,—увидите, Яша. 


В воскресенье с полуден Несвицкий с Агафоном верхами объе:- 
кали деревни: на работу баб нанимали. На обратном пути Агафо і 
іаикнулся: 

— Зайдем, Василий Никитович, в Паниковцы к Настасье Пилі - 
шхе, отдохнем, выпьем, ну, и... тут недалече. 

На улице рои глаз жалили в лицо, одежду, коней. Недочуйн ’ 
ірзали рты, а у иных в поклоны ломались головы. 

— Во... Гахвошка... почет вошел... ён хитрый... пройда... 

Кудластые хаты - любопытницы — бабам подстать — озинулис 
жнами. У колодца Пилипова хата. На ставнях намалеваны синие листь > 
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— Гей, Васильевна, иди гостей сустречать! 

Мигнулось в окне испуганное лицо Настасьино. 

— Ча пугаешься? Чай, не видишь, какого гостя доставил. 

На дворе фыркали кони. Агафон, будто дома. 

— Ставь -ка самовар, Настасьюшка, гостя принимай, потчуй... 
ць не чужой, чай, а хозяин — барин начальник. Я чичас оборочусь... 

Огонь внутренний на щеки выплеснул, купиной неопалимой 
рело и не сгорало лицо. 


Пилип с Власом друзья закадычные были. И хаты у них — 
нова к голове. Вместе жили, вместе и бедовали. Пилип холост, 
іас — третий год жену схоронил: девчонка-малолеток осталась. В япон- 
ую войну обои бок-о-бок бились, обои смерть принимали насильно, 
имозой выпростало кишки у Власа. Сказал он еще раньше Пилипу: 

— Во што! Завет на тебя кладу. Коли убьют меня, девку, Насть- 
г, не забудь; вместо себя ее препоручаю... 

В воронку снаряда прикопали его. Вырастала Настасья на диво: 
ть и не в молоке купали... не душистым мылом умывали, не холи- 
сь, не волилась, да выросла, расцвела, будто писанка. Завету верный, 
ерег ее Пилип; в возраст вошла — опасаться стал: не случилось бы 
го. Не один жених к Настасье сватался, но обдумал Пилип самому 
шиться на ней. Не беда — разнолетки... 

Как зачарованный загляделся Несвицкий на Настасью. Стан, как 
руна натянутая; коса черная, долгая, в руку. 

К самовару вернулся Агафон. От двух бутылок, что горлышками 
карманов блестели, галифэ, штаны, оттопырились. 

До него слышен мухи полет, а он, уже охмелевший, внес разно- 
лосицу звуков. 

— Ну, чаво надулись? Настька, что гниды уставила, гостя потчуй... 
й-ка „лампадик*. 

Наплескал в стакан самогонки желтой, невзрачной. 

— Пейте, Никитович; Настька, садись и ты... 

... ОИ, ты Настя, моя Настя. 

Ты... 

Треснуто прозвенел его голос, когда Настя зарнистая села к столу, 
яно полез к ней. Оттолкнула. 

— Не лезь... 

— И в самом деле, Агафон, чего ты к ней пристаешь? 

— Во, недотрогаі Не сахарная, чай? 

В хате, ровно, недоставало чего; было неловко натянуто. 

Из угла глядел старый, облезлый Христос, страницы из „Безбож¬ 
на* и „Крокодила* цвели богами. У зеркала трое дальних, но близ- 
н, известных везде, во всем свете: Ленин, Троцкий и Маркс. 


8* 
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— Мы рази што?! Надыть ты нам: мужня жена. Мы выпить 
к тебе только. 

Залюбовался Настасьей агроном, и глубоко запало к нему лицо 
ее молодое, не бабье. 


III. 

Будто ненароком по праздникам стал ездить Несвицкий в Пи- 
липову хату. 

На улице деревня зоркая, дошлая, головами качала: 

— Не иначе, охаживает бабу... Пилипиху „земномер*. А все 
Гахвошка... 

Сначала пугалась его Настасья. Конфузилась, алела стыдом. При¬ 
возил ей сласти, подарки... Разговоры были коротки и просты. 
И запросто отдалась Настя Несвицкому. 

Радостно струились вечера те. В неге сладостной и неуемной 
месяц укутывал их своим крылом. 

А утром люди, как пьяные... Тают в глазах поля пегие: кашка 
и загорелый хребет ржи. Глафира жарила Несвицкому сало. В суме¬ 
речную комнату кричал Пилип: 

— Василь Микитич! ай спите... занемогли, вишню коли сымать 
будем? гли ровно жук. Да насчет колировки? 

— Как знаешь, Филипп, если вишни поспели, можешь обирать. 
Агафону скажи, пусть распорядится. 

— А вы ти занемогли?.. 

— Да так!..— и голос томный издалека. 

— Дык на деревню послать за ребятами?! 

В обеды приходила к нему Настасья, но Пилипу не дано 
все усмотреть: гирьки свинцовые под глазами, в теле разлитую 
томность. 

Лишь Агафон знал про все это. Не дивился, отчего тупились и 
розовели при встрече агроном с Настей, отчего редко стала ходить 
она в сады к мужу, а Несвицкий так чудно обращался с Пилипом. 


Поздно ложится, рано встает Пилип. За полночь тукает его 
колотушка; на заре посбирает он падалицу и кипятит себе чай. Сва¬ 
рит, напьется травяного отвара с ландрином, с хлебом, а потом два 
раза варит толченку. 

К празднику, что подошел в конце лета, осталась у него краюшка 
хлеба да десяток картошек. Запас не великий! Настасья долго не 
приходила: работа; и решил Пилип сам сходить на деревню. 

На околице встретил его Серега с бородой, ровно галкой 
в зубах. 

— Хы! Пилипу Пилипычу и по деду с прадедом Пилипову, значит 
наше... Садами, грят, заповедуешь, что ли ча? На „земномеровом" 
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сте?І Местами поменямшисьі.. — смех в бороду, а глаза — мыши 
[Гстрые, серые. 

В прощании лета дни есть, как золото. Деревня на солнце — 
лос спелый. 

Не доглядел под поветью Пилип лошади, вошел в хату. Всколых- 
лось и упало сердце. От двери глядел Пилип и лутка у него ко- 
ірьком над глазами. Чаевал агроном с Настасьей. На столе — сласти- 
яники. На ней невиданная обнова. 

— ТакІ.. Приятного вам япетиту: чай да сахар! 

Пугано метнулись те. 

— Вот утомился за день и заехал к Настасье Васильевне, жене 
оей, коня напоить... Агафон познакомил. 

— Насть, налей - ка мне чаю... Чаго? садитесь, Василь Микитич: 
івает так. 

Дрожь в голосе у того и другого. 

— Нет, благодарствую, Филипп. Мне некогда, сам знаешь. 

— Ну, как хотите! Собери-ка мне харчей, девк!.. 

Клубком у него под глазами: Настасья, Несвицкий, Агафон и все 
ючее. Понял. Следом за агрономом ушел с кошелем за плечами. 


Через край кипели работы в саду. По раз заведенному правилу, 
) календарю, как в осень, как в лето, весну и зиму. Люди сменяли 
одей. Несвицкий умело и дельно верховодил. В работе дивился ему 
илип, недоумевал Агафон: 

— Из-за чего человек старается?! 

У Агафона думки свои. 

Пбтом и кровью вскормленный, вызревал плод: румянец на 
ілоке, как мозоль кровавый. В брызгах крови рябина и барбарис. 

Залегла мужицкая Пилипова дума дорогой долгой и завороти- 
ой. Мыслей космы. 

В одну полночь ушел он из сада, растаял в куреве тумана, 
яведал у Настасьи былое. Ногтем не тронул ее и тотчас вернулся 
іратно. 

„Все, чего было святого, нарушил, разбил агроном. Да и святое ли? 
лу, Пилипу, семый десяток; им, тем, обоим того не сыщется. По весне 
людей кровь бунтует... Эта и причина всему. 

„Было — прошло! Так — не иначе! Но затяжелела Настасья, сама 
винилась: от агронома. Будет дитё. Отдать их обоих Несвицкому?!— 
непонюх опаскудит и бросит бабу. Нельзя. 

„Не промозолит глаза она и у Пилипа. Была и будет его женой. 

: беда, что случилось таково. И дите будет ихнее..." 

Брызги мыслей и дум сгреб в кучу, сокрыл глубоко в себе Пи- 
п. На рассвете это было: никто не приметил. 

А утром он будто прежний. 
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Как повисли на когтях дерев поденщики и заТукала из корзи 
в кучи антоновка,—подошел Пилип к агроному... 

— Василь Микитич!.. Дельце до вас одно есть. 

— Говори. 

— Н-да... Ездили летом вы к моей бабе... 

Щеки Несвицкого красным яблоком. 

— Откуда ты это взял?.. 

— Я все знаю... Ну, и затяжелела й-она... в положении, эначи 
от вас... 

— Что?! Что ты выдумал, старый дурак! в какую-такую историі 
ты меня хочешь запутать?.. Чушь мелешь! И не стыдишься?!.. Хам... 

— Лаяться-то подожжите, дале видно дело будет. 

— Нет, это выше всего... твои доказательства?., ты знаешь, чт 
за клевету... 

— Тады видать будем, правда-то ти кривда. Василь Микитич. 
вы не кипятитесь: она—дура баба—сама повинилась... 

— Мало что тебе она скажет... Пшел вон... 

Крутым поворотом ушел от Пилипа во флигель. 


Осенью вычитал Несвицкий в губернских газетах, что Липовски 
совхоз принес доход. Впервые за последние годы. Газета валялас 
в канцелярии. Запрокинувшись в кресле, Агафон всунул в нее глаз.' 
Читал шопотом, складывая буквы. 

Приходили мужики за расчетом. Щелкали счеты; Выползо 
рылся в книгах, привычно уже отзвякивал пятиалтынниками, шурша 
бумагой: 

— Распишись!!! 

— Во, вишь ты, ешшо весной работал, а когда получка... 

— Ну, чаво прешь?! Не видишь? в затылок становсь, в очередь, - 
кричал Агафон из-за газеты. 

— Да мы и так черед блюдем, Нилыч! 

За расчетом пришел Пилип. Когда ему Выползов отсчитыва 
деньги, в светлую полосу двери глянуло лицо агрономово. 

— Куды прешь? Сказано, туды нельзя! 

— Мне надо! 

В дверях, что вели в агрономову квартиру, в охапку пойма 
Агафон Пилипа. 

— Василь Микитич... 

От стола, будто нехотя, поднялся Несвицкий. 

— Пусти, Агафон, и выйди. 

Опали ключниковы руки, а за дверью прилип он к замочно 
скважине. 
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Комната в белых обоях; за окном чистая, свежая синь. Ветер 
чосмами ухватился за ветви дерев, закружил листвяным бураном. 

— Ну... Я слышал, ты, Филипп, подаешь дело в суд? но у тебя 
нет доказательств; мало ли у вас в деревне охальников? 

— Смеетесь вы, Василь Микитич! Я толк говорю. Любой маль¬ 
чонка на деревне скажет: вы... 

— Ну, так что ж с того? пускай я. 

— Я обнаковенно на вас не обижаюсь. Сурьеэно, не обижаюсь 
и укорять вас не буду и бабу тоже: грех попутал. Стар я — видите — 
и не годен... во, тут рана еще бередит: в япоиску войну получил... 
и грысть... Чую — не перемогу зимы, умру. А у ей, у Настьки-то, 
дите ородится... от вас... Кормить его — гри — и некому будет. Так я 
во ради чего стараюсь. Пропитание ему дать... Вить выкахать его 
не шуточки... 

Смехом неверным, деланным рассыпался агроном. 

— Так вот ты ради чего всю кашу завариваешь?! Этому помочь 
можно: Настасье твоей мы сделаем аборт, ну, а тебе я дам сотнягу, 
согласен? 

— Хы... Вы про попа, я про коммуниста. Не про то я. Зачем 
бабу портить; грех на себя принимать. Не, на аборту не согласен 
и на деньги тоже... Не было ребят у меня, а чую, мальчонка будет. 
Выкахаю, хоть не мой, не Пилипов, а Пилипом назову. 

— Но заранее говорю, Филипп, не выгорит твое дело с судом. 
Законов таких нет. 

— Не, есть. Теперича об этом забота большая... 

— Филипп. Пойми же ты, что ты должен мне уступить. Сделаем 
так, что ни один человек не узнает и ты в накладе не будешь. А то 
доведешь дело до суда... Что скажут в городе родные, знакомые?! 
Филипп!.. 

— Не, не согласен. Любил кататься — люби и санки взвозить. Вы, 
конешно, на меня не обижайтесь, как и я на вас не обиделся... по со¬ 
вести поступаю... 

— В таком случае, нам говорить нечего. Но ты подумай, не 
подавай в суд пока... Ты должен, обязан уважить мне... 

Усмехнулся Пилип. 

— Зарока я на себя не клал обязанным быть вам. Прощайте, 
покеле что. А место садовое, ежели жив буду, за мной. Прощайте! 


Серега в лавке ЕПО перед мужиками распинался. 

Собирались они у приказчика Конона Герасимовича по будням; 
толковали про дела мирские, про новости, сплетни. 

— Во, восподи, дурак. Дурак и есть. Предлагал ему „граном" 
сладнакать нащет Настьки... аборту, либо в воспитательный по рожде¬ 
нию; ему сотню в зубы... дурак... А ён судиться, законы, вишь, нашел, 
чужое дитё кормить. 
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— Погоди, ён ему не один сотенный даст, тут своя цель!— на 
фоне полок с товарами говорит Конон. Борода у него клином; стрелки 
бровей поломаны, отчего лицо вечно смеется. 

— Даст. Гли-даст! Ни черта с него Пилип наш не высудит.. 
’С ума выжил дед. Будет эадармака, чай, чужое дитё какать., 
а позору?.. 

— Чудило ты мученик, Серега. Ума у тебя, что на самогонку 
хаигает... Разе в деньгах толк? У принцыпи дело,— понял —в принцыпи 
Что бабу ён опаскудил, не сердую, как на духу говорю... и дитё, хоті 
ж не свое — кахать буду... пусть эадармака, как свое, родное... Своим 
сделаю!.. Мужиком... Пилипом, хоть и не Пилиповым... 

— Панской крови дитё будет... 

— Ну, дык што-што? Царенка давай с малолетья чем хошь еде 
лаю... и мужика... Рази они ^разными родятся? небось, все одинаково 
а ужо 'жисть на каждого лапу ложит. Деньги „граномовы* на штс 
й-ны мне?і 

— Не, дурак ты, Пилип, хоть и век прожил! К ему счастье, а он 
от^счастья... 

— А може и к счастью, почем ведать? 

— Коли б мне, так >целу зиму: зубы .на полку и пил. Месяца б 
на 4 хапило. 


Цокала грязь под копытами, навстречу мимо бежала бурая лентг 
изб. Закинули руки на кудластые головы, пальцы в коньки скрючив 
и не то плакали, не то смеялись. 

У колодца, где лохмотья грязи лошади по колени, выплеснула» 
Пилипова хата. Узоры синих листьев на ставнях, горшок битый вместе 
трубы. В охапку хватал ветер прутья ракиты. 

Настасья с утра на ручье полоскала белье, Пилип подбивал пень 
кой старый лапоть. За мутным окном чмяк, мотнулись галифэ, ровне 
доски, вверх поползшая морщинистая кожа куртки. 

Узнал Несвицкого. 

Через черный кубик сеней боязливо вошел этот в хату. 

— Здравствуй, Филипп! А Настасьи Власьевны нет? Это хорошо.. 

— Драстуйте, драстуйте, проходьте, Василий Микитич! 

Лапоть с колен клюкнулся о пол. Тараканы, бегавшие на середин] 
избы пить, разнизались по углам. 

— В последний раз говорю тебе, Филипп, подумай. 

— Про что думать?.. Опять с прежним; я чай, скоро суд будет 

— Значит, ты не согласен? В последний раз: двести тебе чисто 
ганом, и я распоряжусь насчет аборта. 

— Не... Бильярд давай, не возьму. 

— Двести пятьдесят. 

Вскинул глазами Пилип. В бороду время впутало много седых 
паутинок. 
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— Да што, .япошка" тут тебе, что ли? расторговался! Сказано: 
не согласен... не торгую, да и не насчет торговли, чай, ты приехал? 
Не про што нам говорить, скоро видно будет, може, и ничего тебе 
платить не придется... 

— Итак, не соглашаешься. Будет поздно и будешь жалеть... 

— Не! Уходите, Василь Микитич! Ну, прощевайте... Увидимсь... 

— Не согласен 300? 

— Не... 

Нагнулся за лаптем. Несвицкого не было. 

За окном давешне мотнулась рыжая грива коня, галифэ, блеску- 
чие сапоги в калошах... 

Точно муху со лба отмахнул Пилил свайкой в руке и стал выко¬ 
выривать из лаптя старую „шворку*. 






„Лешева сторонушка". 

Елена Зарт. 

После долгих скитаний по горам и перевалам Маччинской и Фалі 
гарской волостей в погоне за басмачами — наш отряд пришел на стоянк 
и отдых в большой кишлак Пенджикент. 

Мы разместились по мусульманским глиняным кибиткам по дв; 
по три человека,—в зависимости от помещения. 

Я взял с собой кубанского казака Бойко и Василия Лукича—дву 
неразлучных приятелей, совершенно не похожих друг на друга. 

Бойко—[грубоватый, простодушный силач, молчаливый, неповоро 1 
ливый. Он ко всему относится с ленивой насмешкой. Любит поесі 
и поспать. Не признает никаких нежных чувств и страстно преда 
военной службе. 

Василий Лукич — полная ему противоположность. У него смо] 
щенное маленькое личико, как у старика. Живой и общительный нра 
Складная, несколько поэтическая речь и чувствительное сердці 
ЭтоГ—общий ^любимец в нашем отряде. Над ним подсмеиваютсі 
В шутку называют по имени и отчеству — „Василий Лукич", — но с 
пользуется всеобщим уважением и высшим авторитетом. Он не люби 
Туркестана. Называет его:—„Лешева сторонушка". И постоянно сравні 
вает со своим Костромским краем, где заливные луга и сосновый бо] 
где ягода брусника, черная] смородина, да клюква. Реки и озера- 
тихие. Много зеленого простора. Нет ни снеговых гор, ни выжженны 
степей. 

Василий Лукич с Ветлуги. Говорит на „о". Не пьет и не кури 
Но изредка нюхает табак. К военной службе относится добросовестні 
но решительно ее не любит. Его интересуют не столько басмач: 
сколько вся окружающая новая, и диковинная для него, жизнь. Он все 
интересуется, обо всем расспрашивает, все хочет уяснить себе. „Стары 
закон" мусульманской жизни ему не по душе. Он неодобрительн 
крутит головой и постоянно повторяет свое излюбленное: 

— Ну и лешева сторонушка! 
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Прибыли мы в Пенджикент накануне мусульманского Нового года. 

Говорят, на Кайнаре будет: 

— Томашо *). 

Разузнал об этом, конечно, Василий Лукич. 

После напряженного душевного состояния в походе, после диких 
безлюдных гор с обвалами и пропастями, после ночевок на снегу 
в холоде и сырости, — хочется развлечься и отдохнуть. 

Идем на Кайнар. 

Василий Лукич весело подмигивает степенно идущим по узкрм. 
улицам мусульманам и говорит, коверкая слова: 

— Тумашо мекунаті *)« 

В ответ ему одобрительно скалят зубы и говорят что-то по-та¬ 
джикски. Но Василий Лукич ничего не понимает — он знает всего- 
несколько слов и объясняется больше жестами. 

„Кайнар", это — пещера, из которой вытекает громадный источник, 
через систему „арыков" снабжающий водой весь Пенджикент. Там- 
растут столетние тутовые деревья, тополя и грецкие орехи. Поляна 
заросла высокой зеленой травой. На пригорке чайхана э ) с сурфой 4 ), 
окруженной низенькими перилами. На ветвях—неизменные перепелки 
в клетках, — любимые птицы мусульман. 

Идем узкими проходами между садами. По обе стороны, почти 
стена к стене, высокие дувалы, из-за них свешиваются цветущие белые 
деревья абрикосов и нежно-розовые ветви персиков. 

— Ишь, как живут, — говорит Василий Лукич:—каждый сад сам 
по себе,— как в монастыре. 

Бойко не доволен, что его вытащили из дому. Он ворчит: 

— Охота была смотреть... Дувалов не видали, что ли!.. 

— Плясать будут. 

— Знаю я, топчется на одном месте, да руками крутит, — вот и все 
плясы. 

На Кайнаре уже большая толпа — человек двести. Белые, синие, 
пурпурово-красные чалмы, разноцветные халаты похожи на громадный, 
живой колышащийся цветник, где собраны все краски, в диких, неожи¬ 
данных сочетаниях! Желтые и темно-синие полосы. Нежно - голубые 
полумесяцы и зеленые звезды, черно-фиолетовые, палевые, огненно- 
красные узоры. Все залито блистающим солнцем. Покрыто кружевом 
прозрачных весенних теней. 

На сурфах и прямо на траве разостланы ковры. Сидят молча. Или 
говорят вполголоса,—так что говор толпы похож на шелест листьев. 

Василий Лукич уже узнал, что скоро придут „джюваны", что 
спустятся они вон по той дороге, с горы Кайнар, что будут плясать. 

<) Гулянье. 

а ) Гуляем. 

9) Чайная. 

*) Возвышение из глины, на котором сидят и пьют чай. 
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на ковре, который уже разостлан во всю поляну под тутовым: 
деревьями. 

— А потом плов будет, — сообщает он Бойко, чтобы его утешить. 

На горе, из-за деревьев показалась толпа. 

Она то останавливается, то срывается с места, подымая столбі 
пыли, и с диким криком:— а - а - аі.. — несется вперед. Это шел джюван ] ). 
У него были распущенные, как у женщины, черные волосы. Яркий 
полосатый халат. Накрашенные губы и подведенные глаза. 

Во время танца толпа окружала его кольцом. Когда он конча. 
и стремительно, почти бегом, шел вперед, — все бросались за ним. 

Вот они уже над самой пещерой Кайнара. Огибают ее. И неудер 
жимым потоком, ослепительно ярким, как и толпа внизу, но неистові 
шумным, — заполняют поляну. 

Впереди усаживаются музыканты и „хор“. Это — полураздетые, 
загорелые люди с бубнами. Джюван снимает кауши а ) и босой 
выходит на середину ковра. Лицо у него бледное. Напряженно^ застыв¬ 
шее. Он сосредоточенно смотрит перед собой в одну точку. 

Толпа кругом жмется чалма к чалме. 

Удар бубна, — сначала глухой, потом резкий. Один за другим. 
Чаще и чаще. Джюван поднял над головой кисти рук с тонкими 
накрашенными пальцами. 

Хор приветствует это движение таким же диким воем: 

— А - а-а-а!.. 

А бубны выбивают сплошную оглушительную дробь. 

Джюван пляшет. Ноги его медленно, почти незаметно передви¬ 
гаются по ковру. Вся фигура—неподвижно-напряженная. Танцуют одни 
кисти рук. То судорожно порывисто, то плавно двигает он ими в воз¬ 
духе, в такт исступленному крику „хора" и ударам бубна. 

Незаметно ускоряет он темп пляски. Музыканты приподнимаются 
іа колени, головы запрокидываются назад, с искаженными дергающи¬ 
мся лицами бьют они все сильней и чаще в свои бубны. Хор время 
эт времени прерывает их оглушительным воем: 

— А-а-а!.. 

И тогда вся толпа, окружающая кольцом джювана, как бы вздра- 
•ивает, точно и ей передается это неистовое исступление. 

По кругу ходит человек с большой пиалой 3 ) и дает то одному, 
•о другому музыканту хлебнуть зеленого чаю. За ним другой подносит 
іилим 4 ). 

А солнце уже высоко. Оно жжет и пронизывает густую листву. 

В ушах звенит и голова идет кругом. 

Василий Лукич вид имеет растерянный. 

*) Танцор. 

») Туфли. 

») Чашка. 
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— Не нравится? — спрашиваю я его. 

— Да-аІ — тянет он, — одно слово — лешева сторонушка. Азиаты- 
I на людей не похожи. 

Бойко выражается кратко: 

— Как черти. 


Василию Лукичу не сидится на одном месте. Он где-то достал 
ѵ дочки и решил рано утром итти на рыбную ловлю. 

Бойко отказался наотрез. 

— Хватит джюванов, — сказал он. 

Я согласился, и мы, чуть стало светать, отправились на Зеравшан- 

Летом Зеравшанская долина, выжженная солнцем, похожа на 
пустыню. Странно видеть среди желтых, как песок, сожженных берегов 
серебристые нити реки, разбивающейся на множество рукавов. 

Но весной ее нельзя узнать. Это—совсем другой край. 

„Зеравшан" по-русски значит—„рассыпающий золото". Но эту 
.кмлю превратить в золото может лишь весна, с ее долгими теп¬ 
лыми дождями и, главное, туркестанское солнце! Такого солнца нет нигде. 
Здесь его царство! На долгие месяцы уходят с темно-голубого неба 
облака и тучи — и оно блистает, не зная ни малейших преград. Прони¬ 
зано его лучами решительно все! Точно заткано золотыми нитями: 
небо. Трава кажется прозрачной от солнечных лучей. Горит отблеск 
солнца в белых душистых цветах миндаля и черешни. Оно осыпает 
цветущие деревья жемчугом и изумрудом. Оно зажигает белым пламенем 
вершины снежных гор. Оно проникает в глубь земли. Оно в каждом 
движении, оно везде и во всем. Оно землю превращает в „золото"„ 
а золото в жизнь. 

Даже Василий Лукич говорит: 

— Хорошо! Солнышко, как у нас на Ветлуге... Только горы 
песь: негде ему разгуляться!.. Ишь торчат, — все небо загородили... 

Но говорит он это благодушно, про лешеву сторонушку не упо- 
•ѵ інает. Зато река вызывает его возмущение. Когда мы спускаемся 
с крутизны в долину и подходим к первому широкому рукаву, — он 
же руками всплескивает: 

— Да разве это река!.. У нас такой-то бывает спуск на мельнице,, 
не река... 

Как же удить-то? Тут не то что лёсу,— а и тебя унесет... 

Река действительно больше похожа на водопад, чем на реку. 

1 перекатах с брызгами и грохотом мчатся темно-желтые волны, 
>ам, где поглубже, они разбиваются водоворотами, и кажется, что 
да кипит и пенится в своем стремительном движении. 

— Ну река... Ну и лешева сторонушка, — крутит головой Василий 
кич. 

Но все же распутывает лёсу. Насаживает червя, как-то по- 
0 обенному, по-ветлужски, „двойной петлей", — и бросает в эту пучину. 
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на ковре, который уже разостлан во всю поляну под тутовыми 
деревьями. 

— А потом плов будет, — сообщает он Бойко, чтобы его утешить. 

На горе, из-за деревьев показалась толпа. 

Она то останавливается, то срывается с места, подымая ^толбы 
ныли, и с диким криком:— а-а-аі.. — несется вперед. Это шел джюван ] ). 
У него были распущенные, как у женщины, черные волосы. Яркий 
полосатый халат. Накрашенные губы и подведенные глаза. 

Во время танца толпа окружала его кольцом. Когда он кончал 
и стремительно, почти бегом, шел вперед, — все бросались за ним. 

Вот они уже над самой пещерой Кайнара. Огибают ее. И неудер¬ 
жимым потоком, ослепительно ярким, как и толпа внизу, но неистово 
шумным, — заполняют поляну. 

Впереди усаживаются музыканты и „хор". Это — полураздетые, 
загорелые люди с бубнами. Джюван снимает кауши а ) и босой 
выходит на середину ковра. Лицо у него бледное. Напряженно^ застыв¬ 
шее. Он сосредоточенно смотрит перед собой в одну точку. 

Толпа кругом жмется чалма к чалме. 

Удар бубна, — сначала глухой, потом резкий. Один за другим. 
Чаще и чаще. Джюван поднял над головой кисти рук с тонкими 
накрашенными пальцами. 

Хор приветствует это движение таким же диким воем: 

— А - а-а-аі.. 

А бубны выбивают сплошную оглушительную дробь. 

Джюван пляшет. Ноги его медленно, почти незаметно передви¬ 
гаются по ковру. Вся фигура—неподвижно-напряженная. Танцуют одни 
кисти рук. То судорожно порывисто, то плавно двигает он ими в воз¬ 
духе, в такт исступленному крику „хора" и ударам бубна. 

Незаметно ускоряет он темп пляски. Музыканты приподнимаются 
на колени, головы запрокидываются назад, с искаженными дергающи¬ 
мися лицами бьют они все сильней и чаще в свои бубны. Хор время 
от времени прерывает их оглушительным воем: 

— А-а-а!.. 

И тогда вся толпа, окружающая кольцом джювана, как бы вздра¬ 
гивает, точно и ей передается это неистовое исступление. 

По кругу ходит человек с большой пиалой 9 ) и дает то одному, 
то другому музыканту хлебнуть зеленого чаю. За ним другой подносит 
чилим 4 ). 

А солнце уже высоко. Оно жжет и пронизывает густую листву. 

В ушах звенит и голова идет кругом. 

Василий Лукич вид имеет растерянный. 

1 ) Танцор. 

») Туфли. 

*) Чашка. 

*) Сосуд с горлышком, — как 


у чайника,—из которого курит.. 





„ЛЕШЕВА СТОРОНУШКА' 


125 


— Не нравится? — спрашиваю я его. 

— Да-аІ — тянет он, — одно слово — лешева сторонушка. Азиаты. 
И на людей не похожи. 

Бойко выражается кратко: 

— Как черти. 

Василию Лукичу не сидится на одном месте. Он где-то достал 
удочки и решил рано утром итти на рыбную ловлю. 

Бойко отказался наотрез. 

— Хватит джюванов, — сказал он. 

Я согласился, и мы, чуть стало светать, отправились на Зеравшан- 

Летом Зеравшанская долина, выжженная солнцем, похожа на 
пустыню. Странно видеть среди желтых, как песок, сожженных берегов 
серебристые нити реки, разбивающейся на множество рукавов. 

Но весной ее нельзя узнать. Это—совсем другой край. 

„Зеравшан" по-русски значит—„рассыпающий золото". Но эту 
землю превратить в золото может лишь весна, с ее долгими теп¬ 
лыми дождями и, главное, туркестанское солнцеі Такого солнца нет нигде. 
Здесь его царство! На долгие месяцы уходят с темно-голубого неба 
облака и тучи — и оно блистает, не зная ни малейших преград. Прони¬ 
зано его лучами решительно все! Точно заткано золотыми нитями- 
небо. Трава кажется прозрачной от солнечных лучей. Горит отблеск 
:олнца в белых душистых цветах миндаля и черешни. Оно осыпает 
цветущие деревья жемчугом и изумрудом. Оно зажигает белым пламенем 
зершины снежных гор. Оно проникает в глубь земли. Оно в каждом 
движении, оно везде и во всем. Оно землю превращает в „золото",, 
і золото в жизнь. 

Даже Василий Лукич говорит: 

— Хорошо! Солнышко, как у нас на Ветлуге... Только горы 
ідесь: негде ему разгуляться!.. Ишь торчат, — все небо загородили... 

Но говорит он это благодушно, про лешеву сторонушку не упо- 
шнает. Зато река вызывает его возмущение. Когда мы спускаемся 
крутизны в долину и подходим к первому широкому рукаву, — он 
іаже руками всплескивает: 

— Да разве это река!.. У нас такой-то бывает спуск на мельнице,, 
і не река... 

Как же удить-то? Тут не то что лёсу,— а и тебя унесет... 

Река действительно больше похожа на водопад, чем на реку. 

Іа перекатах с брызгами и грохотом мчатся темно-желтые волны, 
там, где поглубже, они разбиваются водоворотами, и кажется, что 
ода кипит и пенится в своем стремительном движении. 

— Ну река... Ну и лешева сторонушка, — крутит головой Василий 
Іукич. 

Но все же распутывает лёсу. Насаживает червя, как-то по- 
собенному, по-ветлужски, „двойной петлей", — и бросает в эту пучину. 
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Лёсу подхватывает, треплет в воде и сразу относит почти к берегу. 
Василий Лукич вынимает ее. Упрямо закидывает снова. И снова ее 
бьет к камням, к берегу. 

Но вот почти у самого берега лёсу с силой тащит вниз. 

— За камень зацепило, — досадливо говорит Василий Лукич 
хочет вынуть, но лёсу держит и дергает вниз по-прежнему. 

Василий Лукич с трудом поднимает удилище и вытаскивает на 
берег крупную губастую рыбу, сверкающую на солнце мокрой жел¬ 
товатой чешуей. Это — „маринка". Василий Лукич называет ее „ма¬ 
ренной". От неожиданности у него даже руки дрожат, и он топчется 
около бьющейся на камнях рыбы, не зная чтб с ней делать. 

— Ишь ты... Ишь ты... У берега попалась... Все не по-нашему... 
Разве на камнях рыбу ловят?.. 

Наконец, он справляется с своей добычей и закидывает снова. 
Но сколько ни сидели мы,—сколько на новые места ни переходили,— 
не поймали больше ни одной. 

Шли домой, и Василий Лукич говорил: 

— У нас реки-то — Ветлуга, Унжа да Пенджа... Тихие, как озера... 
Берега ровные, зеленые. Места рыбные. Пойдешь, вот так, на рас¬ 
свете, посидишь... рыба клюет разная — и язь, и окунь, и ерш,— 
а то сорога с красными глазами... А уж воздух какой... Просторно- 
весело... 

Глаза у Василия Лукича делаются влажные, и он продолжает: 

— А то сядешь в лодочку, выедешь на середину... Вода^словно 
и не двигается... так чуть покачивает... Бросишь камень на веревочке 
и стоишь... Раздолье!.. Посмотришь вдаль-то — верст >на пять видно... 
А по правому берегу сосновый бор... Воздух-то душистый, теплый... 
А здесь что?.. Нет ничего!.. 

— Лешева сторонушка, — засмеялся я. 

— Истинно „лешева", — с чувством подхватил он:—у нас на Ве- 
тлуге-то не дождешься, когда снег стает. А уж как стает — благодать. 
Пойдут цветы... пчелы роями вьются... соловьи поют... Вода разо¬ 
льется— все луга затопит... Матушки мои!.. )-Ширь-то какая... Сердце 
радуется...—И чтобы скрыть свое волнение он достает табак и шумно 
набивает им нос. — Да-а...— тянет он, несколько уже успокоившись: — 
привольное место... 

— Ну, вот, скоро вернешься, — говорю я. 

— Скоро вернусь, — задумчиво повторяет он: — помирать больно 
здесь не охота. Уж коли лежать — по крайней мере на своей земле... 
А тут чтб? Одно слово — лешева сторонушка. Еще шакалы выкопают. 
Ну их... 

Отдыхать в Пенджикенте не пришлось. Получили приказ итти 
в Машан-Фаробскую волость: там появились басмачи, по сведениям 
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Вечером все были в сборе, и ночью мы двинулись в поход. 

Черной змеей кажется в темноте растянувшийся отряд... Лошади 
фыркают. Копыта четко ударяются о камни. То тут, то там на дороге 
вспыхивают искры. Холодно. 

Говорят вполголоса. Бойко едет рядом со мной и нелепым сип¬ 
лым дискантом напевает себе под нос какую-то песню. 

Василий Лукич молчит и, загнув голову, смотрит на небо, где 
разноцветными огнями переливаются звезды. 

— Спать хочется, — зевает Бойко. 

— Утром выспимся, — говорю я. 

— Где? 

— В Машане, — на рассвете должны быть. 

Василий Лукич подъезжает ко мне совсем вплотную и говорит: 

— А что эти звезды видны, например, в Ветлуге? 

— Видны, — отвечаю я. 

— И вот совсем так же — как здесь, так и там?.. 

— Так же. 

— Дивное дело. Подумать только. Сидят, может быть, сейчас 
в городе Ветлуге на крылечке старики мои и смотрят на эти самые 
звезды... 

— Ну да, — перебивает Бойко: — сидят! Выдумаешь... Мы только 
как окаянные по ночам крутимся, а добрые люди давно спят. 

Бойко не сочувствует поэтическим разговорам. 

Василий Лукич вздыхает и снова начинает смотреть на небо. 

Едем молча. 

Дорога круто поднимается в гору. [Становится еще прохладней. 
Где-то далеко завыли шакалы. Точно дикая толпа людей со смехом и 
плачем несется по горам. 

— Ни дать ни взять—джюваны, — сонно говорит Бойко. 

— Не люблю я их, — отзывается Василий Лукич:—ходил я по му¬ 
сульманскому кладбищу, сколько могил подрыто. Нора большая сде¬ 
лана,— в самую могилу... Ишь, точно леший заливается... 

— На то и „лешева сторонушка", — подшучивает Бойко. 

Но Василий Лукич настроен как-то необыкновенно серьезно. Он 
все вздыхает и смотрит на небо. 

Разговор обрывается, и дальше всю дорогу мы едем молча. Да и 
нигде не слышно голосов. Тропа узкая. Трудно ехать по нескольку 
человек в ряд. 

Тянет предрассветный ветер. Налево от нас, за горною цепью 
чуть наметилась палевая полоска. Скоро рассвет. 

— Приехали, — говорит сзади чей-то голос. 

И в самом деле вдоль дороги сереет неровными уступами раз¬ 
валившийся дувал... 

Въезжаем в кишлак. 
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После опроса жителей мы решили передвинуться в соседний 
кишлак Фароб верст за пятнадцать от Магиана. 

Я взял Василия Лукича, и мы поехали вперед. 

Мы знали, что местные жители, боясь расправы басмачей, могли 
дать нам неточные или даже неверные сведения, — но во всяком слу¬ 
чае мы не сомневались, что басмачи двинулись именно в эту сторону — 
и ушли по крайней мере верст за сорок. 

Солнце поднялось высоко. По горам, освещенным сбоку, потя¬ 
нулись синеватые тени, точно морские волны. Прозрачным кружевом 
обозначились на нежном утреннем небе контуры снежных гор. 

Ветер свежий. Почти холодней. Но в нем уже теплыми струями 
пробивается солнечное тепло. 

Весело было на душе. 

Василий Лукич, щурясь и едва сдерживая беспричинную улыбку 
оворил: 

— Ну, как же не сказать: лешева сторонушка! Ведь подумать 
только: какая земля! Всякое плодородие!.. Живи!.. Нет поди ты: „ба- 
:мачи“! Гоняйся за ними... И себе покоя не дают, и нам забота... 

— А ведь хорошо, Василий Лукич, — не хуже, чем на Ветлуге? — 
ткаэал я. 

— Хорошо, слов нет. Да чужое. Вот что главное!.. Там родное 
ісе. [Может и плоше, да свое. Горы взять... Конечно, высота боль¬ 
ная, снег и все такое, а какой толк?.. То ли дело наши заливные луга, 
[а озера... Опять рыба?—„Маренка"— и больше нет ничего... А мы 
ам сомов по три пуда ловили. Вот это рыба!.. Как-то я с меньшим 
іратом с бреднем пошел. По заливчику. А буря прошла. Мы уже 
наем, после бури сом всегда в тихое место отдыхать идет. Не захва- 
им ли, думаем? Да... Он, значит, на первой кляче идет, у берега... 

[ вглубь. Только загнули в заливчик — встал бредень — и шабаш!.. 
1е пускает мотня... Что ты будешь делать!.. Бревно, думаем, зацепили, 
е иначе!.. Митька, братишка мой, и кричит: — „Давай на берег, а. то 
редень порЪем“... Хорошо... Тащим... Ну и вытащили корягу! сом два 
уда десять фунтов... Вот тебе и бревно! — засмеялся Василий Лукич. 

— Сильно бился на берегу? —спросил я. 

— Нет, не бился... Ворочал легонько хвостом, вот так, — показал 
н рукой, а чтобы бился, скажем, как вот эта маренка — нет... 

Но не успел Василий Лукич кончить фразы, как оба мы, сразу, 
видали в шагах двухстах, за дувалом, горевшие на солнце стволы 
интовок. 

Несколько человек в теме о синих чалмах ескочили на дувал а 
ричали нам что-то.- 

— Ишь ты, не стреляют, — топотом сказал Василий Лукич,—хо- 
іт живьем взять. 
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Не теряя ни секунды времени, мы повернули лошадей и броси¬ 
лись назад. Вслед за нами, как пчелы над ухом, запели пули. 

Мы знали, что нам не уйти на своих усталых лошадях от их бе¬ 
шеных выкормленных коней. Но мы хотели доскакать хотя бы до малень¬ 
кого прикрытия — попытаться отстоять себя до прихода отряда. 

Впереди — брошенная чайхана с оставшимся куском дувала. Уга¬ 
дывая мысли друг друга, мы с Василием Лукичем скачем туда. Нам 
не нужно ни камчи, ни шпор. Лошади наши напрягают оставшиеся 
силы, точно и они чувствуют, что там впереди, у этой глиняной глыбы 
единственная надежда на спасение. 

Сзади—ни одного выстрела. Ясно, что нас решили взять в плен. 
Но только бы доскакать. Мы не допустим их к себе. У нас две руч¬ 
ные гранаты и достаточно патронов. 

Мы на глаз прикидываем оставшееся расстояние, — и скорость, 
с которой приближаются сзади удары копыт: успеем или не успеем? 

Лошади наши вытянули шеи — и хрипят, задыхаясь от бега. Уже 
видны торчащие из дувала кирпичи и огненно-красные маки на гли¬ 
няной крыше. 

— Успеем или не успеем!.. 

Все мысли, все движения, каждый мускул — все сосредоточено 
на одном, — доскакать во что бы то ни стало!.. 

А сзади, точно совсем рядом, звенят копыта. Дышат лошади и 
люди. Глухие удары камчи. Гортанные крики... 

Но и мы у цели. Почти на всем скаку спрыгиваем с седел. 
И в несколько прыжков скрываемся за дувалом. 

Басмачи от нас на расстоянии не более двадцати саженей. Их — 
человек пятнадцать. Потные скуластые лица в темных чалмах. Это 
узбеки. Впереди на великолепном белом коне — это наверное „кур- 
баши“ '). 

Силы наши слишком не равны! Но у нас есть, чем остановить 
их! Пусть потом обстреливают из винтовок. 

Я бросаю гранату. Оглушительный взрыв. Лошади взвились на 
дыбы и рванулись в сторону. В догонку мы шлем им несколько пуль. 

— Не нравится! — говорит Василий Лукич, видя, как басмачи 
в беспорядке скачут по открытому полю, с трудом сдерживая лошадей. 

Они разбиваются по одиночке и кольцом окружают нас. Но стоят 
в отдалении. 

Отчаявшись взять живыми, начинают обстрел. Один выстрел за 
другим, то с одной, то с другой стороны — заставляет нас ежеми¬ 
нутно менять прикрытие. Согнувшись, мы перебегаем от одной глиня¬ 
ной глыбы к другой. 

Василий Лукич вдруг обозлился. Он выпрямился во весь рост. 
Поднял винтовку на виду. Долго целился. И выстрелил. 


*) Начальник шайки. 
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Басмач в синей клетчатой чалые, самый крайний от нас, зака¬ 
чался, ткнулся лицом вперед и скатился на землю. И вдруг неожи¬ 
данно все басмачи, как один человек, разом повернули своих коней 
и бросились прочь... 

А с другой стороны в то же время до нас донесся знако¬ 
мый гул — похожий на отдаленный беспрерывный гром... Это показался 


Когда мы вышли из нашего прикрытия и подошли к валявшемуся 
на дороге басмачу, — отряд уже крупной рысью подъезжал к нам. 

Басмач стонал. Пуля насквозь пробила ему плечо. Он был бле¬ 
ден, и загорелое лицо казалось серым, как пыль. Узкие черные глаза 
смотрели не на нас, а куда-то в пространство. И были совершенно 
безучастны. 

Василий Лукич нагнулся над ним и, поясняя жестами, спросил: 

— Кассаль?.. ] ) Где? Даст?.. *) 

Раненый узбек не понимал по-таджикски. Не отвечал и по-преж¬ 
нему смотрел в сторону. 

Но мы уже двигались в погоню. Терять время было нечего. 

Кто-то спросил: 

— Пристрелить? 

Но Василий Лукич не дал мне ответить и решительно заявил: 

— Нельзя!.. Доставим куда следует... Там как хотят... 

— Что же нянчиться с ним? — проворчали кругом. 

— Дело мое, — непривычно сурово отрезал Василий Лукич. 

Он помог раненому подняться. Усадил его на седло. Сам сел 
за его спиной и, придерживая одной рукой, медленно поехал сзади 
отряда. 


— Охота тебе, Василий Лукич, с этой собакой возиться?—сказал 
ему Бойко на одной из стоянок. 

— Куда ж я его дену? — оправдывался Василий Лукич: — надо до¬ 
ставить по начальству. В целости. Там разберут. 

— Ты хоть бы руки ему связал... 

— На что его связывать? Он и без того на ногах не стоит... 
С узбеком он вел такие разговоры: 

— Нома чи? *) — спрашивал он его. 

Узбек отвечал что-то непонятное. 

Но Василий Лукич почему-то решал: 

— Курхан, говорит, его зовут. Видишь ты, какое чудное имя. 

— Чай даркор? 4 )— спрашивал он его. 

1 ) Больно. 

*) Плечо. 

*) Как имя? 
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Узбек кивал головой. И Василий Лукич приносил ему свою 
большую кружку чаю. 

— На, пей. 

Узбек с жадностью припадал к кружке и, закрыв глаза, не отры- 
-ваясь, выпивал ее всю. 

— Зани хает? *)— допытывался у него Василий Лукич, 

Узбек опять лопотал что-то, и Василий Лукич объяснял: 

— Есть, говорит. 

— Бача хает? а ) — продолжал Василий Лукич. 

Узбек утвердительно кивал головой. 

— Ишь ты, — говорил Василий Лукич: — дети есть... Эх ты!.. 
Зачем же ты за поганое -дело взялся? Мало тебе земли-то! Работай 
себе. Ну, чего хорошего? Дети дома, жена. А ты валяешься тут! — 
горячо объяснял ему Василий Лукич, забывая, что узбек не понимает 
ни одного слова. 

Он разорвал свою старую рубашку, сделал из нее бинт и пере¬ 
вязал ему плечо. 

Узбек стонал во время этой операции. А В ісилий Лукич говорил: 

— Кассаль небось? То-то же. Сидел бы дома. Не разбойничал — 
вот и не было бы .кассаль*... Когда приедешь в Самарканд, — учил его 
Василий Лукич: — кани био Самарканд ба 3 ) — гуфти — виноват, мол, 
больше не буду грабить — басмач даркор ни... простите, мол... понял? 
Метони? 

Узбек кивал головой, видимо не понимая ни одного слова. 

Но Василий Лукич не смущался: 

— Скажи... зани, мол, хает, бача хает... Мишют декхан... крестья¬ 
нин буду... отпустите, мол, грех попугал... Ганда бут 4 )... теперь, мол, 
мишют накс Б )... Понял? 

Узбек продолжал смотреть в одну точку и равномерно в такт 
речи Василия Лукича кивал Головой. 

— Эх, лешева сторонушка!—заканчивал свою беседу Василий 
Лукич, — и раэбойники-то ни на что не похожи... Какой он разбойник! 
Небось и винтовку-то держать не умеет... 


И вот, что случилось. 

Когда отряд наш, через несколько дней собирался двинуться 
в обратный путь, узбек воспользовался общей сумятицей, вскочил 
на одну из лучших лошадей и поичдлся в горы. В руках у него бле¬ 
стела винтовка. Он припал к седлу и неистово погонял лошадь. 

>) Жена есть? 

») Дети есть? 

*) Когда приедешь в Самарканд, скажи. 

*) Скверный был. 

*) Буду хороший. 




Василий Лукйч и еще несколько человек бросились 9а ним. Дали 
залп... Лошадь, должно быть раненая, взвилась на дыбы и полетела 
еще быстрей. 

Узбек Повернулся и, держа винтовку одной рукой, выстрелил 
в догонявших. 

Нам издали видно быЛо Все. 

Передние лошади Нройеслись дальше. А скакавший сзади Васи¬ 
лий Лукич подпрыгнул на седле, как-то странно развел руками и упал 
навзничь на дороіу. 

Когда мы подбежали к неМу, он тйжко Крипел и изо рта его 
шла кровь. Он был ранен в грудь навылет. 

Отнесли в кибитку. Уложили на мягкие одеяла. Он долго не при¬ 
ходил в сознание. В бреду говорил: 

— Дышать тя)йко... Горы... ЛешВва сторонушка... У нас реки-то 
тихие... приволье... Старикам напиши... Небось сидят... ждут... На- 
пиШи... Ничего, мол, накс... Охо-хо-хо! —тяжело вздыхал ой. И все 
хотел приподняться, но не мог и падал опять на одеяЛо. 

К вечеру, когда силы совсем уже оставляли его, Он неожиданно 
на несколько последних Минут пришел в сознанйе. Увидал меня и 
глазам подозвал к себе. 

— ПОМираю, — сказал он, тяжело переводи Дух и едгіа Выгова¬ 
ривая слова, —не хотел Па чужой стороне... суДьба... Напишите Ста¬ 
рикам... представился, мол... 

И, пОмолчав, совсем ТИХО сказал: 

— Фуражку дай... 

Я думал, что огі снова начинаем бредить. 

Но Василий Лукич настойчиво повторил: 

— Дай фуражку... 

Он сказал: 

— Будешь в России... брось... понял?.. 

Я кивнул головой. 

Это бьіли последние его слова. 




Тамара и Демон. 


От этого Терека 


Я Терек не видел. 


Большая ротерийка! 


в Терек с берега, 

совал ему 

в пену — 

палку. 

Чего же хорошего?! 

Полный развал. 

Шумит 

как Есенин в участке, 

Как будто бы 

Терек 

сорганизовал 

проездом в Боржом 

Луначарский. 

Хочу отвернуть 

заносчивый нос 

и чувствую — 

стыну на грани я. 

Овладевает 


небу к виску 




разит 

красотою нетроганноА. 

Поди 

подчини ее 

преду искусств 

Петру Семенычу 

Когану! 

Стою 

и злоба взяла меня/ 

Что эту 

дикость и выступы 
с такоА бездарностью 

я 

променял 

на славу 

'рецензии у 

диспуты. 

Мне место 

не в .Красных Нивах", 

а здесь 

и не построчно, 

а даром 

реветь 

стараться в голос во весь 

срывая 

струны гитарам. 






Тем более 


с песен 

какой гонорар?! 

А стирка 

в семью копейка. 

Даром — 

не много дарит гора, 
лишь воду— 

поди 

попей-ка! 

Взъярилась царица, 

к кинжалу рука. 

Козой 

из берданки ударенной. 

Но я ей 

по-своему 

вы ж знаете как 

Под ручку... 

любезно... 

— Сударыня! 

Чего кипятитесь 

как паровоз?! 

Мы 

общей лирики лента. 

Я знаю давно вас 

мне 

много про вас 

говаривал 

некий Лермонтов. 

Он клялся, 

что страстью 

и равных нет. 

Таким мне 

мерещился образ твой. 

Любви я заждался — 

мне 30 лет. 

Полюбим друг друга! 

Попросту. 

Да так, 

чтоб скала 

распостелилась в пух, 

от чорта скраду 

и от бога я 
Ну, что тебе Демон? 





Фантазия! 


дух! 

К тому ж староват — 

мифология. 

Забудь о пропастях — 

будь добра! 

От этой ли 

струшу боли я? 

Мне 

даже черкеску не жаль ободрать, 
а грудь 

и бока 

тем более. 

Отсюда 

дашь 

хороший удар 

И в Терек 

замертво треснется — 

в Москве 

больнее спускают 

— куда! — 

ступеньки считаешь — 

лестница. 

Я кончил 

и дело мое сторона. 

Пускай, 

озверев от помарок, 

про это 

пишет себе Пастернак. 

А мы... 

соглашайся, Тамара. 

История дальше 

уже не для книг. 

Я скромный, 

и я 

бастую. 

Сам демон 

слетел, 

подслушал 

и сник, 

и скрылся, 

смердя 

впустую. 

К нам Лермонтов 


сходит, 





Сияет. 


— „счастливая парочкаі" — 
Люблю я гостей. 

— Бутылку вина! 
Налей гусару, ТамарочкаІ — 


Вл. Маяковский. 
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Персидские мотивы. 


Улеглась моя былая рана, 

Пьяный бред не гложет сердце мне. 
Синими цветами Тегерана 
Я лечу их нынче в чайхане. 

Сам чайханщик с круглыми плечами, 
Чтобы славилась пред русским чайхана. 
Угощает меня красным чаем 
Вместо крепкой водки и вина. 

Угощай, хозяин, да не очень. 

Много роз растет в твоем саду. 
Неэадаром мне мигнули очи, 

Приоткинув черную чадру. 

Мы в России девушек весенних 
На цепи не держим, как собак. 

Поцелуям учимся без денег. 

Без кинжальных хитростей и драк. 

Ну, а этой за движенья стана, 

Что лицом похожа на зарю, 

Подарю я шаль из Хороссана 
И ковер ширазский подарю. 

Наливай, хозяин, крепче чаю. 

Я тебе вовеки не солгу. 

За себя я нынче отвечаю, 

За тебя ответить не могу. 

И на дверь ты взглядывай не очень. 

Все равно калитка есть в саду... 
Неэадаром мне мигнули очи, 

Приоткинув черную чадру. 





стихи 
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2 . 

Я спросил сегодня у менялы, 

Что дает за полтумана по рублю: 

Как сказать мне для прекрасной Лалы 
По-персидски нежное „люблю"? 

Я спросил сегодня у менялы: 

Легче ветра, тише Вагіских струй, 

Как назвать мне для прекрасной Лалы 
Слово ласковое „поцелуй"? 

И еще спросил я у менялы, 

В сердце радость глубже притая: 

Как сказать мне для прекрасной Лалы» 
Как сказать ей, что она „моя"? 

И ответил мне меняла кратко: 

О любви в словах не говорят. 

О любви вздыхают лишь украдкой, 

Да глаза, как яхонты, горят. 

Поцелуй названья не имеет. 

Поцелуй не надпись на гробах. 

Красной розой поцелуи веют, 

Лепестками тая на тубах. 

От любви не требуют поруки, 

С нею знают радость и беду. 

„Ты моя" сказать лишь могут руки. 

Что срывали черную чадру. 

3 . 

Шаганэ, ты моя Шаганэ! 

Потому что я с севера, что ли, 

Я готов рассказать тебе, поле, 

Про волнистую рожь при луне. 

Шаганэ, ты моя, Шаганэ! 

Потому что я с севера, что ли, 

Что луна там огромней в сто раз, 

Как бы ни был красив Шираз, 

Он не лучше рязанских раздолий, 

Потому что я с севера, что ли. 
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Я готов рассказать тебе, поле, 
Эти волосы взял я у ржи. 

Если хочешь, на палец вяжи, 

Я нисколько не чувствую боли. 
Я готов рассказать тебе, поле. 

Про волнистую рожь при луне 
По кудрям ты моим догадайся. 
Дорогая, шути, улыбайся, 

Не буди только память во мне 
Про волнистую рожь при луне. 

Шаганэ, ты моя Шаганэ! 

Там, на севере, девушка тоже. 
На тебя от страшно похожа, 
Может думает обо мне... 
Шаганэ, ты моя Шаганэ! 

4. 

Ты сказала, что Саади 
Целовал лишь только в грудь. 
Подожди ты бога ради, 
Обучусь когда-нибудьі 

Ты пропела: .За Евфратом 
Розы лучше смертных дев". 
Если был бы я богатым, 

То другой сложил напев. 

Я б порезал розы эти. 

Ведь одна отрада мне, 

Чтобы не было на свете 
Лучше милой Шаганэ. 

И не мучь меня заветом, 

У меня заветов нет. 

Коль родился я поэтом, 

То целуюсь, как поэт. 


Сергей Есенин. 
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Могила неизвестного солдата. 

На площади, под триумфальной аркой, 

В тени Наполеоновых знамён, 

Горит огонь неугасимо-ярко, 

Цветут цветы от матерей и жен. 

Под тяжкой аркой вместо мавзолея, 

На площади, где улицы — лучи, 

Лежит солдат, и вечный ветер веет 
На бронзовые лавры и мечи. 

И лживый при дневном правдивом свете 
Язык огня рассказ лепечет свой 
О том, что за двадцатое столетье 
Во Франции прибавился герой. 

Я тоже брошу розу на могилу 
И пожалею, как жена и мать, 

Того, кто отдал молодость и силу 
За тех, кто не достоин их отнять. 


Сентябрь 1924 г. 


Вера Инбер. 
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Творчество. 

Как колокола долгий звучный гром, 

Я песней наливаюсь каждый день, 

Но сразу загудеть — мне жаль и лень 
Я песню берегу, чтобы пропеть потом. 

Не знаю я, какой ее отдам; 

Веселой ли, иль грустною, как мать, 

Иль, может, эхо, расколов ее, ветрам 
Отдаст, чтобы дробить, колоть опять... 

Как дальняя и древняя звезда, 

От ожиданий холодея, я продрог. 

Она идет ко мне, теряясь средь дорог, 

В которых я три года проблуждал. 

Полнея думами, лицом я худ, 

Но свежесть чувствую, как зелень при росе: 
Меня дороги скоро приведут 
К дороге, что завязывает все. 


Мих. Голодный. 
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Петля. 


Н. Кузнецову. 


Мне еще отец над колыбелью 
Говорил, крутя сердитый ус, 

Что таков я: коли не застрелят, 

Так с петлей пеньковой подружусь. 

Говорил, что, видно, на слободке 
Все ыы, парни, горю понутру,— 

Будем все захлебываться водкой, 

Иль в петле качаться поутру. 

Да ие вышло, батька, по-таковски: 

Не поймала пули голова, 

А из петли юнкеров московских 
Выручила верная братва. 

И не нам, а им пришлося лбами 
На московских биться фонарях, 

От Москвы до Крыма головами 
Зарываться падалью в снегах. 

Ну, а что ж? Теперь затихла вьюга: 
Надо строить ладные леса. 

Только нынче... встретил ночью друга, 
Вынимал его из петли сам. 

Эх, братан,—не юнкер и не белый 
Для тебя веревку позабыл; 

Сам себе пеньковый галстух сделал, 
Повязал на шее позади. 

Эх, братан! устал ты нынче, нет ли, 
Только ты зря, право, сбился с ног. 

Как же мне с тобой сдружиться, петля, 
Если у меня в друзьях станокі 





Уцелел я, силой не загнали,— 

А теперь полезу головой? 

Как же мне, когда стоят рядами 
Старые товарищи за мной? 

А ведь мне отец над колыбелью 
Говорил, крутя сердитый ус, 

Что таков я: коли не застрелят, 

Так с петлей пеньковой подружусь. 


Сергей Малахов. 





Основная задача в деревне. 

Я. Яковлев. 

Вопрос о союзе рабочего и крестьянства встал перед партией, как важ¬ 
нейший вопрос текущей политики партии, в связи с некоторым обострением 
отношений крестьянства и рабочего класса. 

Это обострение наметилось еще в прошлом году. Если тогда на это 
обострение указывал ряд беспартийных конференций, в особенности, в запад¬ 
ных районах, усиливающаяся тяга крепких элементов крестьянства к орга¬ 
низации крестьянского союза, — то в этом году основными показателями 
обострившихся отношений крестьян к рабочим, были два основных факта: 

1. грузинское восстание; 

2. падение участия крестьян в выборах в советы. 

Грузинское восстание при всей несомненности того, что оно было в основе 
авантюрой европейского капитала, учитывается партией, как признак обо¬ 
стрения отношений крестьян к советской власти, поскольку, хотя и в неболь¬ 
шом количестве районов, хотя и в относительно небольшом количестве кре¬ 
стьян, нашим врагам удалось вовлечь в восстание. 

Для учета отношений между рабочим и крестьянином, именно послед¬ 
нее, т.е. некоторое участие крестьян в восстании, наиболее существенно, по¬ 
скольку оно явилось сигналом возможности перехода крестьян к «критике 
оружием». 

Падение участия крестьян в выборах, даже по сравнению с прошлым 
годом, особенно существенно учесть со всей внимательностью, ввиду того, 
что это имело место почти на всей территории СССР. Мы имели в прошлом 
году довольно значительный под’ем участия крестьян в выборах в советы. 
Естественно было ждать дальнейшего под’ема в этом году, между тем под¬ 
счеты Наркамвнудела по большинству губерний показали неожиданное умень¬ 
шение числа крестьян, участвовавших в последних выборах. 

Едва ли было бы правильным отнести это падение исключительно к раз¬ 
ного рода техническим затруднениям и мелочам. Здесь скорее имела место 
своеобразная форма протеста,—правда, пассивного протеста. Крестьянин, ма¬ 
хающий рукой на выборы в совет, считающий дело выборов в совет не своим 
делом, обходящий избу ши клуб, где выборы происходят, должен прежде всего 
быть расценен с точки зрения обострения его отношений к рабочему классу 
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и советской власти. Его пассивность не должна вводить в заблуждение. Пас¬ 
сивная форма протеста, не получившая ясного политического оформления, но 
все же несомненно захватившая значительные слои крестьянства, должна 
была бы быть учтен», как серьезный симптом, указывающий на то, что в от¬ 
ношении рабочего класса и крестьянства не все ладно. И абсолютный процент 
участия крестьян в выборах был таков, что он подтвердил серьезность создав¬ 
шегося положения. 

Для иллюстрации приведу некоторые из данных Наркомвнудела о про¬ 
центе избирателей, участвовавших в выборах по различным губерниям. Эти 
ведомственные данные едва ли являются достаточно точными, но мы можем 
с ними считаться, как с приблизительными, поскольку они составляются из 
данных и отчетов, посылаемых местами, а последние, обычно, ведь, не стра¬ 
дают стремлением преувеличивать недостатки. 

Рязанская губерния по отдельным' уездам дает следующий процент 
числа избирателей, принявших участие в перевыборах: Зарайский уезд — 
19,2%, Касимовский — 11,2%, Раненбургский —11%, Ряжхжий — 9,2%, 
столичный для Рязанской губернии—Рязанский уеэд—17,2%, Сасовский — 
11,4%, Скапинский —14,8%, Спасский —13,6%. 

Берем другую губернию — Ярославскую: Даниловский уезд—14,0%, 
Мологсюий — 21,4%, Рыбинский — 7,4%, Угличский—10,0% и столичный 
для Ярославской губ. — Ярославский уеэд — 6,7 %. Не нужно думать, что во 
всех губерниях процент фактического участия в выборах оказался столь низ¬ 
ким. Для большинства губерний характерна именно пестрота, когда на-раду 
с уездами, принимающими огромное участие в выборах, имеются уезды, почти 
не принимающие или принимающие очень мало участия. Для примера при¬ 
веду Новгородскую, Новониколаевокую и Смоленскую губернии. Новгородская 
губ.: Боровичский уезд — 23,4%, Валдайский — 35,4%, Демьянокий—27,2%, 
Мало-Вишерокий уезд—20,7%, Новгородский уезд — 73,4%, Старо-Рус¬ 
ский—18,0%; Новониколаевская губ.: Каинский уезд — 34,7%, Каменокий 
уезд —18,7%, Карчатский уеэд—25,1%, Новониколаевский уеэд — 28,5%, 
Черепановский уезд — 68,9%; Смоленская губ.: Бельский уезд—13,3%, Вя¬ 
земский уеэд—33,3%, Гжатский уезд — 34,6%, Демидовский уезд —12,8%, 
Дорогобужский уеэд —18,9%, Духовщинский уеэд — 61,1%, Ельнинский 
уезд — 9,8%, Рославлъский уезд — 42,6%, Смоленский уезд — 32,6%, Сы¬ 
чеве кий уезд — 10,2 %. 

Основной вопрос, на который должна ответить каждая попытка ана¬ 
лиза имевшего место обострения отношений рабочих и крестьян, — это во¬ 
прос о том, чем, какими причинами, какими отношениями это обострение 
питалось и питается. 

Я здесь оставлю в стороне вопросы экономического характера, они не 
являются темой данной статьи, но должен оговориться, что, конечно, именно 
экономические причины (разница цен между продуктами промышленности и 
продуктами деревни, отсутствие непосредственных и явных для крестьянина 
выгод от продажи продуктов на внешних рынках и т. п.) играют роль перво¬ 
степенную. Вместе с тем, несомненно большое значение имеют и причины по- 
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литического характера. При сравнении нынешнего положения с тем кризи¬ 
сом, который мы переживали в 20 и 21 г.г., сразу бросается в глаза основная 
разница. Тогда обострение отношений крестьян к рабочим росло в первую 
очередь из бедности, разорения, крестьянской нищеты, упадка крестьянского 
хозяйства: Крестьянин, хозяйство которого падало непрерывно в условиях 
войны и ухудшалось некоторыми моментами старой экономической политики, 
свой протест против сложившегося положения выразил в Кронштадтском, 
Тамбовеком и Сибирских восстаниях. Это был протест крестьянина, как прсь 
изводите ля, против отношений, мешавших его хозяйственному под'ему, в то¬ 
гдашних конкретных условиях, даже усугублявших падение его хозяйства. 

В настоящее время условия кореннымі образом отличаются в этом от¬ 
ношении от условий 20—21 г.г. Тогда были годы величайшего кризиса сель¬ 
ского хозяйства, завершившего полосу кризиса, начавшегося еще в первые 
годы империалистической войны. Теперь мы несомненно находимся в полосе 
под’ема крестьянского хозяйства. На этот под'ем указывают все об’ективные 
данные о размерах посевных площадей, о состоянии животноводства, о со¬ 
стоянии технических культур. Мы не будем приводить эти данные, как обще¬ 
известные, укажем только ту особенность этого под’ема, которой не учи¬ 
тывал ряд умнейших профессоров, растягивавших план восстановления кре¬ 
стьянского хозяйства в довоенных размерах на длинный ряд лет. Это та осо¬ 
бенность, которая характеризуется чрезвычайно интенсивным лод’емом в по¬ 
следнем году ряда технических культур, требующих большого приложения 
пруда, как, например, лен, табак, виноград, хлопок и животноводство. Темп 
восстановления и технических культур и животноводства, несомненно, превы¬ 
шает наиболее оптимистические предположения и расчеты, намечавшиеся года 
два, полтора и даже год тому назад. На основе этого экономического под’ема 
деревни начался и в последнем году обнаружился очень четко политический 
и культурный под’ем деревни. 

Элементами этого под’ема являются: 

1. Несомненная, почти повсеместно выявившаяся, тяга к школе. 

2. Огромный рост комсомола в деревне (комсомол превратился в массо¬ 
вую организацию не только рабочей, но и крестьянской молодежи). 

3. Огромный рост тиража крестьянских газет, достигший распростране¬ 
ния, далеко превышающего распространение газет в деревне даже в годы 
империалистической войны. 

4. Значительный рост и несомненная крестьянская тяга к сельско-хо¬ 
зяйственной кооперации. 

5. Значительный рост интереса в крестьянстве к городским и обще-по¬ 
литическим вопросам, который нашел свое отражение и в Красной армии, 
ч в дивизиях переменного состава. 

6. Огромный рост селькоровского движения. Белогвардейские идиоты 
приветствуют каждый случай убийства селькоров, не представляя себе того, 
что селькор является прежде всего представителем растущей общественной 
активности деревни, направляющейся против тех или иных злоупотреблений 
власти, и рисуют себе дело так, будто бы в деревне крестьяне убивают сель- 
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коров, как каких-то особенных коммунистических шпионов. А между тем, 
в подавляющем большинстве случаев, убивают селькоров не просто кулаки, 
а именно кулаки, стоящие у власти, а иногда и просто «коммунисты» и совет¬ 
чики. 

Итак, хозяйственный под'ем деревни и на его базе рост политической 
и общественной активности крестьянства, вместо разорения и общего роста 
пассивного отчаяния, непосредственно переходившего в восстание, которое 
имело место в 20 — 21 году. Казалось бы, условия настолько отличны, что 
не может быть и речи о новом обострении отношений крестьян к рабочим; 
казалось бы, что экономическое возрождение деревни, под’ем благосостояния 
значительных крестьянских слоев, — есть условия, исключающие возмож¬ 
ность ухудшения отношений крестьян с рабочими, а между тем на-;вщо 
имеется несомненное обострение. Сопоставление огромного роста всяческих 
форм активности с пассивностью крестьян к выборам в советы указывает на 
то, где лежит корень этого обострения. Ряд черт нашей советской системы 
в деревне сложился в условиях военного коммунизма и первых годов нэпа, — 
годов голода. В годы войны, задача, стоявшая перед советской властью в де¬ 
ревне, сводилась в основном к тому, чтобы выкачивать хлеб для города и мо¬ 
билизовать крестьян против врагов советской власти. Тот совет и тот ком¬ 
мунист, который наилучшим образом умел славить дезертира и доставить его- 
в военный комиссариат или найти спрятанный кулаком' хлеб, — был лучшим 
коммунистом, выполнявшим величайшую историческую миссию спасения 
страны от наступления русского и иностранного капитала. Эти задачи тре¬ 
бовали специфических приемов управления. Это были в первую очередь при¬ 
емы непосредственного командования, и хотя еще на VIII с’езде партии, еще 
в 'начале 19 года лозунг «не командовать» был дан Лениным во всем его 
об'еме, но фактически складывавшиеся в деревне общественные отношения, 
все же строились, в первую очередь, именно на командовании. Приемы ко¬ 
мандования были в условиях войны не только имевшимися кое-где приемами 
управления, «о до известной степени нормой отношений партии к крестьян¬ 
ству. Их величайшее историческое оправдание в том, что без них в тех усло¬ 
виях едва ли можно было бы победить врагов советской республики. Соответ¬ 
ственно строился и советский аппарат в деревне, как аппарат командования 
над крестьянством. Роль советов, как органов, сочетающих в себе функции 
местной власти с функциями местного самоуправления, как органов демокра¬ 
тии для трудящихся, уменьшились в той степени, в какой отходили на задний 
план задачи культурные, обще-хозяйственные и организационно-политиче¬ 
ские, перед главнейшими политическими задачами военной мобилизации кре¬ 
стьянства. 

В этот период постепенно и скііадывается находящая все большее при¬ 
менение практика назначения председателя сельсовета и в особенности со¬ 
става волисполкомов, система голосования по спискам, практически прово¬ 
димая так, что исключалось противопоставление официальному списку ячейки 
какого-нибудь другого кандидата. Эта практика в значительной степени пре¬ 
вращалась в систему управления деревней, вошедшую со всеми характерп- 
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зующими ее чертами в условия нэпа. Первые годы хозяйственного под’ема 
деревни после перехода к новой экономической политике шли а значительной 
степени мимо низовых органов власти. Каждый крестьянин средствами ему 
доступными чинил свое хозяйство, напрягая все усилия к тому, чтобы под¬ 
нять полагающуюся ему землю и, таким образом, избегнуть физического го¬ 
лода и нищеты. На определенной ступени развития, которой несомненно наша 
деревня достигла и достигает именно теперь, дальнейший хозяйственный 
культурный под’ем уже требовал соответствующих, организующих действий 
власти и, даже больше того, действительно хозяйственного и культурного 
руководства со стороны власти. Если засевать всю полагающуюся землю 
крестьянин мог в той или иной мере без органической работы своего 
совета, то перейти' от худого урожая к лучшему урожаю, от земельной 
анархии к организован ному землеустройству, от посылки детей в школу 
на два месяца или месяц в году к организованному обучению детей — 
крестьянин не может без активной помощи низовых органов советской 
власти. 

А между тем, эти органы власти продолжали и в значительной степени 
продолжают соответствовать методам прошлого периода, сбсредоточивалъся 
на вопросах прошлого периода, выбираться методами прошлого периода, оста¬ 
вляя в стороне те основные вопросы школы, землеустройства, грамотности, по¬ 
вышения культуры крестьянского хозяйства, которыми живет и не может 
не жить крестьянин, уже решивший задачу засева своей земли. Отсюда то 
противоречие, о котором мы говорили, отсюда и первостепенная важность 
именно 'вопроса о советах. Было бы величайшей ошибкой думать, что наме¬ 
тившееся противоречие можно решить каким бы то ни было иным' путем, 
обходя вопрос о советах. Даже наидучшие намерения и даже наилучшие до¬ 
стижения в области других форм общественной деятельности и самодеятель¬ 
ности крестьянства, если бы вопрос о советах не был решен партией, давали бы 
ухудшения политического положения. Стоит представить себе и сопоставить 
советы, работающие методами военной эпохи, а с другой стороны целую си¬ 
стему общественных организаций в деревне, не знавших методов действия 
военного периода, чтобы понять, что именно вопрос о советах является основ¬ 
ным. Если бы дело пошло так, что партия оказала бы свое содействие и сосре¬ 
доточила все свое внимание на таких вопросах, как вопрос о росте комсомола, 
о кооперации, а вопрос о советах остался бы в том положении, в каком он 
был в 23 — 24 г.г., то неизбежно осталось бы и росло противопоставление 
любой комсомольской ячейки, любой кооперации, — советам, то есть орга¬ 
нам власти, а это было бы опасностью во сто крат большей, чем мы имеем 
теперь. Ибо теперь мы имеем пассивное неорганизованное противопоставле¬ 
ние крестьян органам Советской власти, а тогда мы имели бы противопоста¬ 
вление той же Советской власти уже организованных крестьянских групп. 
Некоторые симптомы, правда, очень небольшие, такого организованного про¬ 
тивопоставления городу и власти мы имеем и теперь кое-где в ячейках ком¬ 
сомола. Если же партия не начала бы поворачивать к советам и не начала бы 
сосредоточивать свое внимание на советах, как на основной проблеме, то та- 
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кое противопоставление, хотя бы тех же комсомольских организаций орга¬ 
нам советов, т.-е. органам власти, стало бы всеобщим. 

Партия поднимает всеми своими силами в настоящее время вопрос об 
оживлении и укреплении работы советов, иначе говоря, вопрос о том, каким 
образом добиться того, чтобы советы возглавляли хозяйственный и культур¬ 
ный лод’ем основной массы мелкого и мельчайшего крестьянства и тем наи¬ 
лучшим образом связали советский город с советской деревней. 

Основная линия здесь была дана речью тов. Сталина на совещании се¬ 
кретарей ячеек, которая стала для партии и всего крестьянского актива тем, 
чем были Ленинские речи, т.-е. программой работы и линией политики. По¬ 
сле создания оргбюро ЦК комиссии тов, Кагановича по укреплению работы 
советов, после постановления пленума ЦК по вопросу о работе в деревне — 
последовало создание и созыв совещания при ЦИКе по советскому строи¬ 
тельству. 

В работах совещания по советскому строительству выделились три ос¬ 
новных вопроса, непосредственно касающихся деревни: 

1) Вопрос об отмене выборов 24 года и назначении новых перевыборов 
советов. 

2) Вопрос о системе работы советов, как органов, возглавляющих хо¬ 
зяйственную, культурную и общественную жизнь деревни. 

3) Вопрос о хозяйственной базе советов, т.-е. вопрос о волостном 
бюджете. 

К этим трем вопросам необходимо еще присоединить вопрос 4-й, ко¬ 
торый долежи будет получить свое разрешение. Это — вопрос о системе райо¬ 
нирования внизу, учете его опыта и о возможном исправлении существую¬ 
щих недостатков. 

Первый вопрос нашел свое разрешение в решении ЦК и последовавшем 
затем/ решении совещания, утвержденном президиумом Центрального Испол¬ 
нительного Комитета о перевыборах советов во всех тех случаях, когда число 
избирателей не достигло 35 % всех избирателей и когда имелось на-лицо то 
или иное нарушение законных крестьянских прав. Выработанная совещанием 
и утвержденная президиумом Центрального Исполнительного Комитета ин¬ 
струкция о выборах в советы представляет собой систему мер, гарантирую¬ 
щих крестьянина от нарушения советской Конституции и в значительной 
степени от тех форм командования и назначения, которые себя изжили и 
стали тормозом улучшения отношений крестьянства с рабочим классом. Все 
разделы и пункты этой инструкции, рассматривающие вопрос о порядке ли¬ 
шения избирательного права, о составе и способах работы избирательных 
комиссий, о характере работы избирательных собраний, о способах обжало¬ 
вания тех или иных нарушений закона — в общем/ дают крестьянину все те 
основные гарантии, которые должы обеспечить и, как практика показывает, 
обеспечивают значительно большее его участие в выборах. 

Норма, указанная совещанием, т.-е. 35%, как минимум участия изби¬ 
рателей в выборах в каждой избирательной единице, предполагает отмену 
последних выборов почти на всей территории СССР. Сообщения, имеющиеся 
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к настоящему моменту, показывают, что места отнеслись к этому делу с ог¬ 
ромной серьезностью и ведут большую подготовительную работу. 

Опыт перевыборов в Харьковской и Екатеринославской губерниях по¬ 
казывает, что доля участия крестьян в выборах в новой избирательной кам¬ 
пании сразу резко увеличилась, при чем крестьянами проявлялся исключи¬ 
тельно большой интерес к тому, кто будет избран. Особенно большое зна¬ 
чение здесь имеют введение персонального голосования вместо списочного и 
введение повесточной системы. Если первое наиболее ясно показывает кре¬ 
стьянину, что дело выборов в совет — это его дело и уничтожает в значитель¬ 
ной мере самую возможность создания в крестьянине убеждения в том, что 
вместо выборов происходит назначение, хотя бы и в скрытой форме, то второе, 
т.-е. повесточная система, помогает втягиванию в выборы значительных кре¬ 
стьянских слоев. Очень характерно для оценки действительного положения 
в крестьянстве и действительного отношения крестьянской массы к комму¬ 
нистической партии то, что процент участия коммунистов в сельсоветах и 
волисполкомах — понижается очень незначительно. Но коммунист, выбран¬ 
ный крестьянином (иногда не тот коммунист, которого намечала ячейка), вос¬ 
принимается крестьянином, как его представитель, им избранный и ему под¬ 
отчетный. 

Партийная директива «а вопрос о доле коммунистов в сельсоветах и 
волисполкомах указала при этом прямо, что основной вопрос теперь не в том, 
чтобы увеличивать долю коммунистов в советах, а в том, чтобы коммунисти¬ 
ческая партия как таковая и коммунисты, работающие в советах, наилучшим 
образом осуществляли дело руководства крестьянской массой, т.-е. такого 
руководства, при котором каждый крестьянин видит, что коммунист есть 
наиболее честный, сознательный и добросовестный руководитель в деле хо¬ 
зяйственного и культурного под’ема деревни и в деле укрепления связи де¬ 
ревни с рабочим классом. 

Общие итоги новой выборной кампании мы сможем подвести только 
к с’езду советов, но уже сейчас можно с несомненностью утверждать, что она 
даст огромный рост доверия крестьянства к партии, вместе с тем и усилив 
связи крестьянства с рабочим классом, поскольку советы, как это Ленин 
раз’яснял неоднократно, являются лучшей, имеющей первостепенное значение 
формой союза рабочих и крестьян. 

Вторым вопросом, который встанет на одном из очередных заседаний 
совещания по советскому строительству, а ныне подготовляется в его комис¬ 
сии по сельсоветам, является вопрос о волостном бюджете. Нет и 
не может быть совета, возглавляющего массы мелкого и мельчайшего 
крестьянства в деле его хозяйственного и культурного под’ема, безхозяйствен¬ 
ной базы. 

Лучшие волисполкомы, избранные согласно линии партии, будут дискре¬ 
дитированы в кратчайший срок, если они не смогут развернуть своей хозяй¬ 
ственной, культурной работы «а базе волостного бюджета и если они не смо¬ 
гут сделать ясным для крестьянского актива распределение доходов и рас¬ 
ходов в этом бюджете. 
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Вопрос о волостном бюджете имеет поэтому две стороны: 1) Какие 
доходы и расходы должны быть включены в волостной бюджет, с тем, чтобы 
он был реальным. Отсюда вопрос о значительном (примерно около половины) 
отчислении единого сельско-хозяйственного налога, непосредственно на ну¬ 
жды волостного бюджета, плюс к этому доходы от местных предприятий. 
2) Какими путями можно сделать вопрос о волостном бюджете вопросом всего 
крестьянского актива с тем, чтобы он составлялся и расходовался не в порадке 
тайников волисполкома и канцелярий, а при содействии передовой части бед¬ 
нейшего и среднего крестьянства. Вопрос этот чрезвычайно сложный,поскольку 
некоторые статьи доходов должны быть отняты от губернских, уездных 
и центральных бюджетов, в то же время большинство волостных расходов 
должны быть перенесены непосредственно на средства волостного бюджета. 

Отсюда очевидна та основная задача, которая должна быть здесь ре¬ 
шена. Это задача создать жизнеспособный бюджет, т.-е. такой бюджет, ко¬ 
торый соответствовал бы растущим хозяйственным и культурным потреб¬ 
ностям в деревне. 

Если сопоставить долю жителей деревни с долей жителей города в мест¬ 
ном бюджете, то разница в настожцкх условиях получается значительной, 
она должна уменьшиться с введением волостного бюджета. В этом та поли¬ 
тическая задача, решение которой лучше всего будет содействовать умень¬ 
шению имеющейся своеобразной «зависти» деревни — городу. 

Третьим вопросом является вопрос о методах работы волостных испол¬ 
комов и сельсоветов, как общественных организаций в деревне. 

Как заменить нынешнего председателя действительно существующим 
сельским советом, как втянуть в работу волисполкома передовых бедняков 
и середняков? Такова здесь основная задача. Опыт ряда городских советов 
указывает, что такой формой втягивания значительных слоев беспартийных 
и дело государственного управления являются секции советов. Секции Мо¬ 
сковского, Ленинградского, Киевского, Нижегородского и ряда других сове¬ 
тов втягивают в государственную работу тысячи пролетариев. Опыт работы 
этих секций показал, что наибольшее внимание рабочих привлекают вопросы 
местного благоустройства, народного образования, здравоохранения, жилищ¬ 
ный вопрос и т. л., т.-е. вопросы хозяйственного и культурного под’ема го¬ 
рода. Соответственными вопросами деревни являются вопросы землеустрой¬ 
ства, агрономических улучшений, вопрос о школе, организации больниц, про¬ 
ведение и улучшение дорог. 

Вокруг этого несомненно может сложиться организация типа городских 
секций, которая, став подсобной организацией волисполкому, поможет втя¬ 
гиванию беспартийных крестьян в управление государством. 

Здесь уместно вспомнить опасность, о которой мы говорили в первой 
части статьи. 

Если совет, избранный на основе Конституции, в условиях, когда ком¬ 
мунисты непосредственное командование заменили убеждением, организацией 
н примером, если такой совет развернет на основе волостного бюджета хо¬ 
зяйственную, культурную работу в деревне, если в згу работу будут вовле- 
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чены и не члены совета, через секции, — то уничтожится огромная доля той 
опасности противопоставления иных крестьянских организаций советам, ко¬ 
торая имеется теперь на-лицо. 

Тем самым, в значительной степени будет смягчен кризис отношений 
рабочего класса и крестьянства и укреплен союз рабочих и крестьян. 

Четвертым вопросом, имеющим большое значение, является вопрос о 
районировании. 

Не переборщили ли со стремлением это районирование как можно ско¬ 
рей провести во что бы то ни стало по всей СССР? Не получилось ли кое-где 
отрьва, удаления аппарата от населенія, вместо приближения к населению, 
что было основной целью районирования? Не получилось ли сокращения со¬ 
ветского аппарата за счет низового аппарата? Не получилось ли с переходом 
к укрупненным волостям и районам значигеллюго уменьшения доли крестьян 
в органах власти? Произошла ли действительно передача ряда функций уиспол- 
комам к нынешним волисгтолкомам и волисполкомов к нынешним* сельсове¬ 
там? Не получилось ли того, что укрепленный сельсовет и волисполком фак¬ 
тически в жизни, в основном имеют прежний круг ведения? Тем самым со¬ 
ответственно те вопросы, которые раньше разбирались относительно близко 
к крестьянину, не разбираются ли теперь от него далеко? 

Произошло ли упрощение рада таких функций волости, как запись ак¬ 
тов гражданского состояния и т. п., иногда вызывающих законное раздра¬ 
жение крестьянина ввиду волокиты, сложности и проч.? 

На все эти вопросы, со всем учетом местного опыта, должны быть по¬ 
лучены возможно ясные ответы, чтобы все основные недостатки райониро¬ 
вания, которые могут бытъ исправлены, действительно были исправлены. Это 
не значит, конечно, что дело должно итти об отмене районирования. Райо¬ 
нирование в основном, несомненно, себя оправдало, но так же несомненно и то, 
что общие задачи оживления и укрепления советов требуют отделки, а ча¬ 
стью и пересмотра ряда деталей этой работы по районированию, чтобы они 
соответствовали главнейшей задаче — добиться действительного превращения 
советов в основные органы связи рабочего класса и крестьянства. 

Белогвардейцы очень часто сравнивают нашу работу по советам с теми 
уступками, которые вынуждено было делать самодержавие в 1905 году, в част¬ 
ности с соответствующим проектом булышнской думы. Белогвардейские бол¬ 
ваны видят вынужденные уступки крестьянству во всей нашей работе по ожи¬ 
влению и укреплению работы советов. 

А ведь суть-то в том, суть, которой никогда не поймет ни один «демо¬ 
кратический» белогвардеец, что со стороны партии имеется не отступление, 
а наступление: наступление в сторону тех форм советской власти, о которой 
десятки, если не больше, раз писал и говорил Ленин в 1917 году и на кон¬ 
грессах Коминтерна. И в последние годы Советская власть, диктатура проле¬ 
тариата, есть государство невиданной в истории демократии для трудящихся 
и в этом смысле советское государство, советская демократия противостоит 
буржуазному государству, буржуазной демократии по всей линии. Вместо 
демократии для богачей, для купцов, фабрикантов, помещиков, советское го- 
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сударство осуществляет демократию для трудящихся, для рабочих, для кре¬ 
стьян. Сообразно условиям военного периода, эта сторона советского госу¬ 
дарства отодвинулась на задний план, введу того, что на первую лшию вы¬ 
двинулась природа советского государства, как государства, осуществляющего 
подавление сопротивления буржуазии. 

Но ведь советское государство есть государство, которое: 

1) подавляет сопротивление буржуазии; 

2) осуществляет союз рабочего класса и крестьянства; 

3) осуществляет демократію трудящихся. 

Мы подошли к тому моменту, когда эта сторона советского государства 
начинает выдвигаться вперед, в меру хозяйственного и культурного роста 
трудящихся города и деревни. Поэтому не об отступлении, а о новом насту¬ 
плении в сторону об’единения новых сотен тысяч и миллионов трудящихся 
вокруг Советской власти идет теперь речь. 

Если коммунистической партии удастся, — а ей не может не удаться, — 
построить свое руководство деревней так, чтобы через советы вести за собой 
основные массы беднейших и средних крестьян, лучше чем мы это делали 
до сих пор, — то это будет такой победой партии, от которой не поздоро¬ 
вится в первую очередь белым всех видов, в том числе и наиболее демократи¬ 
ческих, меньшевистско-эсеровских. 






А. Ф. Керенский. 

(Опыт политической биографии). 

Д. Ф. Сверчков. 

В кишах «Красной Нови» №№ 6 и 7 за- прошлый 1924 г. я попытался 
дать политическую характеристику Керенского за период до Корниловского 
восстания. В настоящем очерке довожу его биографию до его политической 
смерти. 

XV. Выступление Корнилова. 

17 августа 1917 г., по настойчивому представлению Корнилова, Керен¬ 
ский отклонил отставку Савинкова и согласился на разработку закона 
о смертной казни в тылу. 

20 августа Керенский, по докладу Савинкова, согласился на «об’- 
явление Петрограда и его окрестностей на военном положении и на прибытие 
в Петроград военного корпуса для реального осуществления этого положения,, 
т.-е. для борьбы с большевиками» (Савинков, «К делу Корнилова»). 

«Как видно из протокола о пребывании в ставке управляющего воен¬ 
ным министерством Савинкова, — пишет Деникин (т. II, стр. 21—22),— 
день об'явления военного положения приурочивался к подходу к столице 
конного корпуса, при чем все собеседники как чины ставки, так и Савинков, 
и полковник Барановский (начальник военного кабинета Керенского) пришли 
к заключению, что «если на почве предстоящих событий, кроме выступления 
большевиков, выступят и члены Совета, то придется действовать и против 
них», при чем «действия должны быть самые решительные и беспощадные». 

Совет 18 августа принял, по предложению фракции с.-р„ т.-е. то¬ 
варищей Керенского по партии, резолюцию о полной отмене смертной казни. 

Введение новых законов неизбежно должно было вызвать взрыв среди 
Советов. 

В. Н. Львов приводит в № 120 «Последних Новостей» 1920 г. любопыт¬ 
нейший разговор, который он имел с Керенским по этому поводу: 

— Негодование (корниловцев против Совета) перельется через край 
и выразится в резне. 

— Вот и отлично!—воскликнул Керенский, вскочив и потирая 
руки. — Мы скажем, что не могли сдержать общественного негодования, 
умоем' руки и снимем с себя ответственность!.. 
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Утром 21 августа германцы заняли Ригу. Изложенная мною раньше 
обстановка заставляет не сомневаться в том, что падение Риги входило 
в расчеты Керенского, Корнилова и компании. Создавая угрозу германского 
нашествия на Петроград, эти люди рассчитывали вызвать панику и дезорга¬ 
низацию революционных масс. 

24 августа Савинков приехал в ставку, сообщил Корнилову проекты 
законов, составленных на основании корниловской записки, «прохождение 
которых в правительстве обеспечено», сказал о решении Керенского об’явить 
Петроград и его окрестности на военном положении и просил от имени пра¬ 
вительства к концу августа подтянуть к Петрограду 3-й конный корпус. 

«Это обстоятельство, — пишет Деникин, — знаменующее выход прави¬ 
тельства, в частности, Керенского, на путь, предуказанный Корниловым, вы¬ 
зывает, несомненно, искренний ответ Корнилова: 

— Я готов всемерно поддержать Керенского, если это нужно для блага 
■отечества (стр. 38). 

Машина пущена в ход. 

Помимо того, что к Петрограду подтягивались войска (3-й корпус, ту¬ 
земный корпус, Осетинская дивизия, Кубанская бригада', Донская дивизия, 
Корниловский полк), — готовилось восстание и извнутри. 

«В половине августа, —рассказывает тот же Деникин, — началась тай¬ 
ная переброска офицеров из армии в Петроград (это все — перед взятием 
Риги и во время угрожающего катастрофой, по свидетельству генерала 
Лук омского, германского наступления! Д. С.). Одни направлялись туда не¬ 
посредственно по двум конспиративным адресам, другие — через ставку, имея 
официальным назначением обучение бомбометанию... Тогда же, на секретном 
заседании в Могилеве, под председательством Крымова, выяснился вопрос 
о вооруженном занятии Петрограда, распределялись роли между участни¬ 
ками... Киевской организации было указано по частям перебираться в Петро¬ 
град, куда должны были собираться и Могилевские „бомбометчики"»... 

Однако из внутренней организации ничего не вышло. По рассказам Де¬ 
никина, собрания руководителей восстания происходили в ресторанах Аква¬ 
риум и Вилла Роде, и, в конце 'концов, доблестные корниловские «патриоты» 
предпочли «выступать» в кабаках с бутылкой шампанского и певичками, 
оплаченными из ассигнованных на переворот буржуазией денег, чем риско¬ 
вать своей шкурой на улицах Петрограда. Деникин про их поведение выра¬ 
жается скромнее. Он говорит, что собрания заговорщиков превратились 
в «простые товарищеские пирушки»... 

Все мотивировалось внешне предстоящим выступлением большевиков. 
Однако даже сам Керенский говорит («Дело Корнилова», стр. 75), что слухи 
об этом выступлении были несерьезны. 

Разговоры о выступлении были только предлогом. Керенский заблаго¬ 
временно постарался, насколько мог, предотвратить сопротивление корни¬ 
ловскому перевороту: полки, принимавшие участие в выступлении 3 — 5 июля, 
были отправлены на фронт из Петрограда, «чтобы дать им возможность за¬ 
гладить свой поступок»... Словам, путь был, по возможности, расчищен. 
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«Решительный день, — гешіет Милюков (История второй русской рево¬ 
люции, т. I, часть 2, стр. 171), — должен был наступить тогда, когда корпус 
генерала Крымова или авангард, состоявший из «дикой дагоизии», подойдет 
к окрестностям Петрограда. К этому времени находившиеся в Петрограде 
офицеры-заговорщики, заранее распределенные по группам, должны были 
исполнитъ заранее намеченную задачу: заявит броневых автомобилей, арест 
Временного правительства* аресты и казни наиболее влиятельных членов 
Совета Рабочих Депутатов и проч., и т. п.» (Это «и лроч., и т. п.» — звучит 
прямо великолепно! Д. С.). 

А повод для этого? 

Выступление большевиков. 

Но ведь они не собирались выступать! 

Ничего не значит! «Между 28 августа и 2 сентября под видом больше¬ 
виков должен был выступить я»>— заявил уральский полковник, впослед- 
сттаи печально известный атаман Дутов В. Н. Львову на вопрос о том, 
чтб должно было случиться 28 августа 1917 пода (Милюков, там же, стр. 171). 

Молодец Керенский! Все предусмотрено, все взвешено, все распреде¬ 
лено, статисты расставлены, актеры загримированы, товарищам своим по пар¬ 
тии он дружески приготовил «аресты, казни и проч. и т. п.»... Пора поднять 
занавес и начать спектакль. 

В дополнение ко всему этому Корнилов послал в Новочеркасск дон¬ 
скому атаману Каледину телеграмму, в которой приказал ему начать дви¬ 
жение на Москву (Милюков, там же, стр. 192). 

Утром 27 августа Савинковым была получена условная телеграмма от 
Корнилова: «Корпус сосредоточится в окрестностях Петрограда к вечеру 
27 августа»... 

А «Известия ЦИК», под редакцией прозорливого Дана, успокаивали: 

«Правительство хорошо видит козни и уже направляет удар на Мо¬ 
гилев»... 

Бедный Дан! Он вовсе не чувствовал, что и ему «правительство» при¬ 
готовило «и проч. и т. п.»!.. 

Что же случилось в конце августа между Керенским и Корниловым, 
что нарушило их доброе согласие? —возникает вопрос. 

Между ними было условлено, что перед самым разгромом Советов и за¬ 
воеванием Петрограда Керенский и Савинков выедут в ставку, где и будет 
образовано новое правительство. Был намечен и его состав, правда, в несколь¬ 
ких вариантах. Председателем «совета народной обороны» должен был стать 
Корнилов, микистром-председателем — Керенский, членами—Савинков, гене¬ 
рал Алексеев, адмирал Колчак и Филоненко. Министрами намечались: Тах- 
тамышеъ, Третьяков, Покровский, граф Игнатьев, Аладьин, князь Г. Е. Львов, 
Завойко. По другому варианту, министром-председателем должен был стать 
Корнилов, а Керенский — министром юстиции. «Крестными отцами» новой 
власти в ставку к 29 авіуста были приглашены: Родзянко, Милюков, В. Ма¬ 
клаков, Рябушинский, Н. Львов, Сироткин, кн. Львов, Третьяков, Тесленко 
и др. (Деникин, стр. 42). 
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Однако Керенский в ставку поехать отказался. Причина его отказа 
заключалась в том, что близкие к Корнилову круги офицерства и казачества 
новее не были согласны укреплять на престоле власти болтливую марионетку 
и решили его... просто убить. 

В. Н. Львов, разговаривая с Завойко (приближенный Корнилова) о со¬ 
ставе будущего правительства, спросил: 

— Для чего вы поставили имя Керенского в кабинете, когда вы его 
ненавидите? 

Ответ был: 

— Керенский — знамя. Его надо оставитъ. 

— Корнилов гарантирует жизнь Керенскому? 

—■ Ах, как может верховный главнокомандующий гарантировать жизнь 
Керенскому! 

— Однако же он это сказал? 

— Мало ли что он сказалі Разве Корнилов может поручиться за вся¬ 
кий шаг Керенского? Выйдет он из домщ — ну, и убьют его. 

— 1 Кто убьет? 

— Да хоть тот же самый Савинков. Почем я знаю! 

— Но ведь это же ужасно! 

— Ничего ужасного нет. Его смерть необходима, как вытяжка возбу¬ 
жденному чувству' офщерства. 

— Так для чего же Корнилов зовет его в ставку? 

— Корнилов хочет его спасти, да не может. 

Сам Керенский писал (Дело Корнилова, стр. 50 и 122): 

«... Целью отдельных заговорщических групп было «устранить» меня, 
не останавливаясь перед самым; крайним средствам. Мне был известен слу¬ 
чай, когда уже был брошен жребий, кому исполнить «приговор», и только 
случай предотвратил дальнейшее... 

«...Когда при В. В. Вырубове я нарочно сказал В. Н. Львову, что пере¬ 
менил решение и поеду в ставку... тогда он, страшно волнуясь, схватился 
за> грудь и говорит: Спаси вас бог, ради бога не ездите, потому что ваше дело 
там плохо...» 

Львов очень хорошо знал, что дело Керенского в ставке плохо: ведь 
Львову было категорически приказано привезти Керенского в ставку и таким 
образом' помочь его убийству! 

Керенский, не желая совсем «служить „вытяжкой" возбужденному 
чувству офицерства» (он наметил на роль такой «вытяжки» членов Совета 
и своих товарищей по партии с.-р.), отказался ехать в ставку. Тогда к нему 
вторично был послан Львов. 

Планы Керенского рухнули. Оставаясь в Петрограде, он рисковал 
стать в первую голову жертвой «ликвидации», для которой сам вызвал 3-й 
корпус под командой генерала Крымова, дикую дивизию и многие другие 
роды оружия такого же сорта. Отправляясь в ставку, как было условлено 
с Корниловым, именно для того, чтобы самому избегнуть приготовленного 
в Петрограде «и проч. * т. п.», он должен был стать «вытяжкой»... Пришлось 
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избрать третий путь. Он вспомнил о существовании революционной 
демократии и Советов уже не в связи с их арестами и казнами при 
помощи дикой дивизии, а для собственного самосохранения. Раз не 
выгорел заговор, — можно сделать из Корнилова трамплин, с которого 
прыгнуть к той же желанной цели — к единоличной диктатуре. Что 
глупцы из ЦИК Советов ничего не поняли и ни на ноту не чув¬ 
ствовали судьбы, которую ИМ' приготовил Керенский, — он не сомне¬ 
вался ни капли. Они еще раз вручат — в минуту величайшей опас¬ 
ности контрреволюции — судьбу России в его ' руки и назовут его 
спасителем отечества. 

И Керенский пріінял приехавшего к нему Львова уже с целью собрать 
«улики» против Корнилова и начать дело о заговоре... 

Львов передал Керенскому требование Корнилова приехать » ставку и 
осуществить условленные меры. 

Керенский посадил за портьерой в своем кабжгете «свидетеля», ко¬ 
торый записывал их разговор. Потом вызвал к прямому проводу Корнилова, 
пригласив, на телеграф и Львова, который не явился, но тем не менее Керен¬ 
ский ра з го ва р ива л с Корниловым то от себя, то от имени Львова, сказав Кор¬ 
нилову, что у аппарата они оба. 

Разговор носил такой характер, который только и может былъ у даух 
заговорщиков, отлично понимающих, в чем дело, но, конечно, остерегающихся 
говорить совсем открыто. 

Корнилов: 

— Вновь подтверждая тот очерк положения, в котором мне предста¬ 
вляется страна и армия, — очерк, сделанный мною В. Н-чу (Львову) с прось¬ 
бой доложить вам, я вновь заявляю, что события последних дней и вновь 
намечающиеся повелительно требуют вполне определенного решения в са¬ 
мый короткий срок. 

— Я, Владимир Николаевич (т.-е. это. Керенский говорил от имени 
отсутствовавшего Львова. Д. С.), вас спрашиваю: то определенное решение 
нужно исполнитъ, о котором вы просили меня известить Александра Федоро¬ 
вича,, только совершенно лично; без этого подтверждения лично от вас А. Ф. 
колеблется мне вполне доверить. 

— Да, подтверждаю, что я просил вас передать А. Ф. мою настой¬ 
чивую просьбу приехать в Могилев. 

—■ Я, А. Ф., понимаю ваш ответ, как подтверждение слов, передан¬ 
ных мне В. Н. Сегодня этого сделать и выехать нельзя. Надеюсь выехать 
завтра Нужен ли Савинков? 

— Настоятельно прошу, чтобы Б. В. (Савинков) .приехал вместе 
с вами. Очень прошу не откладывать вашего выезда позже завтрашнего дня. 
Прошу верить, что только сознание ответственности момента заставляет 
меня так настойчиво просить вас. 

— Приезжать ли только в случае выступления, о котором идут слухи, 
или во всяком случае? 

— Во всяком случае. 
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Конечно I Ведь выступление «большевиков» было для Корнилова обес¬ 
печено, ведь под видом большевиков готовился выступить атаман Дутов! 

26 августа, поздно вечером, после этого разговора, Крымов отправился 
к своему корпусу со следующим приказом Корнилова: 

«1) В случае получения от меня или непосредственно на месте (сведе¬ 
ний) о начале выступления большевиков, немедленно двигаться с корпусом 
на Петроград, занять город, обезоружить части петроградского гарнизона... 
обезоружить население Петрограда и разогнать Советы, 2) по окончании 
исполнения этой задачи, генерал Крымов должен выделить бригаду с артил¬ 
лерией в Ораниенбаум и по прибытии туда потребовать от кронштадтского 
гарнизона разоружения крепости и перехода на материк» (Деникин, т. II, 
стр. 53). 

Совсем хорошо! Не говоря уже обо всем остальном, но, во время 
угрозы со стороны германцев Петрограду, о которой свидетельствуют 
те же «доблестные» генераля Деникин и Лукомский, чему могла ока¬ 
зать препятствие, по"словам опять-таки тех же самых Корнилова и Де¬ 
никина, только Кронштадтская крепость, генерал Корнилов приказывает 
ее разоружить... 

Впрочем, виноват не один Корнилов. По авторитетному заявлению ге¬ 
нерала Деникина (там же, стр. 53): «что касается ликвидации кронштадтского 
мятежного гнезда, то согласие на нее было дано миниЛром-председателем 
еще 8 августа»... 

Пусть теперь, когда «патриоты»-генералы, Милюков, Керенский и вся 
их компания документально разоблачили друг друга, когда вся картина сня¬ 
тия целых корпусов с угрожаемого германцами фронта, сдача Риги, создание 
опасности для Петрограда и приказ о разоружении его единственной за¬ 
щиты— Кронштадта—на-лицо, пусть теперь кто-нибудь скажет, что Корни¬ 
лова, Алексеева, Лукомского, Крымова, Керенского, Савинкова и их едино¬ 
мышленников нельзя заподозрилъ в прямом содействии немецкому генераль¬ 
ному штабу! И пусть теперь кто-нибудь подберет другое название, кроме 
невероятной наглости, обвинению, которое эти самые предатели бросали 
в лицо большевикам* обвиняя последних в подкупе германцами! 

Керенский проводит свой новый план. После разговора с Корниловым 
он созывает заседание правительства и требует постановления о предоста¬ 
влении ему чрезвычайных диктаторских полномочий, при чем все министры 
принципиально соглашаются подать прошения об отставке. Удовлетворен¬ 
ный этим, Керенский начинает действовать единолично. 

В ставке еще не знают об измене Керенского. Но утром 27 августа 
там получается телеграмма Керенского с предложением Корнилову сдать 
должность... генералу Лукомскому и выехать в Петроград. 

Ставка была ошеломлена «неожиданной новостью». 

А в Петрограде, командующий округом генерал Васильковский, непо¬ 
средственно подчиненный генералу Корнилову, «поставил столицу на военное 
положение, занял рабочие центры своими отрядами, назначил усиленные па¬ 
трули и в особом воззвании обещал «всеми средствами военной власти в са- 
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мом зародыше подавлять все попытки вызвать в Петрограде волнения и бес¬ 
порядки» (Суханов, т. V, стр. 211). Берегись теперь, атаман Дутов!.. 

26 августа Керенский, по настоянию Родзянко и других помещиков, 
поднял вдвое твердые цены на хлеб. В результате этого распоряжения вышел 
в отставку министр продовольствия Пешехонов. 

Приказ Керенского об отставке Корнилова вызвал выход из Временного 
правительства всех министров-кадетов: Кокошкина, Юренева, Карташева. 
К ним присоединился и... Чернов, который об’яснил, что ушел, «дабы облег¬ 
чить образование нового правительства и не затруднять своим присутствием 
его солидарной работы»!!! Словом, он не пропустил случая — в перерыве 
между цирковыми номерами — выступить в роли неизменного «рыжего»... 

Генералу Корнилову, получившему телеграмму о своей отставке и 
вызове в Петроград, ничего не оставалось, как выступить открыто. Он разо¬ 
слал по всем учреждениям и по армии следующую телеграмму: 

«ОБ’ЯВЛЕНИЕ ВЕРХОВНОГО ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕГО. 

«... Русские люди! 

«Великая родина наша умирает. 

«Близок час кончины. 

«Вынужденный выступить открыто, я, генерал Корнилов, заявляю, что 
Временное правительство, под давлением большевистского большинства Со¬ 
ветов, действует в полном согласии с планами германского генерального 
штаба, одновременно с предстоящей высадкой вражеских сил на Рижском 
побережьи, убивает армию и потрясает страну внутри. 

«Тяжелое сознание неминуемой гибели страны повелевает мне в эти 
грозные минуты призвать всех русских людей к спасению умирающей 
родины. Все, у кого бьется в груди русское сердце, все, кто верит в бон 
в храмы, молите господа бога об об’явлении величайшего чуда, спасения 
Родной Земли. Я, генерал Корнилов, сын казака-крестьянина, заявляю всем 
и каждому, что мне ничего не надо, кроме сохранения Великой России, и кля¬ 
нусь довести народ — путем победы над врагами — до Учредительного Со¬ 
брания, на котором он сам решит свои судьбы и выберет уклад своей новой 
государственной жизни. 

«Предать же Россию в руки ее исконного врага—германского пле¬ 
мени — и сделать русский народ рабами немцев я не в силах и предпочитаю 
умереть на поле чести и брани, чтобы не видеть позора и срама Русской 
Земли. 

«Русский народ! в твоих руках жизнь твоей Родины! 

Генерал Корнилов ». 

27 августа 1917 г. 

В числе документов лицемерия, которые знает история, это воззвание 
должно занять видное место. 

Кто действовал — вопреки давлению «большевистского» большинства 
Советов — в согласии с планами германского генерального штаба? Генерал 
Корнилов вместе с Керенским. Кто снимал с Северного фронта корпуса и 
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дивизии «одновременно с предстоящей высадкой вражеских сил на Риж¬ 
ском побережьи»? Генерал Корнилов с согласия Керенского. Кто фактиче¬ 
ски предал Ригу и готовился предать Петроград «в руки германского пле¬ 
мени»? Генерал Корнилов. Кто собирался одерживать «победы» над врагами 
не внешними, а над петроградскими рабочими? Кто готовился ликвидировать 
Советы и расстрелять их руководителей? Генерал Корнилов вместе с Керен¬ 
ским. И когда все провалилось из-за боязни жалкого адвокатишки поехать 
в ставку (где его ожидала тоже «ликвидация»),—предателю-генералу не 
осталось ничего, как истерически, по примеру своего компаньона по заго¬ 
вору, кричалъ всем: «кто верит в бога и храімы, чтобы молились о ниспо¬ 
слании величайшего чуда — спасения родной земли»! 

Прошло семь лет. 

«Родная земля» спасена. Но спасена она не теми, кто «верит в бога 
и храмы», а рабочими и крестьянами. Спасена не по призыву генерала Кор¬ 
нилова, а под руководством Советской власти. Спасена потому, что трудовое 
население России и соединившихся с нею советских республик не пошло за 
генералом Корниловым, Деникиным, Врангелем, Колчаком, Юденичем и им 
подобными, старавшимися не за страх, а за совесть продать все наши земли, 
богатства, заводы, фабрики, железные дороги англичанам, французам, нем¬ 
цам, кому угодно, кто только соглашался помочь низвергнуть Советскую 
власть... 

XVI. Ликвидация корниловщины. 

Приведенное мною воззвание Корнилова было ответом на разосланное 
Керенским по радио обращение «всем, всем, всем» о том, что Корнилов пред’- 
явил правительству требование передать власть в его руки, а Керенский при¬ 
казал ему сдать должность. Ни слова о продвигающихся к Петрограду воин¬ 
ских частях! Ни слова о корпусе генерала Крымова, дикой дивизии' и пред¬ 
стоящей попытке военного разгрома петроградского пролетариата и его 
органов! 

Причина этого умолчания понятна: ведь говоря об этом, Керенский 
должен был сказать, по чьему же именно приказу Петроград очутился на¬ 
кануне осады, каким образом «глава правительства» проглядел реальную 
угрозу военного разгрома и Совета, и самого Временного правительства? 
А, как мы уже знаем из документов, все это готовилось при деятельнейшем 
участии самого Керенского... Говоритъ об этом,—значило выдавать самого 
себя... 

Впоследствии, в своих показаниях по делу Корнилова, Керенский по¬ 
ставил оебе в заслугу, что в этот момент он вовсе не обратился к ЦИК Сове¬ 
тов и к органам революционной демократии. И в то время, когда на Петро¬ 
град надвигались полчища контр-революции, «Известия» великолепного мень¬ 
шевистско-эсеровского ЦИК Советов писали об угрозе выступления боль¬ 
шевиков!!! 

А Корнилов не дремал. 27 августа в войска, шедшие к Петрограду, на 
:т. Дно Багратиону была послана следующая телеграмма: 
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«Главковерх приказала комкорам 3 конного, начдивам 1 Уссурийской, 
Донской и туземной дивизии высадиться между ст. Гатчина и Александров¬ 
ская и в конном строю двигаться к Петрограду в полном боевом порядке 
к Нарвской, Московской и Невской заставам. В случае обстоятельств, ме¬ 
шающих выполнению плана, главковерх приказал старшему генералу в чине 
принять на себя командование корпусами и дать бой войскам Временного 
правительства». ^ 

В ответ Багратион телеграфировал начальнику штаба верховного 'глав¬ 
нокомандующего : 

«27 августа, 24 часа, погрузка дивизии и отправление эшелонов про¬ 
должаются, 3 эшелона уже находятся в пути. Сейчас... получено распоряже¬ 
ние прекратить отправку эшелонов. Телеграмму эту не исполняю, продолжаю 
отправку эшелонов». 

В этот же день Керенский телеграфировал в ставку: «Приказываю все 
эшелоны, следующие на Петроград и в его район, задерживать и направлять 
в пункты прежних стоянок». На этой телеграмме, полученной в ставке, 
имеется надпись Корнилова: «Приказания этого не исполнять, двигать вой¬ 
ска к Петрогращу» (телеграммы эти заимствую из книги Веры Владимировой 
«Контр-револоция в 1917 году»), 

Корнилов получил телеграммы с извещением о поддержке его против 
временного правительства от Деникина, Валуева, Щербачева, Ванновского, 
Эльснера, Селивачева, Черкасова и Каменского. С Корниловым выступили 
главнокомандующие всех фронтов. Деникин рассказывает, что многие ино¬ 
странные военные представители являлись к Корнилову с пожеланием 
успеха... 

Буржуазные круги и лидеры кадетской партии развили бешеное давле¬ 
ние на Керенского в целях передачи им власти... генералу Алексееву, кото- 
рый-де бескровно уладит конфликт с Корниловым. Заседание совета мини¬ 
стров под председательством Керенского обсуждало самым серьезным образом 
этот вопрос... В кабинете у Керенского толклись Милюков, ген. Алексеев, 
Кишкин... 

Что же делал в это время соглашательский ЦИК? Как реагировал 
на грозную минуту опасности для революціи? 

Он занимался «кризисом власти». Как же! Из правительства ушли 
кадеты! В этом для Церетели, Дана, Чернова, Чхеидзе и компании был весь 
центр угрозы! Правда, о продвижении к Петрогращу войск они и не подо¬ 
зревал*. 

Днем «бюро» ЦИК вынесло полное одобрение решениям Временного 
правительства и мерам, предпринятым Керенским. Дело, вероятно, шло только 
об отставке Корнилова. 

Ночью на 28 августа ЦИК узнал обо всем и... продолжал обсуждать 
вопрос о кризисе власти. 

Было постановлено большинством меньшевистско-эсеровских голосов: 

«Предоставляя товарищу Керенскому сформирование правительства, 
центральной задачей которого должна явиться борьба с заговором ген. Кор- 

11* 
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нилова, ЦИК обещает правительству самую энергичную поддержку в этой 
борьбе». 

Однако ЦК и ПК большевиков уже вмешались в это дело с совсем дру¬ 
гой— единственно правильной — стороны. Они обратились к населению 
с воззванием, в котором призывали солдат и рабочих дать вооруженный 
отпор помещичье-реакционной клике генерала Корнилова и клеймили пове¬ 
дение Временного правительства. А ночью 27 августа состоялось заседание 
делегатов почти всех воинских частей, входивших в состав военной органи¬ 
зации большевиков. Отозвался Кронштадт. На заводах состоялись тысячные 
митинги... В полках выносили резолюции о готовности к воруженной 
борьбе... 

Опасность разгрома революции была настолько очевидна, что ЦИК со¬ 
гласился на предложение создать «комитет для борьбы с контр-,революцией», 
в который вошли и представители большевиков. В дальнейшем этот комитет 
принял название «военно-революционного». С ним' вступила; в контакт уже 
организованная большевиками особая комиссия для организации обороны. 

Военно-революционный комитет начал с обследования петроградских 
баз корниловского восстания: юнкерских училищ и офицерских организаций. 
Одновременно — по его приказу — железнодорожниками были разрушены 
все железнодорожные пути к Петрограду, чтобы помешать движению кор¬ 
ниловских эшелонов. Были приняты меры к вооружению рабочих, начала 
создаваться Красная гвардия, мобилизованы все продовольственные органы, 
уменьшен — ввиду грозящего кризиса — продовольственный паек до полу¬ 
фунта хлеба, произведен по ордеру военно-революционного комитета обыск 
и корниловском гнезде — гостинице «Астория» и арестовано 14 офицеров... 
Словом, фактическая власть перешла в руки военно-революционного ко¬ 
митета;. 

Что же делал в это время Керенский? Как готовился о« к отпору кор¬ 
ниловских отрядов? 

«Я никогда не забуду, — писал Керенский, — мучительно долгие часы 
понедельника и особенно ночи на вторник. Какое давление мне приходилось 
испытывать в это время, сопротивляться и в то же время видеть против себя 
растущее смущение. Эта петербургская атмосфера крайней психической по¬ 
давленности делала еще более непереносным сознание того, что безначалие 
на фронте, эксцессы внутри страны, потрясение транспорта могли каждую 
минуту вызвать непоправимые последствия для и без того скрипевшего госу¬ 
дарственного механизма. Ответственность лежала на мне в эти мучи¬ 
тельно тянувшиеся дни поистине нечеловеческая. Я с чувством удовлетво¬ 
рения воспоминаю, что не согнулся я тогда под ее тяжестью, с глубокой бла¬ 
годарностью вспоминаю тех, кто тогда просто по-человечески поддержал 
меня» (цитирую по Суханову, т. V, стр. 299). 

Действительно, в этот день и последующую ночь он сделал все, чтобы 
«Зіщушить» контр-реаолюцию: он пригласил в правительство Савинкова, Те¬ 
рещенко и Кишкина. Потом назначил Савинкова же генерал-губернатором 
Петрограда и его окрестностей. Он беседовал с Милюковым и генералом Але- 
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ксеевым и потом, в показаниях по делу Корнилова, заявил: «Тогда, в 3 часа 
дня, 28 августа, мне и в голову не приходило, что передо мной сидят 
единомышленники...». Словом, предпринял решительно все, чтобы разда¬ 
вить Корнилова... за исключением только тех мер, которые нужно было 
предпринять... 

На призыв большевиков и военно-революционного комитета о ликви¬ 
дации корниловского наступления откликнулось все население. Мало того, 
согласно директивам большевиков и комитета действовали тысячи людей, 
! иногда этих директив и не видевшие, и ничего о них не слышавшие! 

Продвижение корниловских войск к Петрограду было остановлено пу¬ 
тем разборки железнодорожного пути. Среди них появилось множество сол¬ 
дат, по собственной инициативе начавших раз'яснять, с какой целью Корни¬ 
лов послал войска на Петроград. К дикой дивизии ЦИК выслал делегацию 
черкесов и мусульман, которая, хотя не была допущена корниловскими офи¬ 
церами к общению с дивизией, но успела сказать многим из своих сопле¬ 
менников, чинов дивизии, о происходящем обмане, об отсутствии каких іы 
то ни было беспорядков в Петрограде, подавлять которые их везли... Среди 
«самых надежных» корниловских войск началось разложение. 

К вечеру 28 августа пути к Петрограду были уже преграждены вой¬ 
сками, находившимися в подчинении у военно-революционного комитета. 

А утром 29 августа к Керенскому уже явилась депутация рт корнилов¬ 
ских казачьих полков с повинной... 

Керенский ободрился и издал приказ об увольнении от должности 
с преданием суду за мятеж генералов Корнилова, Деникина, Лукомского, 
Маркова и Кислякова и о смещении- генерала Клембовского. А остальные, 
которые заявили о поддержке Корнилова и отказались повиноваться Вре¬ 
менному правительству? Им была (секретно) об явлена амнистия. Они ведь 
не большевики, вроде тов. Троцкого, продолжавшего сидеть в тюрьме!.. 

Перед Керенским встал серьезнейший вопрос: кого назначить в вер¬ 
ховные главнокомандующие? Самым желательным кандидатом для него был 
генерал Алексеев. Ведь он чуть не согласился даже уступить ему портфель 
министра-председателя. Но как быть со Смольным? Там ведь теперь, пожа¬ 
луй, даже Чхіекдее и Церетели станут протестовать... 

Здесь пришла на помощь всегдашняя гениальность этого необычайного 
присяжного поверенного. Он назначил верховным главнокомандующим... самого 
себя, а начальником своего штаба — генерала Алексеева. Фактически это 
было равносильно назначению Алексеева верховным, нолоди-ка, подкопайся!.. 

Это решение, конечно, вызвало восторг Дана, который не упустил слу¬ 
чая опубликовать в «Известиях», что «решение А. Ф. Керенского взять на 
себя командование армией является в настоящий момент, когда необходимо 
с корнем вырвать и подавить мятеж, организованный командным составом, 
решением, вполне отвечающим интересам революционной демократии. Без¬ 
условно, это решение внесет успокоение в ряды солдатских масс, так как 
явится гарантией того, что никто из виновников этого мятежа не избежит за¬ 
служенной кары». 
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Неужели и ньгне не краснеют, читая эти свои строки, те бывшие руко¬ 
водители соглашательского ЦИК’а, которые теперь документально знают, 
что их доверенное лицо — Керенский — только что имел намерение предо¬ 
ставить вечное «успокоение» ЦИК’у и вождям Совета при помощи корни¬ 
ловского третьего корпуса и дикой дивизии? 

Керенский стал «с корнем вырывать мятеж, организованный команд¬ 
ным составом» Он начал... переговоры со ставкой о сдаче, т.-е. не он сам, 
а генерал Алексеев но его поручению. Вы, может быть, думаете, что Керен¬ 
ский издал приказ об аресте мятежных генералов? Ничего подобного 1 Он при¬ 
казал Алексееву «уговорить» их сдаться без всяких условий... 

Вспоминаются строчки из рассказа' Тургенева: 

«— Антропка-а-аІ —кричал один деревенский малучик другому на 
лугу, с упорством и слезливым отчаянием, долго, долго вытягивая послед¬ 
ний слог. 

— Чегсно-о? .— с противоположного конца поляны, словно с другого 
света, принесся едва слышный ответ. 

— 1 Иди-и сю-юда-а-а, чорт, лешинт-йі 

— Заче-е-ем?, — ответил тот, спустя долго время. 

— А затем, что тебя тятя высечь хочи-и-ит, — поспешно прокричал 
первый голос. 

Второй голос более не откликнулся...» 

Генерал Алексеев принял назначение на должность начальника штаба 
верховного главнокомандующего, чтобы спасти Корнилова и компанию. 

Генерал Деникин в своих «Очерках истерии русской смуты» (т. II, 
стр. 64 — 65) так описывает настроение этого старого реакционера: 

«29 августа ротмистр Шапрон, один из участников организации (корни¬ 
ловской. Д. С.), застал его в крайне угнетенном состоянии. Старый генерал 
сидел в глубоком раздумьи, и из глаз его текли' крупные слезы. Он сказал: 

«— Только что был Терещенко. Уговаривают меня принять должность 
начальника штаба при верховном' — Керенском... Если не соглашусь, будет 
назначен Черемисов... Вы понимаете, что это значит? На другой же день 
корниловцев расстреляют. Мне противна предстоящая роль до глубины души, 
но что же делать? Неужели нельзя связаться с Крымовым и вызвать сюда 
хоть один полк? Ведь у вас тут есть организация... Отчего она бездействует? 
Найдите во что бы то ни стало С. и заставьте его приступиггь к действиям...» 

«Главного руководителя петроградской военной организации, полков¬ 
ника С., разыскивали долго и безуспешно. Он, как оказалось, из опасения 
преследования, скрылся в Финляндию, захватив с собой остатки денег орга¬ 
низации, что-то около полутораста тысяч рублей... 

«Ночь на 30-е послужила решительным поворотным пунктом в ходе со¬ 
бытий: генерал Алексеев, ради спасения жизни корниловцев, решился принять 
на свою седую голову бесчестие — стать начальником штаба у «главковерха» 
Керенского... 

Итак, то доверенное лицо, которому Керенский поручил «ликвида¬ 
цию» мятежа, начало свои действия с того, что связалось с одним из членов 






А. 4>. КЕРЕНСКИЙ 


167 


петроградской корниловской организации и убеждало его начать восстание 
в Петрограде!.. Великолепно!! Предсказание «Известий» во главе с Даном 
начало осуществляться прежде, чел* просохла краска статьи, в которой ре¬ 
шение Керенского называлось «отвечающим интересам демократии»... 

«— Антропка-а-аІ! —кричал со слезами на глазах старый Алексеев. 

«— Генерал Корнилов поручил мне передать следующее, — отвечал 
Лукомский:— 1) если будет об'явлено России, что создается сильное пра¬ 
вительство, которое поведет страну по пути спасения и порядка, и на его 
решения не будут влиять различные безответственные организации, то 
ген. Корнилов немедленно примет меры к тому, чтобы успокоить те круги, 
которые шли за ним... 2) приостановить предание суду ген. Деникина и под¬ 
чиненных ему лиц, 3) считаю недопустимым аресты генералов... 4) немедлен¬ 
ный приезд в ставку ген. Алексеева... 5) ген. Корнилов требует, чтобы 
правительство прекратило немедленно дальнейшую рассылку приказов и 
телеграмм, позорящих его, Корнилова. С своей стороны, ген. Корнилов обя¬ 
зуется не выпускать приказов войскам и воззваний к народу, кроме уже 
выпущенных» (В. Владимирова, стр. 187). 

Вы удивлены? Подождите удивляться. 

«В ответ на это последовало распоряжение Керенского всем, всем, 
всем, что оперативные распоряжения генерала Корнилова, отдаваемые его 
именем, обязательны к исполнению...» (там же, стр. 187). 

Как? Отстраненного от должности с преданием суду генерала? Подлежа¬ 
щего по подобранным министром юстиции Зарудным статьям закона расстрелу 
за мятеж на фронте? Да, да! Не удивляйтесь! Разве вы забыли, что дело идет 
не между противниками, а между вчерашними друзьями и заговорщиками, 
из которых один пойман другим, но поймавший боится разоблачений?.. 

Конечно, Корнилов воспользовался предоставленным ему правом: от¬ 
давать оперативные распоряжения, чтобы стянуть к Могилеву верные ему 
войска с целью продолжения заговора... Советам в Смоленске, Витебске, Мин¬ 
ске и др. городах пришлось организовывать отряды для взятия Могилева, 
становившегося новой угрозой революции!.. 

30 и 31 августа и 1 сентября генерал Алексеев все кричал по телеграфу 
«Антропка-а-а!». Он говорил не только с чинами Корнилова, но вызывал 
к аппарату и других заговорщиков: председателя главного комитета союза 
офицеров и т. д., рекомендуя им «пока» полное спокойствие. 

Такой образ действий вызвал решительный протест со стороны Сове¬ 
тов и волнение в армии и городах. К Керенскому посыпались телеграммы 
с возмущением действиями ген. Алексеева. Тогда Керенский послал Выру¬ 
бову (помощнику ген. Алексеева по гражданской части) 1 сентября следую¬ 
щую телеграмму: 

«Необходимо сегодня же арестовать пять — шесть человек, о чем ши¬ 
роко оповестить ввиду быстро распространяющегося слуха о нашем бездей¬ 
ствии и даже некоторой сознательной мягкости. Слух этот вызывает разложе¬ 
ние в войсках и массе. Убедительно прошу вас, чтобы нужное существо не вкла¬ 
дывалось бы в неприемлемые для демоса формы...» (В. Владимирова, стр. 193), 
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Последняя фраза требует расшифровки. Думаю, что перевести ее на 
русский язык можно только так: «Убедительно прошу вас, чтобы наша мяг¬ 
кость и бездеятельность по отношению к заговорщикам не били в глаза 
демократии». Думаю, что против такого перевода не сможет возражать даже 
сам Керенский, ибо другого толкования этим словам придать нельзя. 

Но Алексеев вовсе не желал арестовывать своих друзей, и Керенскому 
пришлось поставить Алексееву ультиматум: если через два часа приказ об 
аресте не будет выполнен, то он, Керенский, будет считать Алексеева плен¬ 
ником ставки и пошлет войска для его освобождения. 

Это тоже не помогло, и через два часа Керенский приказал послать 
Алексееву телеграмму, которую тов. В. Владимирова правильно называет 
«слезной», словам, «слезограмму»: 

«А. Ф. Керенский поставил генералу Алексееву срок два часа, кото¬ 
рый истек в 19 час. 10 мин., до сих пор ответа нет. Главковерх требует, 
чтобы генерал Корнилов и его участники были арестованы немедленно, ибо 
дальнейшее промедление грозит неисчислимыми бедствиями. Демократия 
взволнована свыше меры, и все грозит разразиться взрывом, последствия ко¬ 
торого трудно предвидеть. Этот взрыв в форме выступления Советов и боль¬ 
шевиков ожидается не только в Петербурге, но и в Москве и в других горо¬ 
дах. В Омске арестован командующий войсками, и власть перешла к Сове¬ 
там. Обстановка такова, что дальше медлить нельзя: или промедление и 
гибель всего дела спасения родины, или немедленные действия и аресты ука¬ 
занных вам лиц. Тогда возможна еще борьба. Выбора нет. А. Ф. Керенский 
ожидает, что государственный разум подскажет генералу Алексееву решение, 
и он примет его немедленно: арестуйте генерала Корнилова и его соучастни¬ 
ков. Я жду у аппарата вполне определенного ответа, единственно возмож¬ 
ного, что лица, участвующие в восстании, будут арестованы... Для вас должны 
быть понятны те политические движения, которые возникли и возникают на 
почве обвинения власти в бездействии и попустительстве. Нельзя дольше так 
разговаривать. Надо решиться и действовать» (там же, стр. 193). 

Слезограмма подействовала, и Корнилов с его компанией решил аресто- 
ваться. «Антропка» пришел... получив гарантии, что его сечь не будут... 

В ставке Алексеев очень сурово отнесся к войскам, оставшимся на 
стороне Временного правительства', и чрезвычайно благослонно к корнилов¬ 
ским 1 , в особенности к командному составу последних... 

Керенский получил от «революционной демократии» в лице Чхеидзе, 
Дана, Чернова и компании полномочия для «решительной» борьбы с контр¬ 
революцией. И воспользовался этими полномочиями «беспощадно»! 

Он послал для производства следствия над взбунтовавшимися генера¬ 
лами комиссию во главе с прокурором Шабловским. Следственная комиссия 
прежде всего отказалась от допроса... генерала Корнилова. По заявлению 
членов следственной комиссии 1 , «ей тяжело допрашивать Корнилова»... Сам 
Керенский пишет по поводу этой комиссии («Дело Корнилова», стр. 173): 
«Сознаюсь, я был раздражен... чрезвычайной беспристрастностью чле¬ 
нов комиссии, которая переходила уже в явную склонность не видеть ничего 
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преступного о деятельности лиц, привлеченных к ответственности по делу 
Корнилова»... 

Словом, Керенский как будто бы жалуется на комиссию. Но жалоба эта 
не стоит многого. Ведь комиссию-то назначал не кто иной, как Керенский!.. 

С другой стороны, мне хочется высказаться в защиту комиссии. Она 
вынуждена была иметь «явную склонность не видеть ничего преступного 
в деятельности лиц»... Ведь иначе ей пришлось бы начать с ареста самого 
Керенского!.. 

Арестованные генералы устроились чрезвычайно комфортабельно. Ббль- 
шую часть их выпустили, оставшихся перевели в Быхов. На вокзале они сво¬ 
бодно разгуливали с офицерами ставки, пришедшими их проводить. Забрали 
с собой массу вещей для «необходимого комфорта» в новом месте заклю¬ 
чения. Захватили лучшего повара из гостиницы «Бристоль» (В. Владимирова, 
стр. 195). 

Лукомский вспоминает (т. I, стр. 261): 

«Внутри здания (в Бьгхове) мы пользовались полной свободой и хо¬ 
дили, когда захотели, один к другому... Из ставки в Быхов был прислан повар 
(еще один! Д. С.) и нас кормили вполне удовлетворительно. Сношение 
с внешним імиром официально было воспрещено, но так как комендантом 
был назначен помощник командира Текинского полка, человек вполне пре¬ 
данный Корнилову, — он докладывал о всех приезжавших в Быхов и же¬ 
лавших нас видеть, и к нам допускались все те, которых мы хотели видеть. 
Вследствие этого очень окоро наладилась прочная связь с Петроградом, Мо¬ 
сквой и Могилевым', и мы были в курсе всего того, что происходит, и вели 
переписку с нужными нам лицами... Штаб верховного 'главнокомандующего 
также осведомлял нас по всем' нас интересующим вопросам...» 

— Позвольте, —скажут мне. — Но ведь верховным главнокомандующим 
в это время уже был Керенский! Неужели он посылал доклады «по всем инте¬ 
ресующим вопросам» арестованным, генералам? 

На это я могу попросить только еще раз прочитать цитированные мною 
строки генерала Лукомского. Значит, да... 

О, конечно, без тени краски стыда на лице Керенский говорил несколько 
дней спустя: «Корниловщина своевременно и до конца вскрыта мной»... Ко¬ 
нечно, он заслуживал бесконечного доверия и полнейшей поддержки, за кото¬ 
рую распинались Церетели и Чернов, и, конечно, нужно было быть только та¬ 
кими ослепленными, как большевики, чтобы протестовать против этого, чтобы 
громко заявлять, что ликвидацию корниловщины надо начать с Керенского! 

Конечно, все арестованные генералы были в конце концов выпущены 
на свободу, при чем ставка им заготовила и переслала необходимые доку¬ 
менты, и, конечно, никакого суда над ними не было. Но последняя группа 
их в 5 человек — надо это отметить — была освобождена ставкой 27 октября, 
уже после Октябрьской революции в Петрограде. 


(Продолжение следует.) 





Роль рабочих в Пугачевском восстании. 

(К 150-лстию со дня казни Пугачева). 

С. Г. Томсинский. 

10 января, 150 лег тому назад, в Москве на Болоте четвертовали Емельку 
Пугачева. Пугачевский поток, заливший больше половины тогдашней России 
и едва не смывший холопью кабалу, представляет большой интерес для нашей 
революционной эпохи. 

Наша задача — выяснить участие и роль рабочих в этом революцион¬ 
ном потоке. Такой попытки в нашей литературе еще не было. 


Процесс первоначального капиталистического накопления затянулся 
в России на целое столетие. Предварительное накопление капитала в Англии 
происходило не только за счет «огораживания» мужика, но и за счет коло¬ 
ний, которые зверски расхищались различными торговыми компаниями. 
В России же двести тысяч помещиков грабили исключительно 25 миллионов 
своих мужиков и незначительное число «инородцев». Происходила медлен¬ 
ная и упорная война двух хозяйственных систем — капитала, уже начавшего 
организовывать производство, и кочевых орд восточных окраин, едва затро¬ 
нутых налетом простого товарного хозяйства. Торговый капитал энергично 
завоевывал берега морей, новые торговые пути и создавал мощный центра¬ 
лизованный аппарат. Каждое его торжество сопровождалось постройкой 
новых мануфактур и заводов, т.-е. экспроприацией новых десятков тысяч 
мужиков... Беглые, сироты, «не помнящие родства», бродяги, нищие, про¬ 
ститутки, пленные, солдатские дети, ссыльные с распоротыми ноздрями, 
«и но националы», за участие в восстаниях, рекруты, рабочие, знающие за¬ 
водское дело, — все ссылались на каторжные горные рудники, живыми 
погребались в шахтах и гибли по дороге из центральной России 
в Сибирь. 

«Капитал не знает другого метода решения вопроса, кроме насилия, 
которое является постоянным методом накопления капитала, как обществен¬ 
ного процесса». 
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Средняя ежегодная добыча в России (в пудах) *). 


Чугуна. Железа. Меди. 


1701—1725 годы. 2.100.000 

1726-1730 3.000.000 

1731- 1740 3.100.000 

1741-1760 4.200.000 

1761-1762 5.000.000 

1763-1796 6.500.000 

1797-1801 7.000.000 


1.000.000 

1.500.000 

2.000.000 

2.500.000 

2.500.000 

3.000.000 

4.500.000 


12.000 


101.000 

115.000 

180.000 

217.500 


До восьмидесятых годов XVIII в. Россия добывала вдвое больше чугуна, 
чем Англия, и вывозила за границу половину своего производства. Еще в 20-х го¬ 
дах XIX в. Россия получала чугуна в 1 ] /ц раза больше Франции, в раза 
больше Пруссии, в 3 раза больше Бельгии. 

В 1784 году в английском парламенте констатируется, что Англия не 
может обойтись без русского полотна и что русское сырье вообще суще¬ 
ственно необходимо для английской промышленности и торгов™. По данным 
конца XVIII в. (1788 г.), Россия ввезла во Францию больше товаров, чем 
Северо-Американские Штаты, и больше, чем Пруссия, Швеция, Дания с Нор¬ 
вегией, Швейцария, Милан и Венеция вместе взятые. 

В конце XVI в. Англия ежегодно добывала до 6 мидл. пуд. чугуна, а 
в 1740 г. — не больше 1.080.000 п. Безграничные лесные богатства обеспе¬ 
чивали за Россией гегемонию в этой области до 1784 года, т.-е. до того вре¬ 
мени, когда пудліпггавание открыло новую эру в металлургии. По количеству 
своей добычи Россия шла впереди Англии, но значительно отставала от нее 
своей техникой. Благодаря вольнонаемному труду, одна английская домна 
в 1740 г. давала 22.040 пудов чугуна 1 ), а одна русская через 27 лет давала 
в год только 4.643 пуда. Для того же, чтобы держаться даже на таком низком 
уровне, капитал должен был беспощадно расхищать живую рабочую силу: 
не все заводы пользовались более дорогой рабочей силой — лошадиной. 
С 1734 г. к доменной печи прикрепляли от 100 до 150 крестьянских дворов, 
к каждому молоту — 30 дворов, к медному заводу — по 50 дворов на тысячи 
пудов выплавляемой меди. Через двадцать лет число прикрепленных к одной 
печи уменьшилось, а выплавка увеличилась. За 32 года (1745—1777 г.г) 
число печей, домен и молотов увеличилось в пять раз (с 215 до 1.055), а 
число рабочих — только втрое (с 87.253 до 243.452). Производительность 
труда одного рабочего увеличилась на 166%. Этот успех был вызван не тех¬ 
ническим оборудованием, а нажимом на рабочего. Заводчики получили право 
в 1736 г. приписывать к заводам не целые деревни, а отдельные семейства 
на выбор. Заводский щупальцы выхватываліи отборные, лучшие крестьянские 
хозяйства. Это дало благоприятные результаты. Крестьянская семья была 
разрушена: среди «собственных» рабочих частных заводов быдо к концу 
XVIII века 49.372 мужчин, 60.474 женщин и немалое количество детей, с де- 

') Боголюбский, Опыт горной статистики, СПБ. 1878 г., стр. 117, 125. 

5 ) См. Пам. кн. для русских горн, людей, 1863 г. 
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вятилетнего возраста и моложе. В 1725 г., на заре горнозаводского дела, 
к частным заводам было приписано 30.000, а накануне пугачевщины их было 
243.452! 

На заводах «мануфактур-коллегий» было в то время от 33 до 
67 % вольнонаемных рабочих 1 ), но на горных заводах вольнонаемные 
рабочие почти не были заметны. Заводчикам было невыгодно увеличивать 
вольнонаемных рабочих, которых было трудно досталъ за низкую зара¬ 
ботную плату. 

Металлурги пользовались почти неограниченными монополиями и приви¬ 
легиями. «Протекционная система была искусственным' средством фабрико¬ 
вать фабрикантов»... Заводчики были настоящими феодалами. Акинфий Деми¬ 
дов оставил детям в 1745 году: до 21 железных и медных завода, 2 солеварен¬ 
ных, 2 кожевенных, 29.740 душ крестьян, 24 каменных и деревянных дома. 
Строгоновы имели в 1763 г. 11 заводов, 117 медных и 17 железных рудников. 
В их распоряжении находилась целая империя, не уступавшая по своим раз¬ 
мерам Австро-Венгрии, со всеми минеральными богатствами Урала. Мясни¬ 
ковы, имевшие за собой при открытии заводов до полумиллиона рублей 
долгу, в течение 28 лет не только полностью уплатили весь долг, а еще при¬ 
обрели 8.000 душ крестьян, построили несколько заводов и скопили 2% мил¬ 
лиона тогдашних рублей чистого капитала 2 ). Известный авантюрист 
Шемберг, ставленник Бирона, захватил в свои руки все Гороблагодатские 
заводы, Лапландские рудники и приписал к ним еще 3.000 крестьян. Таких 
примеров можно было привести очень много. С 1754 по 1762 г.г. были розданы 
в частные руки почти все казенные Уральские заводы со всеми приписан¬ 
ными к ним крестьянами. Исключительные привилегии получили компаней- 
щики по добыче золота и серебра. Нарушение их привилегий наказывалось 
конфискацией имущества, кнутом с вырезанием ноздрей и каторгой. 

Концентрация заводов быстро росла: в 1777 году десять фирм имели 
87 заводов, 37 заводов было в руках 26 фирм и только 23 осталось в распо¬ 
ряжении казны. Металлургическая промышленность уже в то время предста¬ 
вляла собою крупное производство. В 1767 г. было 28 заводов с количеством 
рабочих до 1.000, 24 завода с количеством рабочих до 5 тысяч и восемь заво¬ 
дов с числом рабочих до 14-ти тысяч. Накануне пугачевщины концентрация 
усилилась. Число приписных к отдельным заводам достигало 30—40 тысяч и 
больше. 

Большинство заводов было открыто в 40—60 годы XVIII в. За первые 
40 лет существования горнозаводского Урала (1700—1749) было открыто 
столько же заводов (79), сколько (78) в течение последующих 19 лет (1750— 
1769). Утроенный темп развития заводов, в связи с заграничным экспортом, 
вызвал обостренную борьбу за рабочие руки. Заводчики жаловались, что 
«дело приносило бы гораздо большую прибыль, если было бы достаточное 
число рабочих». На многих заводах не всегда производилась работа из-за не- 


*) В. И. Сем с вс кн И, Крестьяне в царствование Екатерины И, т. I. 
>) И. Б о г о л іо А с к и Н, Горная статистика России, стр. 62. 
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достатка рабочих р(ук. Из-за этого были даже проданы некоторые крупные 
заводы. Заводчика^ приходилось посылать за рабочими вербовочных агентов 
во внутреннюю Россию. Незначительный круг вольнонаемных рабочих вер¬ 
бовался из спбды местных инородцев за такую плату, «которая с избытком 
насаждала ттды заводчика» '). 

' Вольнонаемные рабочие поэтому убегали, но оставшиеся были связаны 
за біглых круговой порукой. Крупные Демидовские Колывано-Воскресенсюіе 
заводы, Увеличившие свое рабочее население за 24 года (1747—1771) почти 
в 13 раз (<ГЗ. 121 до 40.016), хотели прикрепить к заводам не только кре¬ 
стьян, но и купцов из государственных крестьян, городских купцов и реме¬ 
сленников и требовали производить для них специальные рекрутские наборы. 
Заводы в данном направлении встретили отпор со стороны казенных соляных 
контор. Главная соляная контора предложила в 1769 г. отобрать рабочих 
у частных заводчиков и передать их в распоряжение соляного ведомства’). 
Одна сила каторжан была недостаточна для ломки соли: только для доставки 
соли из Астрахани в Саратов требовалось для каждой станции по 500 ра¬ 
бочих, а для вывоза соли из Симбирской губернии нужно было ежегодно 
не менее 120.000 подводі ’). 

В борьбе с побегами и восстаниями рабочих, заводы превратились в тер¬ 
риторию, охваченную беспрерывной гражданской войной. Они окружались 
деревянными укреплениями, рвами, башнями, вооруженными пушками. Вне 
заводского строения ставились батереи с артиллерией. На многих заводах 
на каждые десять рабочих приходился один солдат. На работу и с работы 
рабочих часто сопровождал вооруженный конвой. От «лености» вылечивали 
шпицрутенами, батогами, плетьми, кнутами, кандалами, бритьем головы, 
истязанием, денежными штрафами, вычетом из жалованья, взятками, военной 
дисциплиной, оковами во время работы, постройкой плотин зимой, заключе¬ 
нием в ‘исправительной камере, навязыванием' на шею колодки, сверхурочными 
работами, перемещением на работу, «где какая есть тягостнее и подлее, чтобы 
перед другими порядочными людьми, будучи в презрении чинимые им за 
продерзости наказания более чувствовали» 4 ). 

Богословские заводы представляли собой ссыльный округ, где люда 
гибли, как мухи. Одна попытка не отдавать заводам своих детей усмирялась 
вооруженной силой “). 

В Екатерининском Архиве сохранилась жалоба на приказчика, кото¬ 
рый, вымазав рабочему зад смолой, водил его по заводу, прижаривая у гор¬ 
нов. Рабочие жаловались не на свирепость такого наказания, а на то, что 
они ему подверглись безвинно 0 ). 


') Журнал дневник путешествии капитана Рычкова в 1769 -1770 г.г., 

стр. 13. 

>) Дела Гос. архива, разряд XIX, № 191 за 1761—1771 г.г. 

3 ) Дела Гос. архива, разряд XIX, дело № 195, 1773 г. 

*) Герман, Сочинение о Сибирских рудниках, 1809 г. 

5 ) Труды Пермской Учен. Арх. Ком., т. II, 1893 г., стр. 75. 

•) Екатеринбург за 200 лет, изд. 1923 г. 
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Неисправных дровосеков часто «положа на рубленный пень так плетьми 
немилосердно секли, приговаривая при битье: за то бьем, что твой де пень 
не гладок и как тот пень до землі брюхом своим загладишь, то и сечь пере- 
станемі». В Невьянском заводе Демидова двор был устлан чугунными плитами, 
и под ним был целый лабиринт переходов и тайников. В одном' нашли ске¬ 
леты, прикованные цепями... 

В военных казармах жилось гораздо привольнее, но правительство 
распорядилось «не брать рекрут из мастеровых и рабочих, дабы они не раз¬ 
бежались к башкирцам и калмыкам». 

Рабочий находил единственный отдых в пьянстве. Заводчики' констати¬ 
ровали, что «мастеровые люди от всегдашнего пьянства' в совершенное без¬ 
умие приходят», дерутся и «друг друга до смерти убивают» 1 ). 

На этом заводчики эарабатьвали. Заводский Устав предписывал «за 
один день за пьянство вычитать за месяц жалованья, держать скованным при 
работе целый месяц, а «ежели они от этого пьянства не уймутся, велеть их 
держать всегда скованными при работе, а на пропитание давать только один 
хлеб сухой, да квас» 2 ). 

Не меньшую каторгу представляла работа. Заводы из-за экономіи 
освещалтсь не свечами, а лучинами. В рудниках работал! по пояс в воде. 
Не проходило ни одной зимы, чтобы «на заводах многие работники не поми¬ 
рали или возвращались домой инвалидами» 3 ). 

При обжигании руды распространялся такой едкий дым, что «курщы 
во множестве от судорожных припадков околевали», а рабочие умирали 
в возрасте 30—40 лет. После работы приходилось спать под открытым небом, 
так как не везде были казармы для ночлега. Рабочим давались такие большие 
задания, что «едва самый прилежнейший и довольно силы имеющий работ¬ 
ник исправить оное мог». Поэтому им приходилось вместо себя нанимать 
рабочих и платить втрое и вчетверо больше того, сколько они сами получали. 

Крестьяне и собственные мастеровые жили от заводов «а расстоянии 
сотен (300—700—800) верст. Между заводами были непроходимые дороги, бо¬ 
лота, реки, леса. «С великою трудностью на завод доезжаем,—жаловались 
крестьяне,—а обратно лошадь пропадает». Заводы не имели никаких мостов и 
переправ. Часто заводчики нарочно не исправляли дорог, чтобы рудоискате¬ 
лям и проезжающим гостям отбить охоту путешествовать*^ чужим рудо¬ 
обильным местам» *). При выходе из домов крестьяне обязаны были иметь 
с собой хороших лошадей. «Кто оных не имел, того наказывали. Поэтому 
крестьяне должны были за одну лучшую лошадь отдать своих двух худых». 
Крестьяне своего фуража завести не могли, так как при заводах не было 
лугов. Они должны были покупать заводское сено по дорогим ценам, а поку¬ 
пать у частных торговцев дешевле они не имели право"). 

*) Н. Попов, Татищев и его время, 1861 г. 

*) Архив Истории Труда, № 5. 

*) Палас, Дневник путешествий, стр. 300. 

«) Паллас, т. II, стр. 288. 

») Гос. Архив, XIX разряд, дело № 115. 





РОЛЬ РАБОЧИХ В ПУГАЧЕВСКОМ ВОССТАНИИ 


175 


Приходить на заводы назначено было три раза в году. При расстоянии 
в 800 в. пеший крестьянин тратил на проход три раза в оба конца 192 дня. 
Вместе с 120 рабочими днями это составляло 312 дней. С 1760-х годов стали 
привлекать к заводам все дальше живущих крестьян. Дошло до того, что 
крестьян Казанской губернии приписывали к Оренбургским заводам. Работы 
приписных всегда совпадали со временем посева и уборки хлебов. Из-за неот ¬ 
ложных дел рабочих вовсе не отпускали. А таких работ было не мало: пла¬ 
вильное дело| ремонт построек, плотин, водопроводов, горнов, молотов и т. д. 
Семейства ушедших крестьян не справлялись с полевыми работами, потому 
что на завод уходило все мало-мальски трудоспособное население. А за пере¬ 
ход на заводы рабочие ничего не получали. Своим каторжным трудом они 
зарабатывали ничтожные пррши. Заработная плата, установленная в 1724 г., 
не повышалась до пугачевщины, а поборы и налоги значительно возросли. 
Цены на хлеб поднимались, так как заводы скупали весь хлеб у земледельче¬ 
ского населения, которое катастрофически уменьшалось. За десять лег 
до пугачевщины хлеб вздорожал от 100 до 300%. Чрезвычайно вздорожала 
соль под влиянием войны с Турцией (с 30 до 75 коп. пуд), вследствие прекра¬ 
щения вывоза крымской соли. Положение рабочих значительно ухудшилось 
благодаря военным налогам. Рабочий за свою дневную заработную плату мог 
бы быть сыт хлебом^ но он ее никогда не получал. Рабочий должен был пла¬ 
тить подати не толжо за себя, но и за больных, инвалидов, стариков, детей, 
младенцев и умерших*). Налоги вносили не сами рабочие, а заводчики, вычи¬ 
тавшие их с заработной платы. Бесконечные вычеты и штрафы производи¬ 
лись не по книгам, а по памяти и по произвольным срокам. Ведомости, со¬ 
бранные Семевским по отдельным заводам, показывают, что заработная плата 
рабочего составляла лишь часть штрафов и податей. Борьба рабочих за само¬ 
стоятельный взнос подушньгх никаких результатов не дала. «Наш хозяин, — 
жаловались рабочие одной фабрики, — на пять месяцев задержал нам уплату 
жалованья и хлеба. Он привел нас, безгласных, со всем нашим семейством ски¬ 
таться по разным жительствам и кормиться мирским подаянием^ и мы поми¬ 
раем все голодной смертью. Когда ни придем в его дом с просьбой, он велит 
нас, безгласных, из двора своего палками сгонять. От голоду пришли мы тыне 
в отчаянное житье и помираем со всем семейством голодной смертью» ’). 

Сенат был против увеличения заработной платы, так как «всякое воз¬ 
вышение платы неразрывно влечет за собой на изделия дороговизну, то и 
опасно, чтобы повышением платы цены на российские продукты увеличились 
так, что оные нельзя будет отпустить за границу». Сенат разрешил бы уве¬ 
личить заработную плату на одну копейку, но, «чтобы заводские крестьяне, 
воспользовавшись такой прибавкой, не взяли себе его за повод и впредь отва¬ 
живаться на такое же непослушание, и тем же средством вымогать еще такой 
же прибавки, для этого сенат рассудил их оставить ныне в прежнем положе¬ 
нии без всякой прибавки. Это доказьвается тем, что прибавка 1769 г. 


>) Гос. Архив, XIX разряд, № 191, 1766-1771. 
«) ПанинскиИ архив, д. № 15, л. 54—56. 
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не могла нх успокоить. Опасно, что и впредь, какую бы прибавку им ни сде¬ 
лать, они все бунтовать будут». На частных заводах рабочих гораздо больше 
эксплоатировали. На казенных заводах рабочие отрабатывали в 60-е годы 
подушный оклад 1 р. 12 к. на душу, а на частных — 1 р. 72. к. К частным 
заводам крестьяне часто приписывались без земли и принуждены были для 
своего прокормления нанимать земли у башкирцев 1 ). Этим об’ясняется тот 
факт, что рабочие частных заводов принимали более энергичное участие 
в восстании, чем. рабочие казенных заводов. 

Итак, вопрос о том, быть или не быть, жить или умереть, во всей своей 
остроте встал перед рабочими и крестьянами в 70-е годы XVIII века, когда 
интенсификация барщины и расхищение туземных земель для горнозавод¬ 
ского дела достигли своего апогея. Горнозаводский район и «инородцы» 
ответили пугачевщиной. 


II. 

Буржуазные историки не мало потрудились над тем, чтобы создать пре¬ 
вратное представление о пугачевщине. 

Палач стоял у дворянского порога... Мужицкий топор замахнулся над 
троном императрицы. Еще секунда... и оборвалась бы жизнь господствовав¬ 
шей клики. «Чернь ежеминутно ждала восстания в Москве. Дворяне не могли 
полагаться на своих слуг, первых и злейших врагов, так как крайнее безрас¬ 
судство и глупость подлого народа была известна» 2 ). Дворянство понимало, 
что «Пугачев, прозевав Москву, потерял не только второй город империи, но 
и армию в сто тысяч рабов, которые его там ждали и разбили бы свои оковы 
при его приближении» а ). 

Изображая пугачевщину, как бессмысленную мужицкую стихию, дво¬ 
рянско-буржуазные историки лишь отражали настроения своего класса. Под 
портретом Пугачева дворянский поэт мог написать лишь одно: «Я к ужасу 
привык, злодейством раз’ярен, напоен варварством и кровью обагрен». 

На самом деле армии Пугачева вырастали буквально из-под земли. Ека¬ 
терининские генералы совершенно растерялись, когда они пришли в сопри¬ 
косновение с восставшими. В их глазах Пугачев был какой-то волшебной 
шапкой-невидимкой. «Злодей в одном месте, — 1 донес кн. Щербатов, — делает 
разорение. В то же время в природном своем крестьянском виде проби¬ 
вается в другое и опять начинает в новых местах замешательство». На дру- 
юй день после одного жаркого боя главком Михельсон, увидел 2.000-ую толпу 
чятежников в пяти верстах от своего отряда. Получив известие, что Пугачев 
іазбит, он никак не мог себе представить, что это были пугачевцы. Он думал, 
нго идет корпус генерал-поручика Деколонга. Восставшие, по данным прави¬ 
тельственных офицеров, держались в бою с тем. отчаянным зверским 1 упор¬ 
ством, которое дается безвыходным положением, когда приходится думать 


') Гос. архив, XIX раэрлд, д. № 115. 

») Русски» быт в XVIII в., изд. 1923 г„ вып. 2, стр. 206. 
э) Анналы, № 3, стр. 168. 
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уже не о спасении, а только о том, чтобы возможно более дорогой ценой 
продать последние мгновенья своей жизни. Из домов выбивали восставших 
штыками, прикладами, из улиц — картечью и чем попало... Один генерал 
сообщил, что после крупного боя он с трудом мог захватить двух пленных. 
«Каждый из сих варваров кричал, что лучше умрет или желает живым быть 
зарытым в землю, нежели сдаться». 

На местные гарнизоны правительство не могло надеяться. «Сия негод¬ 
ница, — писал главком Бибиков, — довольна, что ее не трогают и, до ■первой 
деревни дошедши, остановись, присылают рапорты, что окружены и итти 
далее нельзя. Они ободрили злодеев настолько, что осмелились в самые им 
лезть глаза». Население было уверено, что войско не пойдет против «царя», 
и народ явно говорил, что солдаты драться не будут. Бибиков слышал эти 
рассказы по пути в Казань. Солдаты Владимирского пехотного полка гово¬ 
рили, что положат оружие перед появившимся «царем». Известие о походе 
на восток вызвало у них большую радость '). 

Пугачев начал действовать в середине сентября 1773 года. Наступая 
на Яицкий городок с отрядом в 300 человек, он уже через четыре дня имел 
тысячный отряд. В конце сентября с трехтысячной армией он подступил 
к Татищевой крепости. Взяв ее, Пугачев овладел не только укрепленным 
пунктом, лежавшим на пути между Оренбургом, Самарской линией и Яиком, 
но и уничтожил высланный против него отряд из лучших войск края. Дви¬ 
жение его к Сакмарскому городку имело большой смысл. Захват этого пункта 
ставил Оренбург в осадное положение. В Сакмарском городке Пугачев имел 
возможность наблюдать за подкреплениями, идущими к Оренбургу с двух 
сторон: с Самарской линии и Московской дороги или с Верхнеисецкой линии 
и из Сибири. Обойдя Оренбург, пугачевцы непосредственно действовали и на 
Башкирию и на русское заволжское население. Одна армия повстанцев бло¬ 
кировала Оренбург, другая — Уфу, в Пермской и Оренбургской губерниях 
поднялись горнорабочие, в южной части последней губернии — киргизы, 
в Ставропольском районе — калмыки, во всем Закамском крае — башкиры 
и т. д. В начале осады Оренбурга пугачевская армия состояла из 104.000 баш¬ 
кир, 17.000 горнозаводских рабочих, 300 калмыков. В декабре она возросла 
до 140.000 человек. Весною 1774 г. в восстание было втянуто не меньше 
300.000 человек. Разбитые в одном месте, революционные армии воскресали 
в другом. Весною 1774 г. пугачевцы потерпели тяжкое поражение под Орен¬ 
бургом и Татищевой крепостью, а в июне месяце, опираясь на горные заводы, 
Пугачев с 20.000-й армией подходил к Казани. Хотя под ней он был трижды 
разбит, однако его переправа через Волгу немедленно вызвала восстание 
в Нижегородской, Казанской, Пензенской, Симбирской, Тамбовской, Са¬ 
ратовской и Воронежской губерниях. За ним гнались три правительствен¬ 
ные армии: одна — по его следам, другая—'наперерез, третья — на Пензу. 
Угроза Москве заставила екатерининское правительство снять всю армию 
с турецкого фронта и броситъ на Пугачева 7 полков, 3 роты пехоты, 9 лег- 


') Дубровин, История Пугачевского бунта, И, 24В. 
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ких полевых команд, 18 гарнизонных Оаталионоа, семь полков и 11 эскадро¬ 
нов регулярной кавалерии', четыре донских полка, 1.000 малороссийских 
казаков, казанский и пензенский дворянские корпуса, большие отряды кн. 
Долгорукова и Деколонга. Безотчетный страх усилился от того, что ни один 
из генералов не знал, куда из Казани направилась главная пугачевская армия. 
«Сам сей тиран проклятый с лучшими его разбойниками ушел, но в которую 
сторону, о том еще нет известия». Главком' полагал, что «злодей, утомив пре¬ 
следующие его отряды, внезапно бросится на Москву». Правительство имело 
основание беспокоиться. Под Казанью Пугачев потерял почти все свое вой¬ 
ско. Трехтысячная башкирская армия его покинула, как только он перешел и 
Волгу. А в Саранск он прибыл уже с 800, в Пензу — с 3.000 и, нако¬ 
нец, в Саратов—с большой 10.000-й армией и 18 пушками! После поражения 
под Саратовом его армия снова сказочно выросла. В бою под Царицыном 
в августе 1774 г. Пугачев потерял 19 пушек, 4 единорога, весь обоз, 2.000 
убитыми и 6.000 пленными. «Самозванец шел везде, где только желал, под¬ 
крепляя свою толпу разорением и разграблением великих и многочислен¬ 
ных богатств как казенных, так и партикулярных. Ослепленная невежеством 
чернь везде сего изверга рода человеческого с восклицанием встречала». Вме¬ 
сто того, чтобы итти через Нижний на Москву и поднять великорусского кре¬ 
постного мужика, Пугачев бежал вниз по Волге, надеясь на помощь Донского 
казачества. Он приглашал в свою армию донцев, желающих «оказать 
ревность и усердие для истребления вредительных обществу дворян. Он обе¬ 
щал казакам, на первый случай, не в зачет жалованья по десять рублев 
награждения». 

Не случайна такая тактика пугачевских вождей. Яицкие *) казаки ста¬ 
вили себе ограниченную задачу — освободить родной Яик от великорусского 
торгового капитала. Если же они стали во главе движения, которое выходило 
из рамок их задач, то в этом они были меньше всего виноваты — их нес 
поток. «Дерзость и буйность подлого народа до самого высшего градуса дохо¬ 
дили», когда получались царские манифесты, призывавшие «к уничтожению 
и искоренению дворян, которые привыкли всею Россией ворочать, как ско¬ 
том». Восставшие толпами валили' к «царю», который «как гостинец посылал 
свои поздравления заблудившимся и изнуренным, находившимся в печали». 
Своим сиротам он даровал «земли, воды, леса, рыбные ловли, жилища, поко¬ 
сы, хлеб, веру, закон, посев, питание, рубашки, жалованье, свинец, порох» 
и т. д. 

В XVIII в. беглый холоп и вождь холопьей рати — Болотников, именем 
названного Дмитрия, поднял восстание крепостных. Спустя сто лет, когда 
административный пресс был снова завинчен «до отказа», вновь появились 
нелегальные и гонимые цари, с которыми рабская Россия связывала свои 
надежды. Рабочие и крестьяне ежегодно посылали в Питер ходоков за «спра¬ 
ведливыми собственноручными грамотами императорского величества». Когда 

‘) Яик, полипа казачества, имел 3.000 ломов Кноме большого числа ниостран- 
і'ЫХ кунцоп, которые имели множество приказчиков и рабочих, в городе постоянно жило 
15.000 казаков, татар и калмыков (Палас, Путешествие, I. 412). 
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иссякало терпение ждать, то заговаривала артиллерия... Неожиданная смерть 
Петра III, запретившего заводчикам покупать деревни, нашла живейший 
отклик среди горнозаводского населения, выдвигавшего своих царей. «Емелька 
Пугачев, — вор и обманщик» — уничижительное официальное прозвище му¬ 
жицкого царя, — в каждом манифесте старался юридически обосновать, что 
он «истинный Петр III, который был лишен престола «недоброжелателями 
и завистцами общего покоя». Он взывал «к верноподданным рабам», кото¬ 
рых дворяне хотели, как «младенцев осиротить», уповал ««а всемогущего 
бога», рассказывал о своем «отеческом великодушии», обещал «всемилости¬ 
вейше прощать подчиненным», поступать с противниками его короны по всей 
строгости «монаршего правосудия» и приказывал «встретить его с надлежа¬ 
щею церемониею, как долг присяги повелевает», остаться верными ему 
«сладоязычному, мягкосердечному благодетелю, прощающему обиды народу 
и животным» и искоренять «извергов рода человеческого — дворян и господ». 

Восставшая армия даже все названия слепо заимствовала из правитель¬ 
ственного лексикона. Верховный Совет Пугачева получил название «военной 
коллегии». Даже пугачевские главкомы присвоили себе имена екатеринин¬ 
ских генералов: Чика — стал графом Чернышевым, Шигаев — графом Во¬ 
ронцовым, Овчинников — графом Паниным, Чумаков — графом Орловым 
и т. д. 

Яицкое казачество, ведшее торговлю с иностранцами и часто бывавшее 
в походах, сознательно выдвинуло царя именно в это время: как раз 
тогда на юге велась война с Турцией, на западе — бурлило в Польше, на се¬ 
вере опасались войны сю Швецией, с востока 1 армия была уведена 1 на юг. 

Максим Горшков, секретарь пугачевской военной коллегии, показал на 
допросе, что «после многих совещаний и разговоров казаки приметили 
в Пугачеве проворство и способность и решили сделать его над собою вла¬ 
стителем и восстановителем своих притесненных и почти упадших обычаев». 
Они назвали его Петром III, дабы он восстановил все прежние наши 
обряды, какие до сего были, а бояр, которые нас разоряют, всех истре¬ 
бить, надеясь на то, что сие наше предприятие будет подкреплено, и 
сила умножится от черного народа, которые также от господ притеснены 
и под конец разорены» 1 ). 

Казак Мясников, у которого руки, ноги затряслись, когда он увидел 
на груди Пугачева «царские знаки», говорил, потом: «Мы из грязи сумеем 
сделать князя. Если он не завладет Московским царством, так мы на Яике 
сделаем свое царство». Распределив роли, казаки клятвами положили, чтобы 
«где кто 'ни попадется, не щадя живота своего, о том не доносить». Они 
очень умело разыгрывали свою роль: в честь Пугачева устраивались специаль¬ 
ные парады, в главную ставку посылались делегации для того, чтобы убе¬ 
диться, что «Петр III — истинный сладоязычный царь», горячо полемизиро¬ 
вали с дворянами и доказывали, что «Емелька Пугачев не самозванец, а уце¬ 
левший Петр III, которого преследуют дворяне». 


‘) Дело Государств, архнвл, № 421, л. 1—2. 

12* 
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В разгаре восстания почти каждая деревня выдвигала своего царя. Кре¬ 
стьяне с. Чердаки, Пензенской губ., пошли за отрядом из 15 человек, во главе 
которого стоял один, называвшийся государем Петром Третьим. Крестьяне 
знали, что этот царь был беглый помещичий дворовый 1 человек «Иванов», 
но вышли ему навстречу с хлебом «и, став на колени, присягу учинили, что 
веруют государю Петру Федоровичу»... Такие сцены повторялись в ка¬ 
ждой деревне. 

Идеология монархизма соответствовала интересам той части восста¬ 
вших, которая была передовым застрельщиком движения. Новые исследования 
устанавливают, что Пугачев был не беглый казак, а атаман Терского каза¬ 
чества, а атаманы, как известно, выбирались из среды богатого казачества. 
Не последнюю роль в руководстве движением на местах играли однодворцы, 
т.-е. мелкие помещики и государственные крестьяне. Можно перечислить 
сотню однодворцев, которые у Пугачева занимали места воевод и атаманов. 
Падуров, видный участник движения, был депутатом от оренбургских казаков 
в екатерининской законодательной комиссии. Один из главных помощников 
Пугачева, башкирский старшина Баим Тархан, имел от 5 до 6 тысяч лошадей. 
Слават Юлаев, вождь башкирского народа, был крупный землевладелец, иму¬ 
щество которого было экспроприировано русскими заводчиками. Одним из 
секретарей военной коллегии был Дубровский, мценский купец. Иностранной 
корреспонденцией Пугачева заведовал пленный Шваінович, поручик второго 
гренадерского полка, сын крупного дворянина. Восставшие в своих приговорах 
неизменно предлагают выбирать начальников из среды «лучших», т.-е. зажи¬ 
точных. Сама екатерининская комиссия должна была констатировать тот 
факт, что активной участницей движения была богатая часть населения. 
Недаром правительство при подавлении революции возлагало столько надежд 
на тептярей, т.-е. на бобылей и арендаторов «инородцев», относившихся 
к восстанию либо пассивно, либо враждебно. 

Правительственный чиновник, сообщавший о движении в некоторых 
селах Пензенской губернии, с презрением отзывался о крестьянах: как, мол, 
богачи осмелились так поступать?.. Кто стоит во главе движения? Кре¬ 
стьянин Бударин, имеющий 3-х лошадей езжалых, 3 молодых, 1 корову, 
11 овец и 3 свиней. Мир его выбирает в качестве разведчика. Он ярче других 
выделяется энергией и настроением. Войдя в соприкосновение с пугачевцами, 
он быстро отходит от остальной крестьянской массы и начинает смотреть 
на нее как бы со стороны. В то время, как остальные держатся пассивно и 
чего-то выжидают, он решительно действует. В беднейшей из деревень Бори¬ 
соглебской группы, Пензенской губернии, в с. Карповке, произошел бунт, 
но выступавшие крестьяне сами не принадлежали к беднякам. 
Когда уехали пугачевцы, и старая власть приступила к сбору оброка, богатые 
крестьяне (один имел 4 лошадей, 1 корову, 13 овец, 2 свиней; другой — 7 ло¬ 
шадей, 4 коров, 3 телят, 10 овец, 2 свиней, третий — 14 лошадей, 25 овец, 
4 свиней и т. д.) призывали к революционным действиям 1 ). 


■) Сб. .Вск.Ѵ, 1924 г., ст. А. Заоэерского. 
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Самыми неутомимыми к трехтысячной армии под г. Керенском были одно- 
дворцы, которые с женами и детьми «таскали из дворов солому, конопли и 
куделю, стараясь зажечь Керенск» '). «Злодейская толпа и намерения уже 
не имела итти обратно к городу, если бы к тому оную керенские однодворцы 
не поощрили и так для того нарочно еще к ним в деревню Кормоленку ездили, 
чтоб оные обратно к ним возвратились» 2 ). 

В г. Нижнем Ломове однодворцы никакой помощи правительственным 
войскам не дали и «все без остатку в пугачевскую толпу перешли». В Воро¬ 
нежской и Нижегородской губерниях однодворцы действовали очень активно. 
Мобилизованные пензенские однодворцы перешли на сторону Пугачева и 
активно сражались с правительственными войсками. Пугачевские воеводы 
Пензенской губ. имели по 8—20 крепостных душ. Застрельщиками в Сара¬ 
тове были... купцы, которые имели' конкурентов в лице дворян. «Купцы, 
бобыли и пахотные надеялись быть защищены и пожалованы, ото всех по¬ 
датей избавиться- и вольность получить э ). Саратовский магистрат добро¬ 
вольно мобилизовал для пугачевцев купцов не старше 40 и не моложе 15 лет. 
Таких купцов оказалось 150, которых на лодкаіх по Волге отправили в «зло¬ 
дейскую» толпу. Купечество г. Темниково встретило «злодеев» «со святыми 
образами, и священники со всем- церковным причтом, стоя на коленях, при¬ 
сягали». Также и духовенство великорусских губерний принимало некоторое 
участие в движении. В одном' г. Саранске за участие в пугачевщине были 
наказаны шесть сельских попов. «И монашеские чины делали воему госу¬ 
дарству возмущения, возмущая нечувственной народ, поминая злодейское 
и варварское имя, которое уже святейшим 1 синодом на анафеме проклятое». 

Кулачество, ведя борьбу с помещиками, пыталось наступать и на бед¬ 
ноту. В приказе на.имя атамана Арапова, стоявшего на Самарской линии, 
военная коллегия предложила- не брать в революционную армию тех, «которые, 
забрав у верноподданных под работу деньги, во избежание чего будут от них 
бежать, таковых не уваживать на то». Революционная армия закрывалась 
для той часта бедноты, которая попала в кабашу. Кулачество боялось воору¬ 
жить бедноту. 

Пугачев сначала предлагал, не щадя, вешать дворян. Затем он предло¬ 
жил «писать их в казаки», т.-е. зачислять в револоционную армию раскаяв¬ 
шихся дворян. Аграрный вопрос он рекомендовал разрешать таким образом: 
«от дворян деревни отнять, но назначить им больше жалованья» Ч. 

От Пугачева, как от головешки, летели отдельные искры, и каждая 
из них становилась новым Пугачевым. Самое имя Пугачев сделалось нарица¬ 
тельным. Кроме настоящего Пугачева, появилось еще много Пугачевых, 
Петров III, за которыми следовала масса. 

Крестьянская партизанщина, сметая со своего пути помещиков, нара¬ 
стала и таяла, как снежный ком. Она была так же дерзка, как и нереши- 

’) Панинский архив, д. № 2. 

5 ) Панинский архив 1774 г, № 6. л. 182. 

з) Там же, д. № 5, л. 355. 

•) Гос. архив, д. № 506. л. 355 
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тельна. За десять лет до Пугачевщины большая крестьянская армия в течение 
двух лет блокировала Далматовский монастырь и была разбита только бла¬ 
годаря своей выжидательно-нерешительной тактике. 

Жакерия, лишенная организованности, не выдерживавшая и слабого 
напора регулярной армии, началась только после поражения Пугачева под 
Казанью, когда была уничтожена заводская база. Главная революционная 
армия катилась вниз по Волге, и восставшие крепостные в Великороссии 
были предоставлены сами себе. 

Пугачевцы издали манифесты «к находившимся прежде в крестьянстве 
и подданстве у помещиков» с призывом быть «верноподданными рабами 
нашей короне». За это они «награждались вольностью и свободой, землей, 
лесными и сенокосными угодьями, рыбными ловлями, соляными озерами без 
покупки и без оброка, освобождались от злодеев-дворян, взяточников-судеи, 
рекрутских наборов, подушных». В заключение манифесты призывали «про¬ 
тивников нашей власти, возмутителей империи и разорителей дворян — 
ловить, казнить, вешать и поступать с ними так, как они, не имея в себе 
христианства, поступали со своими крестьянами. Только по истреблении зло¬ 
деев-дворян сможет каждый почувствовать тишину, спокойную жизнь, кото¬ 
рая вечно продолжаться будет». 

Как только поднималась деревня, вооруженная чем попало, туда тот¬ 
час приезжали представители соседнего «мира» с предложением грабить и 
вешать помещиков. «Злодейскую» команду встречали все от старого до 
малого в поле с образами и колокольным звоном. «Злодея» все мужики по¬ 
здравляли, называя его государем Петром Федоровичем, «сказывая о нем, де 
думали, что умер, а он жив». «В’ехав же те злодеи в господский двор, весь 
тот двор разорили, двери и окна без остатка побили, налитки распили, а хлеб 
мужики по приказу злодейскому по себе разбирали. Злодейский полковник 
мужикам об’явил, что государь жалует «вас волею, и вы де помещичьи не бу¬ 
дете, а будете все государевы и, сверх того, чрез семь лет от подушного 
оклада и от рекрутского набору освобождает, а соль велят отпускать 
по двадцати копеек пуд. Спрашивал у мужиков: нет ли им от господских 
служителей каких обид? Из них некоторые закричали, что дворецкий их 
обижал. Тут же по приказу злодейскому на кухне и повешен». Потом зло¬ 
дейский полковник забрал хороших господских лошадей и служителей, обре¬ 
зав у них волосы по-казачьи. Весь господский экипаж, состоящий в платье 
и в с’естных припасах, полковник отвез на подводах в свое село к своей 
жене и детям. «То, чего с собой какой пожили и взять не могли, то 
изрубили и 'изломали» *). 

Напавшие на богатое село Усолье, Симбирского у., захватили фамиль¬ 
ную печать с гербом кн. Орлова. С помощью печати, они стали фабриковать 
«надлежащие паспорта» и снабжали ими жаждавших свободы крестьян. 

Испытав «счастье» еще в нескольких местах, крестьянская толпа рас¬ 
плывалась при первом сражении. 


') Арх. гр. Панина, 1774 г, № 6, л. 182. 
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Городская жакерия ничем не отличалась от деревенской. «В город Тем¬ 
ников приехала группа от соседнего села и потребовала встретить пугачев¬ 
цев с колокольным звоном и иконами. Городские жители немедленно по¬ 
весили поверенного питейного дома, выкатили две бочки вина, поставили на 
площади и велели пить безденежно, а на другой день раздавали соль без весу 
и безденежно» '). 


Ш. 

До лета 1774 г., т.-е. до крестьянского восстания в Великороссии, в ре¬ 
волюции боролись две тактики: «инородческая» и горнорабочая. Башкиры 
стремились уничтожить заводы и колонизацию Приуралья российским торго¬ 
вым' капиталом. Киргизы хотели остаться хозяевами на торговом пути Востока 
с Великороссией. Калмыки боролись за окончательный уход из России, в ко¬ 
торой ИМ' жить стало невмоготу. Татары воевали с миссионерами, которые 
именем православного бога дочиста грабили «иноверца». Свою задачу ту¬ 
земцы разрешили так, что они изводили не только помещиков, заводчиков 
и попов, но рабочих и крепостных. Налетая своей кавалерией, башкиры 
проносились, как разрушительный ураган, уничтожая все на своем пути. 
Союзы между горнозаводским населением и инородцами были непрочны. Как 
только восставшие уничтожали общего врага, так инородцы принимались 
уничтожать своего союзника. 

Пугачевщина как раз тем и отличается от предыдущих революций 
в России, что в ней впервые выступают рабочие, и основой движения ста¬ 
новятся горные заводы. Если бы не горнозаводская помощь артиллерией и сна¬ 
рядами, то революция немедленно потерпела бы поражение. Крестьянская 
жакерия в Великороссии, будучи лишена этой помощи, продержалась только 
несколько месяцев. 

Благодаря 230.000 заводского населения, среди которых 30% было 
совершенно лишено земли, революционной армии удалось создать боевую 
организацию. Хотя крепостной порядок одинаково угнетал все трудовое на¬ 
селение, но заводская работа уже тогда выделяла из общей массы рабочих, 
как поставленных в особые социальные условия. Сама заводская работа, даже 
ручная и даже в крепостных условиях, давала больше пищи для ума, чем 
земледелие, и должна была умственно поднять рабочих над массой крепост¬ 
ного крестьянства. Дворянская публицистика того времени пыталась изобра¬ 
зить рабочую массу, как городскую накипь, разгульную и пьяную, но вместе 
с тем буйную и социально-опасную. 

Фабричный рабочий отличается от крестьянина всем своим бытом — 
таков вывод, к которому приходят наблюдатели крестьянской жизни со вто¬ 
рой половины XVIII в. 3 ). Это значит, что на-ряду с образованием безземель¬ 
ного пролетариата начиналось его социальное отложение, та «выварка 
в фабричном котле», которая в будущем привела к окончательному офор- 


') Тот же арх., 1774 г., № 10, л. 11-13. 

3 ) М. Балабанов, Очерки по истории рабочего класса в России, ч. I. 
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млению рабочего класса. Это социальное отложение наложило свой отпе¬ 
чаток на пугачевщину. 

Продолжительная коллективная работа на заводах под жесточайшим 
произволом выковала у рабочих железную волю к согласованным выступле¬ 
ниям. Рабочая масса выделила из своей среды организаторов и вождей 
восстания. 

Хлопуша был прекрасный агитатор, лучший оратор, талантдовый пол¬ 
ководец, каких, по отзывам екатерининских генералов, было очень мало 
в императорской армии. За участие в горнозаводских бунтах он был трижды 
сослан на каторжные работы и четыре раза наказан кнутом. Палач вырвал 
у него ноздри до хрящей. Он формировал армии на заводах и соляных при¬ 
станях со сказочной быстротой. Заводы его встречали, как своего вождя, 
давали ему артиллерию, людей и лошадей. Стоило только появиться в каком- 
нибудь месте Хлопуше, как тысячи рабочих восставали, как один человек. 
Выдающуюся роль в восстании сыграл другой пугачевский полковник Иван 
Наумович Белобородов, рабочий медеплавильного завода Осокина в Оренбург¬ 
ской іубернии и Охтенского порохового завода в Петербурге. Удрав с воен¬ 
ной службы, он стал заниматься торговлей. С небольшим отрядбм он появился 
в начале 1774 г. на пермских заводах, в короткое время собрал рабочий 
отряд, который брал завод за заводом, окружил Екатеринбург и долго 
держал его в тесном кольце обложения. Рабочие окрестных заводов, узнав 
о приближении Белобородова, выслали ему пушки и людей с казенными 
заводскими деньгами. Будучи разбит на одном заводе, он внезапно появлялся 
на другом'. Разбитый под Екатеринбургом, он вновь успел собрать значитель¬ 
ные отряды. 

Крупные заводы феодальных магнатов Демидова и Твердышевых вос¬ 
стали прежде появления самого Пугачева. С октября 1773 г. до мая 1774 г. 
поднялось более полусотни заводов в Оренбургской и Казанской губерниях. 

Небольшие заводы немедленно присоединялись к восстанию, как только 
приезжал представитель от восставшей армии. Рабочіе некоторых заводов, 
не осмеливаясь действовать, «неотступно просили появившихся в соседних 
селах злодеев о разорении заводов, и к чему они сами помощниками быть 
утвердились и вооружались приготовлением сабель, копий и другим' ору¬ 
жием» *). 

Жители Кунгурскою уезда «начали бога славить, что красное солнце, 
давно скрывшееся под землю, опятъ восходит на всю вселенную и сможет 
обогреть их, нижайших сирых рабов. Они надеются, что восставшие избавят 
их от лютых зверей и переломят острые когти элодеям боярам, офицерам 
и заводчикам» а ). 

А многие заводы бра до на себя инициативу и пересылали от имени 
«злодейской партии письменные виды о заготовлении провианта и фуража». 
Очевидцы следующим образом рисуют обычную картину восстания: 


‘) Лефортовский архив. Дело Пугачевское, л. 6, стр. 270—275. 
*) Дело Пугачевской экспедиции, № 416 18, л. 1. 
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«Крестьянин Матвеев с другими лицами, в том числе и прежде бывший 
выборный — привезли с собою указ называемого императора. В то время 
для расчета при конторе было много заводских крестьян. Матвеев, подойдя 
к конторе, закричал: «Слушайте третьего императора указ». Прочтя этот 
указ, опросил крестьян: «будут ли они государю служить?». Все заводские 
крестьяне единогласно отвечали: «готовы служить головами!». Потом 
Матвеев приказал заводского приказчика и конторщика схватить. Кре¬ 
стьяне их сковали и посадили под караул, а затем, по приказанию Матвеева, 
прекратили заводские работы, порешив итти на службу к третьему импе¬ 
ратору» ’). 

В горнозаводском Кунгурском районе распространялась подробная про¬ 
кламация о положении рабочих. «Не иное что к вам,—писал к рабочим 
пугачевский атаман Грязнов, — приятные церкви святой сыны и простираю 
руку мою и на писание сего господь наш Иисус Христос желает и произ¬ 
вести соизволяет своим святым промыслом Россию от ига работы. Говорю 
я вам, всему свету известно, сколько во изнурение приведена Россия! От 
ког ж? Вам самим то не безызвестно! Дворянство обладает крестьянами, 
но хотя в законе божеском и написано, чтобы они крестьян содержали, как 
и детей, но они не только за работника, но хуже почитали собак своих, 
с которыми гонялись за зайцами. Компанейщики завели премножество за¬ 
водов и так крестьян работою утрудили, что в ссылках того никогда не бы¬ 
вало, да и нет! А напротив того, с женами и детыми малолетними не было 
ко господу слез? И чрез то услыша, яко израильтян, от .ига работ вас 
избавляет». 

Когда весною 1774 г. Пугачев был разбит под Татищевой крепостью, 
важным стратегическим пунктом под Оренбургом, горные заводы стали един¬ 
ственным прекрасным убежищем для Пугачевского штаба. Главной силой 
Пугачева во второй период восстания, с весны 1774 г., были почти исклю- ^ 
чительно рабочие. Со взятием Ижевского завода дорога на Казань была 
открыта. Решение итти на Казань могло состояться лишь после того, как 
Пугачев обеспечил себе тыл взятием таких заводов, как Воткинский и Ижев¬ 
ский. Казанское заводское начальство, боясь мести, задабрйвало рабочих 
обещаниями, наградами и даже волей, если они выступят против Пугачева. 
Даровая выдача водки и калачей соблазнила только стариков, а рабочая мо¬ 
лодежь энергично выступила на помощь Пугачеву. Казань сгорела, но боль¬ 
шая часть рабочей «Суконной слободы» уцелела... 

Пестрая партизанская масса была вооружена самым разнообразным 
оружием: дреколием, косами, посаженными на длинных рукоятках, топорами, 
медвежьими рогатками, желездоми вилами, дубинами и проч. С такой воору¬ 
женной массой регулярная армия могла бы легко покончить, если бы не ра¬ 
бочее ядро, которое доставляло артиллерию. Так, например, под Оренбургом 
пугачевцы имели 80 пушек, у Челябинска — 17, у Казани — 30, у Кунгура — 

30, под Бердой — больше 100 и т. д. 


') Дм. М; 


а, Пугачевщина в Зауралье и Сибири. 
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Иностранные инженеры и военспецы считали, что «разбойничьи» отряды 
превращались в хорошо дисциплинированные, действующие по принципам 
военного искусства. Они сравнивали военное искусство военной коллегии 
Пугачева с искусством Вобана, знаменитого французского военного инже¬ 
нера, руководившего 53 осадами, построившего 33 новых крепости и испра¬ 
вившего 300 старых. Они восхищались меткой стрельбой пугачевских артил¬ 
леристов, которые вербовались из среды горняков. Царских офицеров пора¬ 
жало единодушие восставших. Когда правительственная армия предлагала 
выдать зачинщиков, то рабочие отвечали- «единым криком, что у них нет 
зачинщиков, что все они бдной думы в том, чтобы не итти на заводы, что 
они никого из них не дадут», и если правительство может всех их взять 
головами, то они пойдут «от мала до велика» *). 

Восставшие рабочие беспощадно обращались не только со своими клас¬ 
совыми врагами, но и со своими колеблющимися товарищами. Революцион¬ 
ные рабочие Рождественского завода были смущены подозрительным пове¬ 
дением рабочих казенного Боткинского завода. Поэтому они потребовали 
от них определенного ответа. В противном случае «они подвинутся на них 
со всею артиллериею и силою и поступят с ними, как с сущими законными 
преступниками и возмутителями» 2 ). 

Восставшие заводы выбирали особое управление. Согласно инструкции 
рабочего Белобородова, руководителем движения должен быть «по общему 
согласию верный, смелый, из верных рабов, а не из льстецов, в нужных слу¬ 
чаях не робкий человек, ибо армия всегда распоряжением храброго человека 
против неприятеля ободрена бывает». 

В наказе рабочие поручали выборному начальнику «до самовольства 
и озорнических поступков не допускать и ослушников наказывать плетьми 
без всякого милосердия». 

Управление руководило движением, устанавливало связь со штабом 
армии, заботилось о вооружении, обучало армию и т. д. 

«Сей мой именной указ в завод и всему миру мое именное повеление,— 
обыкновенно писала коллегия от имени Пугачева, — как деды и отцы ваши 
служили предкам моим, так и вы послужите мне, великому государю, верно, 
неизменно, до капли своей крови исполняйте мои повеления; исправьте вы 
мне, великому государю, две мортиры и с бомбами и со скорым поспешением 
ко мне представьте, за что будете жалованы крестом и бородою, рекою и 
землею, травами и морями и денежным жалованьем и хлебным провиантом, 
и свинцом и порохом и вечною вольностью. И повеления -мои исполняйте 
с усердием, ко мне приезжайте, то совершенно меня за оное приобретя 
можете и себе монаршескую милость. И если вы моему указу противиться 
будете, то в скорости восчувствуете над собою праведен мой гнев и власти 
всевышнего создателя нашего избегнуть не можете. Никто вас от сильные 
нашея руки защитить не может». 


‘) Панннский архив, д. № 10, л. 593. 
8 ) Лефортовский архив, кн. 7, л. 413. 
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Кроме ряда мелких заводов, Пугачевская коллегия отвела крупный 
Авзяно-Петронекий ’) завод для литья орудий. Поэтому домой большею 
частью отпускались лишь приписные крестьяне, а мастеровые, как квали¬ 
фицированная рабочая шла, совершенно лишенная земли, оставались для 
литья орудий. Наиболее активной частью восставших были мастера, которые 
уже начали «вывариваться» в заводском котле. 

Готовясь к восстанию, рабочие укрепляли завод, строили новые ба¬ 
тареи, устанавливали на наблюдательных пунктах пикеты, снабженные 
ружьями и артиллерией. Зимой завод окружался валом из хвороста. Для 
большей безопасности вал покрывался снегом, который обливался 
водой. Рабоче-крестьянское население было готово нести большие жертвы 
для того, чтобы победить. Свои тяжелые обязанности они выполняли 
«почти без чувствования тягости, надеясь на обещанные льготы и воль¬ 
ности». 

В среде военной коллегии, состоявшей из представителей казачества, 
башкир, крестьян и заводских рабочих, существовали разногласия по во¬ 
просу о тактике движения. 

Заводы дочиста сметались башкирами. Припасы из магазинов раста¬ 
скивались. Дома уничтожались, уголь сжигался, плотины разрушались, 
фабричные меха портились, вода из прудов выпускалась. Рабочие и крестьяне 
постоянно жаловались, что башкиры приводят их в крайнее разорение и убо¬ 
жество. Поэтому многие заводы оставались пассивными зрителями или даже 
активно выступали против пугачевцев. Подсчитывая число разрушенных за¬ 
водов, мы видим, что большая часть заводов была разрушена не рабочими, 
а башкирами. По мере разрушения заводов, суживалась база восстания, и 
уменьшались шансы победы. 

Пугачевские вожди, оперировавшие в рабочих районах понимали, какую 
опасность для восстания представляет мародерство башкир. 

Полковник Творогов приказал: «От идущих армий никакого жителям 
притеснения, разорения, обид, налоги и бесповинного кровопролития не' чи¬ 
нить, а если кто в таковых обращениях и противных развратных сыщется, 
то тот не избегнет от полновластной его величества власти с м е р т- 
н о й казни». 

Охтенский рабочий Белобородов приказал не принимать от мародеров 
никаких оговорок и немедленно «чинить» смертную казнь. Белобородов так 
энергично боролся с мародерами, что даже осмелился «заковать в кандалы» 
представителя Пугачева, который, приехав к Белобородову для установле¬ 
ния связи, занялся грабежами. Арестованный грабитель донес Пугачеву, что 
Белобородов хочет от него отложиться. 


') Авэяно-Петрояский железный завод, на реке Авзяне, был построен в 1753 г. 
Он находился от Оренбурга в 330, от Уфы в 250 и от Табыпска в 100 верстах. Сна¬ 
чала завод принадлежал графу А. П. Шувалову, а потом дворянину Евдокиму Деми¬ 
дову. К заводу было приписано: крестьян из Казанского уезда 3.708 душ, из черносош¬ 
ных крестьян 1.002 души, да собственных Демидова, переведенных из его вотчин, всего 
на заводе было до 4.784 душ рабочих и приписных. 
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Такая стойкая борьба обошлась Белобороду недешево: его отряд 
был Пугачевым значительно уменьшен 1 ). 

Белобородов приказал «русские и татарские команды содержать 
ио всякой строгости и крайне соблюдать, чтобы все были в единодушном 
усердии к службе», «озорников наказывать плетыѵѵи без всякой пощады, 
а дезертиров — смертной казнью». 

Заводские рабочие, оторванные от сельского хозяйства, старались на¬ 
ладить производство, брошенное хозяевами. Рабочие Юговского завода 
просили отдать им в пользование две заводские мельницы, обещав «чинить 
их и вести приходно-расходные книги». Рабочие Рождественского завода 
указывают, что они «беспахотные», а разойтись с завода «для сыску себе 
пропитания не смеют». Они уже чувствуют себя настоящими пролетариями, 
во время восстания сохраняют завод и работу не прекращают, но башкиры 
увезли всю казну без остатку, деньги были предназначены для раздачи ма¬ 
стеровым и работным людям' за заводскую работу. Казна была уже не господ¬ 
ская, а их мирская 2 ). 

Коллегия повстанцев решает дело в пользу рабочих: из казенных сумм 
покрывается заработная плата. 

Рабочие сыграли немалую роль в составлении манифестов. Военная 
коллегия, при составлении манифестов, очутилась в первое время в большом 
затруднении, так как не было грамотных людей. «Заводский крестьянин 
Петров написал доношение на одного башкирца в грабеже, — показывает 
секретарь военной коллегии, — и то доношение показалось нам разумно 
написанным, то я, призвав оного Петрова, показал ему написанное, чтобы 
он выправил». Рабочий Петров написанное зачеркнул и сам составил мани¬ 
фест. Пугачев его похвалил, «что хорошо написано». С этого времени горно¬ 
заводский рабочий выправляет некоторые «царские манифесты». 

Впервые в истории России крепостные рабочие 1 выделяют из своей 
среды грамотного рабочего, который составляет прокламации к народу. 

А. С. Пушкин характеризует «возмутительные» воззвания пугачевцев, 
как действительный образец народного красноречия, хотя и безграмотного. 
Оно тем более действовало, что правительственнные «публикации» писались 
вяло. 

Пугачевцы в первые месяцы восстания организовали военную коллегию, 
которая руководила восстанием, разрабатывала стратегические и тактиче¬ 
ские вопросы, формировала отряды, снабжала команды продовольствием и 
военными припасами, старалась производить равномерные обложения между 
жителями, отпускала семействам мобилизованных провиант из казенных 
и общественных магазинов. Нуждаясь в деньгах, военные коллегии не всегда 
бесплатно раздавали соль, а отпускали ее гораздо дешевле казенной цены. 
Восставшая армия делилась на полки по национальному признаку. Во главе 
национальных полков стояли знающие родной язык восставших. Переписка 


*) Гос. архив, VI разряд, Дело Белобородова. 
») Дело Гос. арх., д. 416 зг 1774 г.., л. 28—29. 
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велась на местном языке. Грамотными людьми дорожили. Пугачевцы неодно¬ 
кратно щадили пленных иностранцев и русских офицеров, которые исполь- 
зовывались для походной канцелярии. 

В армиях горных районов была суровая дисциплина. За самовольную 
отлучку из армии наказывали палками, за побег — смертною казнью и даже 
уничтожением имущества. От военной службы освобождали только с осо¬ 
бого разрешения. В сомнительных случаях даже подвергали медицинскому 
осмотру. «В селе К... на двух дорогах, — приказала' военная коллегия, — 
крепкий караул учредить для того, чтобы из здешней армии без письменных 
билетов в домы свои не разошлись. Бет же ныне, кто из здешней армии без 
билетов или хотя с билетами — оных отнюдь не пропускать, а посылать 
обратно в здешнюю команду» *). 

Атаман, уезжающий для осмотра своего района, приказывает своему 
помощнику «иметь за время своего отсутствия наблюдение за его командой, 
артиллерией, так и городу чинить неусыпную предосторожность, все караулы 
осматривать чаще». 

Революционная армия стремилась наладить хозяйство и организовать 
жизнь тыла. Атаман выбирался на общем' собрании жителей, которые давали 
ему диктаторские полномочия. «Изба», общественное самоуправление, брала 
на учет покинутое имущество помещиков и казны. «Поручается Вам смотре¬ 
ние иметь — дан был приказ осинской «избе» — как над казенными капи¬ 
талами, так и продажей солью, а деньги принимать под свое хранение, запи¬ 
сывая в приходно-расходную книгу без всякой утайки» 2 ). Военная коллегия 
приказывает атаману Арапову по Самарской линии хлеб немо точенный моло¬ 
тить, и намолоченный молоть, и, смоловши, прислать в армию. Подводчикам 
деньги будут выданы из казны, и провожатые не должны — под страхом 
казни — чинить населению никаких обид. Вождь .рабочего района, казак 
Кузнецов, идет дальше и приказывает «иметь обстоятельное смотрение, 
дабы в соли обвесу, а в вине обмеру и подмесу чинено не было, под опа¬ 
сением штрафа» *). 

Классовое расслоение среди восставших не могло не влиять на хі\і ре¬ 
волюции. Беднота стала выдвигать свои задачи.- Одна попытка разреши; ь их 
могла бы оказаться смертельно опасной для революции. Руководители, осо¬ 
знав это, поспешили принять некоторые меры, которые облегчили бы поло¬ 
жение бедноты. Атаманы распорядились выдать из казенного магазина ржаной 
муки бедным татарам 4 ). Через два месяца, в апреле 1774 г., яицкие казаки 
решаются на большой революционный акт. «В вашем ведомстве, — пишут 
казаки калмыкам, — имеются неимущие люди, которым по своим недостат¬ 
кам пить, есть нечего, то мы, рассуждая, приговорили: если имеются доста¬ 
точные лоди, у кого десять скотин, у того взигь одну и немедленно снабдить 
бедного, а девять ему оставить, а теперь у вас по многим недо- 

‘) Гос. арх, д. № 416, л. 50. 

») Гос. арх., № 46, л. 81. 

з) Гос. арх., д. 416, 1774 г., л. 6. 

*) Гос. арх., 1774 г., д. № 416, л. 10, февраль-м.'рт. 
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статкам друг у дружки воровством грабят скот, отчего междоусобные де¬ 
лаются ссоры» '). 

Теория часто отстает от практики. Новая практика борьбы уже овла¬ 
дела массам, но они еще не успели обобщить своих действий и притти 
к новым выводам. Массы сражались именем Петра, но революционная тактика 
радикально порывала с установившимися устоями. Борьбой были воодуше¬ 
влены старики, женщины, дети. Вешали не только помещиков, заводчиков, 
приказчиков, но и попов. Уничтожались не только заводы, но и церкви. 
Издевались не только над пленным врагом, но и над иконами. Рабочие-рас¬ 
кольники стали применять даже новые формы крещения детей. Когда прино¬ 
сили ребенка, то пугачевский полковник обращался к нему со словами: 

— Цураешься барина и всех дел его? 

Мать должна была отвечать: Цураюсь. 

— Будешь бить помещиков? 

— Буду! 

— Целуй саблю и пистолет! 

Но на совершенно новой экономической основе должна остаться старая 
надстройка, в лице своего антидворянского царя. «Народная русская револю¬ 
ция была — не будем пугаться этого слова — монархической. Мистический 
царизм был революционным идеалом, ибо его торжество в народном вообра¬ 
жении отождествлялось с полным крушением всего социального строя, таким 
тяжелым грузом лежавшего на русском крестьянине» 2 ). 

Характерно то, что уже тогда передовая часть восставшей массы была 
готова игш не только за Петром III, но и за обманщиком Емель¬ 
кой. Иностранные послы сообщили своим правительствам, что в марте 
1774 г. дух возмущения витал над Москвой. Открыто высказывались в пользу 
Петра III. Весь город был в волнении, и во всех кварталах пороли кнутом, но 
это суровое наказание никого не устрашало. Граф Толстой был вынужден 
своих людей передать в руки полиции, но и под кнутом они кричали: «Да 
здравствует Петр III!». Для успокоения умов распространили слух, что Пуга¬ 
чев окончательно разбит. Несмотря на ряд предосторожностей, 6 марта 
вечером раздался всеобщий клич: «Да здравствует Петр III и Пугачев!», и 
несколько раз возобновлялся по кварталам "). 

«Работная» масса крупного города уже тогда приветствовала не только 
Петра III, ноиПугачева. Даже крестьяне к концу восстания были готовы 
итти уже не за Петром III, а за какими-то Политайлой и Метлиным, звавшими 
их ко вторичному восстанию. 

Уже в ту эпоху, когда закладывалась основа промышленного капита¬ 
лизма, формировавшийся рабочий класс пытался взять в свои руки руковод¬ 
ство движением крестьян и инонационалов. Рабочие крупных предприятий 
пытались ввести стихию в известное русло. 

») Там же, д. № 416, л. 1—2. 

») М. Н. П о к р о и с к и й, Царизм и 
России», 1908 г., стр. 12. 

3) Анналы, том III, стр. 147. 


рснолюцііи, ст. в сб. «Ист. освобождения 
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Революция не могла победить 150 лет тому назад. Она даже не сумела 
ревратить крепостного раба в пролетария. После подавления восстания 
арщинное хозяйство достигло высшего расцвета. 

Сельское население еще больше, чем прежде, экспроприировалось, изго- 
ялось, клеймилось каленым железом только ради того, чтобы заставить его 
од ^мниться дисциплине рабского труда. 

События, которые обратили крестьянина в горнозаводского раба, 
средства его существования в вещественные элементы капитала, создали 
ля последнего почву. Открытие Уральских и Сибирских серебряных, золотых, 
іедных и железных горных рудников, истребление, порабощение и погре¬ 
емте в рудниках туземного населения, завоевание и опустошение Башкирии и 
Киргизии, все эти события для России имели то же значение, что открытие 
)ст-Индин и Африки для Западной Европы. Но Прикамье и Прйуралье были 
эраздо беднее Ост-Индии и Африки, — поэтому было у нас гораздо беднее 
слабее капиталистическое накопление. Не даром у нас надолго затянулись 
рикрепление рабочих, міэкая производительность труда, отсталость тех- 
іики, даровой труд, преобладание ручного производства, примитивная и хищ- 
іическая первобытная эксплоатация природных богатств края, монополии и 
теснение конкуренции. 

Вопрос о «свободном» пролетарии был поставлен в порядке дня только 
іерез 86 лет после казни Пугачева. 





Бран - покупка. 

М. Косвен. 

Человечество в своем культурно-историческом развитии прошло через 
такую форму брака, которая представляет собой чисто торговую сделку, где 
женщина продается и покупается, как товар, и переходит от одного собствен¬ 
ника к другому. 

Существование такого покупного брака, или купли-продажи женщины 
под видом брака, обнаруживается сейчас в самой чистой форме у очень 
большого числа современных полукультурных народов и явственно просту¬ 
пает в весьма характерных пережитках в быту всех народов, стоящих даже 
на самых высоких ступенях культурно-хозяйственного развития. 

По очень любопытной странности, многие авторы, занимавшиеся исто¬ 
рией брака и семьи, нередко как-то обходят вопрос о -покупном браке, 
подчас совершенно о нем даже не у пом-иная, а иногда затушевывают или 
затемняют простую сущность этого порядка. В этом отношении особенно 
любопытна позиция известного исследователя истории брака Вестермарка, 
который в прежних -изданиях своей капитальной работы, признавая суще¬ 
ствование покупного брака, уделял ему сравнительно очень незначительное 
внимание, отнюдь не подчеркивая его характеристики, —в новейшей же 
трехтомной переработке своего труда 5 ) обнаруживает еще большее коле¬ 
бание в этом вопросе. С одной стороны, Вестермарк местами принуждается 
фактами признать существование покупного брака, с другой стороны, правда, 
довольно расплывчато, заявляет: «эта форма брака обычно называлась 
«браком-покупкой», но во многих случаях вовсе нет оснований для такого 
термина, а в других случаях он может быть употребляем, только если подра¬ 
зумевается, что девушка не продается своими родичами, как собственность» ')• 
Наконец, многократно пытается Вестермарк опровергнуть существование 
покупного брака как у некоторых исторических народов, так и у современ¬ 
ных полукультурных племен. 

Такое положение вопроса в существующей литературе дает лишнее 
к:кование для специального исследования с возможной ясностью этой формы 
5рака в ее основных чертах. 

•) \Ѵ е 51 е г ш а г с к, Е„ НЫогу о! №е Іинпап тата^е, 5 ейШоп, Ь. 1921. 
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Несмотря на все усилия научной мысли, характер и развитие наиболее 
примитивных форм брака и семьи остаются до сего дня чрезвычайно спор¬ 
ными. Это в особенности относится к формам тех брачных соединений, 
которые заключаются внутри одной и той же по происхождению группы. 
Более уловимы формы соединений между мужчинами и женщинами, принад¬ 
лежащими к различным кровно-родственным группам. Заключение такого 
вида экзогамного брака, или получение чужих женщин, примитивно сводится, 
повидимому, либо к похищению, либо к мирному обмену незамужними, сво¬ 
бодными женщинами. 

Довольно широко распространенный у многих полукультурных народов 
обмен женами, совершаемый мужьями на известный срок или навсегда, пред¬ 
ставляет собой явление совершенно иного порядка, на котором мы здесь 
не имеем надобности останавливаться. 

Отличительная черта обмена свободными женщинами, о котором мы 
говорим, — его не только вообще мирный характер, но то совершенно особое 
обстоятельство, что такой обмен женщинами, как и всякий вообще перво¬ 
бытный хозяйственный обмен, представляет собой одно из важнейших мате¬ 
риальных выражений заключаемого между двумя чужими группами мионо- 
дружест&енного союза. 

Общепринятый порядок обмена женщинами между различными груп¬ 
пами представляется, повидимому, характерной чертой быта каменного века. 
Так, австралийцев мы застаем как раз самым широким образом практикую¬ 
щими такой обмен и, повидимому, остановившимися на этой стадии экзогам¬ 
ного брака. Точно так же обмен оказывается единственным способом полу¬ 
чения мирным путем чужих женщин у других племен, не вышедших из 
каменного века. В некоторых местностях Новой Гвинеи, если молодой чело¬ 
век не имеет сестер, тоие может и получить.жену. На Торресовых островах 
бессемейный остается без жены, пока его дядя не сжалится и не даст своей 
дочери для обмена. 

Но и у народов, стоящих на более высоких ступениях развития, обмен 
женщинами сохраняется как общепринятая форма и имеет громадное зна¬ 
чение в народном быту. Мы находим подобный порядок обмена даже у таких 
сравнительно высоко стоящих скотоводов и земледельцев, какими являются 
многие негры, урало-алтайцы, кавказцы, океанийцы и проч. 

Свойственный прошлому и всех культурных народов порядок обмена 
женщинами оставил здесь следы в языке. Как арабы называют один из сва¬ 
дебных обрядов беде л или ба да л, что значит буквально «обмен», так 
и у болгар помолвка называется «мена». 

С переходом человечества к устойчивому и организованному хозяй¬ 
ственному строю, брак и семья становятся прямым выражением экономиче¬ 
ского быта, одной из форм хозяйственной деятельности человека. Каковы 
бы ни были предшествующие формы брака и независимо от того, имеем ли 
перед собой так называемый «групповой» или индивидуальный брак, экономи- 

Красввя Новь N1 13 
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ческие факторы обращают семью и хозяйстненную ячейку, единое и в извест¬ 
ной мере самостоятельное хозяйство. 

Из такого характера семьи вытекает, что она прежде всего не >можеі 
не быть прочным и длительным соединением входящих в нее членов. Далее 
расширение ее численного состава означает одновременно и увеличение ѵ 
укрепление ее хозяйственной мощи, а размножение семьи в нисхо¬ 
дящих поколениях оказывается необходимым условием прочности ѵ 
непрерывности хозяйства, смены ее трудовых сил, обеспечения судьбы ее 
старших, лишающихся трудоспособности, поколений. И библейский 
завет «плодитесь и размножайтесь» есть, конечно, чисто хозяйственный 
идеал. 

В новой, хозяйствующей семье каждый ее член представляет собой 
рабочую силу, к которой прикрепляется идея хозяйственной ценности. А осо¬ 
бую ценность приобретают, поводимому, чужие женщины, входящие не только 
в качестве новой трудовой силы, ко и приносящие новую кровь, оживляющую 
воспроизводительную способность группы. 

Отсюда брак приобретает ясно выраженный хозяйственный характер, 
имеет отныне чисто-хозяйственную цель — приобретения для семьи новой 
работницы и производительницы нового поколения. На этом основании скла¬ 
дывается и надолго закрепляется 'идеал женщины. На этой же почве, в по¬ 
следующем развитии семьи, вырастает идея брака, как долга каждого муж¬ 
чины. «Тот только совершенный человек, говорит древний индусский кодекс 
Ману, который состоит из своей жены, его самого и своего потомства» 
(IX, 45) '). «Жениться скорее—в дому прибыльнее», настаивает русская по¬ 
словица. А холостячество, совершенно неизвестное примитивным племенам, 
и у более культурных народов оказывается предосудительным, позорным или 
даже наказуемым. 

Наконец, существует или нет многоженство на более низких ступенях 
развития человечества, — новый хозяйственный быт может лишь закрепить 
порядок, по которому число жен зависит только от материальной 'возмож¬ 
ности их приобретения. Потому что, чем больше женщин в семье-хозяйстве, 
тем больше работниц-производителъниц, тем шире разрастается это хозяй¬ 
ство, тем сильнее оно внутри и во вне. 

Общее развитие хозяйственного обмена обращает все блага в меновые 
ценности, все получает свою цену и свое место в обменном обороте, все 
начинает продаваться и покупаться 2 ). В этот общий поток вовлекается 
и женщина, которой также сообщается определенная -меновая ценность, ко¬ 
торая также становится своего рода товаром. На этой стадии экономического 
эаэвития человечества женщина, стае ценностью, становится и довольно рас¬ 
пространенным платежным средством. В быту очень многих полукультурных 
народов женщина нередко идет в уплату за долги, в покрытие уголовной 


<) Эльманович, С., Законы Ману, нерев. с санскритского, П. 1914. 
а) К о с в с н, М., Происхождение обмена и меры ценности. — «Красная Новь >, 
Ѳ24. №№ 6 и 7. 
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пени, в уплату дани, наконец, в возмещение других ценностей, т.-е. в обыч¬ 
ный обмен и продажу. 

Тот общий закон, по которому развивающееся экономическое сознание 
вырабатывает требование точной оценки каждого хозяйственного блага и 
соблюдения равноценности в обмене, оказывает свое влияние и в сохраняю¬ 
щемся обмене женщинами. И здесь сознанию хозяина противоречит неравен¬ 
ство простого обмена двумя женщинами: не всякая женщина по возрасту, 
своим трудовым' и воспроизводительным способностям равноценна другой. 
Отсюда впоследствии корректив такого обмена — доплата. Вот, что гласит, 
например, старинная запись об обмене женщинами у бурят: «Если у одного 
дочь взрослее, а у другого летами гораздо той моложе, в таком случае, 
от малолетней к преимущественной возрастом приговаривается наддача ско¬ 
том или деньгами, на каком количестве могут согласиться» 1 ). Такие же 
приплаты при обмене женщинами известны из быта М'ногих урало-алтайских 
народов. 

Но, помимо неравноценности двух обмениваемых женщин, вообще тре¬ 
бование непременного обмена женщины именно на женщину представляется 
всегда затруднительным. С общим развитием оборота, рядовым явлением его 
становится простая покупка женщины, эквивалентом которой могут быть 
любые платежные средства. Отныне брак принимает форму сделки купли- 
продажи женщины, при чем здесь в этой сделке имеют свое место и значение 
ьсе необходимые акты заключения и исполнения имущественного договора. 

Покупной брак может считаться социально-экономическим порядком, 
которого, как было сказано, не миновал в своем развитии ни один из исто¬ 
рических и современных народов. Мы застаем его еще и в настоящее время 
в полной силе у множества народов и племен самых различных этнических 
ветвей, а пережитки его в большей или меньшей степени пропитывают быт 
и обряды всех современных народов. 

Утверждение семьи как чисто хозяйственной организации и введение 
покупного брака становится экономическим основанием, которое совер¬ 
шенно преображает смысл и значение целого ряда явлений, сопутствующих 
:овершению брачной сделки, и если даже многие стороны брачных отношений 
іо своему происхождению относятся к совершенно иным областям примитив¬ 
ного быта, они получают здесь новое значение, облекаются новым содержа¬ 
нием. С этим явлением мы будем встречаться в дальнейшем описании раз¬ 
личных сторон и моментов совершения брачного договора. 

С утверждением покупного брака молодая женщина—дочь—в каждом 
<озяйстве становится продажной ценностью — аХіреафоіа —«приносящей 
іыков», как говорит Гомер. И очень хорошо выражает идеал первобытного 
<озяина-отца ответ одного негра племени баниаига на вопрос, зачем ему 
іри жены: «Если у одной будет четыре, у другой — три, у третьей, может 
іыть, пять детей, — у меня будет много денег, и я буду богат», —потому 
іто сыновья будут приносить отцу свой заработок, а дочери будут проданы. 


<) С а м о к и а с о в, Д., Сборник обычного права сибирских инородцев, Варш. 1876. 
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Многоженство и многодетность оказываются системой хозяйства. 

У многих народов язык прямо отражает представление о браке, как 
о простой торговой сделке. У татар Казанской губ. выражение «свадьба» 
означает буквально «оценивать девушку». Кабил никогда не скажет, что он 
женился, а выразится так: «вчера я купил женщину». У вотяков отец говорит 
«я продал дочь», а муж — «я купил жену». Поздравляя жениха, армяне гово¬ 
рят: «Пусть твоя покупка будет счастливой». Крестьяне-великоруссы гово¬ 
рили в старину: «покупаем невесту», «платим за невесту». Наконец, в средне¬ 
вековых германских письменных памятниках брак означается выражениями 
ихогегп етеге (покупать жену) или Іетіпат ѵепсіеге (продавать женщину). 

II. 

Поскольку брак есть дело хозяйственное, а хозяйство воплощается 
в родственной группе, сторонами при заключении брачной сделки оказыва¬ 
ются две группы в целом. В чистом своем виде покупной брак есть для одной 
стороны — хозяйственная мера, предпринимаемая в общем интересе всіей 
группы и за счет общесемейного имущества, для другой — продажа одной из 
своих женщин, — лишение хозяйства рабочей единицы за определенное воз¬ 
награждение. 

Поэтому обе стороны, обе группы в целом 1 и каждый из их членов 
прямо заинтересованы в заключаемой сделке и имеют свой голос в выборе 
женщины, установлении размера вознаграждения, выработке условий исполне¬ 
ния договора и проч. Но, по общему порядку, представительство интересов 
и распоряжение делами группы закрепляется за одним лицом при большем 
или меньшем, решающем или совещательном участии других членов группы. 
Чем больше укрепляется единоличная власть главы группы, тем более сокра¬ 
щается значение ее членов, обращаясь из фактического в обрядовое. 

Сюда прежде всего относится то замечание, которое сделано выше, 
о превращении различных социальных явлений под влиянием экономических 
факторов и преобразовании их в чисто хозяйственные: если участие рода 
в заключении брака ведет свое происхождение из других областей прими¬ 
тивных отношений, то в системе покупного брака оно становится ярким вы¬ 
ражением общего характера брака этой эпохи как общесемейного хозяй¬ 
ственного предприятия. 

Эти начала получают вполне явственное и реальное проявление при 
заключении брачной сделки, однако от характера структуры родственной 
группы в ту или иную эпоху и внутренней ее эволюции зависят те формы, 
в которые облекается участие родственного коллектива в отдельных моментах 
и актах брачного соглашения. Во 'всяком случае, и до сей поры еще у очень 
многих культурных народов держится взгляд на брак, как на дело не личное 
молодых, а общесемейное. 

Участие членов группы проявляется как со стороны формальной, 
т.-е. в обсуждении, заключении и исполнении сделки, так и материальной — 
уплате и получении цены. Как было сказано, и а том и в другом отношении 
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участите всей группы в целом и отдельных ее членов обнаруживает переход 
от фактического к пережиточному или обрядовому. Участие это начинается 
с предварительного обсуждения сделки, переходя и здесь от вполне реаль¬ 
ного к выражению лишь согласия всех пли важнейших членов старшего 
поколения. 

Совет родственников, обсуждающий предстоящую сделку, —- бытовое 
явление, широко известное почти всем народам. Для чуваш введение в семью 
повой женщины —дело общесемейное, совершающееся с соблюдением инте¬ 
ресов всех членов семьи; поэтому выбор невесты, обсуждение всех условий 
брака и проч. принадлежат семейному совету. У киргизов в большой семье 
невесту выбирает не отец жениха, а глава семьи. Точно так же у арабов сваты 
обращаются прежде всего к начальнику племени, который отводит их к отцу 
невесты; но и последний не решает дела самостоятельно, а собирает на совет 
ближайших родичей. Так и у сербов в старину жених и его родители собирали 
всех родных и спрашивали согласия на предполагаемый брак. Согласие стар¬ 
ших родичей требуется и у индейцев. У великороссов, например, в Самар¬ 
ской губ., в старину на брак требовалось согласие главы семьи невесты, 
а не ее родителей. Лопарь-жених получал в старину предварительное разре¬ 
шение на женитьбу у всей своей родни; как родичи жениха, так и родичи 
невесты собирались на общие советы, а на сговоре вся родня вновь публично 
лавала свое согласие на брак. 

Наконец, требование согласия рода сохраняется и в законодательстве 
более культурных народов. Старый японский кодекс Тайхо требовал согла¬ 
сия на брак деда и бабки, родителей и других родных, да и новый граждан¬ 
ский кодекс, в ст. 751, постановляет, что старший глава рода имеет право 
исключить из семьи того члена, который вступит в брак без его согласия; 
равным образом, отец или матъ могут требовать признания недействительным 
брака, заключенного без их согласия. 

С распадением рода и падением авторитета родовых властей, в малой 
семье, заключение брачной сделки принадлежит всецело родителям жениха 
и невесты: они и являются подлинными юридическими сторонами сделки, 
действительными покупателями и продавцами. И сейчас, можно сказать, 
у большинства человечества заключение брака есть дело родителей: ни мне¬ 
ния, ни согласия молодых не спрашивается и не принимается во внимание 

Поскольку родственная группа сохраняет свою цельность, она играет 
и самую действительную роль во всех иных актах заключения и исполнения 
брачной сделки, и оба рода являются, собственно говоря, настоящими дей¬ 
ствующими лицами во всех главных обрядах свадебного цикла. В пережитке, 
это фактическое участие рода обращается в универсально распространенную 
обязательность приглашения на свадьбу всей родни. 

Но наиболее реальная сторона участия рода в совершении брака состоит, 
конечно, в том, что самая покупка примитивно совершается на общие родо¬ 
вые средства, а полученная плата распределяется так или иначе между чле¬ 
нами невестиной группы. И сейчас все члены рода жениха у юкагиров, чук¬ 
чей и др. наиболее сильных родовым строем племен участвуют в уплате 
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калыма. По чувашскому обряду, жених сажает родных за стол, кланяется 
и собирает помочные деньги на выплату калыма. Точно так же у многих 
негров плата за невесту распределяется между всеми ее родичами-мужчинами. 
У папуасов невестина сторона торгуется о размере брачною платежа с таким 
расчетом, чтоб все родные что-нибудь получили. И на Соломоновых островах 
вся родня жениха участвует в платеже, и вся родня невесты делит в известных 
долях полученное. Таким же образом у многих кавказских народов, семитов, 
урало-алтайцев и проч. фактически сохраняется родовое начало при внесении 
и распределении брачного платежа. Наконец, русская кладка вносится отцом 
жениха или старшим в семье, но ни в коем случае случае не самим жени¬ 
хом, — отцу, матери или старшему в доме невесты. 

Вполне соответствует характеру разбираемой нами сделки то обсто¬ 
ятельство, что в ряде реальных актов ее совершения и в их обрядовых пере¬ 
житках сами брачущиеся, жених и невеста, либо вовсе не участвуют, либо 
участие их носит чисто пассивный характер. 

Как у многих индейцев, так и у многих тюркских племен, например, 
у туркмен и ногайцев, молодые при совершении брака вовсе не присутствуют. 
Точно так же у многих татар молодые не принимают почти никакого участия 
ни при заключении брачного договора, ни во всех торжествах, а у бурят 
постороннему даже трудно узнать жениха в толпе зрителей. Якуты, пируя 
на оващьбе, как бы совершенно забывают о молодых, не говорят с ними 
и даже не упоминают их имен, да и сами якутские молодые стараются 
возможно меньше обращать на себя внимание. 

И на другом энтическом полюсе — у некоторых папуасов — жених и 
невеста не принимают никакого участия в переговорах о заключении брака 
и ведут себя так, как будто это их совершенно не касается — жених отпра¬ 
вляется удить рыбу, а невеста собирает раковины. У народов, выделивших 
в качестве особого обряда «сговор» как главный именно торговый акт заклю¬ 
чения сделки, молодые, по широко распространенному обычаю, здесь ни¬ 
когда не присутствуют. 

В частноста, поведение невесты в свадебном церемониале во многих 
отношениях остается, как это мы увидим еще раз, совершенно пассивным: 
она подвергается осмотру в родительском даме, затем ее перевозят или иным 
способам препровождают в новый доМ, здесь принимают, вновь осматри¬ 
вают и т. д. Это — товар. 

Грулповый характер покупного брака сказывается достаточно вырази¬ 
тельным образом- в случае смерти невесты или жениха в процессе заключения 
сделки. Тот факт, что самый предмет договора, так сказать, уничтожен, — 
факт, по общегражданскому праву обычно влекущий за собой расторжение 
сделки, —‘здесь имеет совершенно иные последствия: договорные отношения 
между сторонами по данной сделке сохраняются и исполнение сделки все же 
наступает. 

У киргиз в случае смерти невесты, за которую уже уплачено пол¬ 
ностью, отдают взамен ее сестру или другую девушку рода, и только если 
свободной женщины не оказывается, полученный «калым» возвращается. 
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Точно такой же обычай принят у очень многих урало-алтайских народом, 
как іи у многих негрских племен. 

В случае смерти жениха, купленная женщина, оставаясь собственностью 
группы, переходит к одному из родичей покойного. У тунгусов невеста 
передается одному из братьев или ближайших родственников жениха, у ча- 
чинских татар невесту берет себе отец умершего; у негрского племени мосси, 
если жених умирает до полной уплаты всей следуемой суммы, выплата про¬ 
должается, и невеста числится за другим родичем. Точно так же и в этом 
случае может, конечно, последовать и расторжение сделки с возвратом упла¬ 
ченных денег. 

III. 

Заключение брачного соглашения в форме купли-продажи, повидимому, 
всегда представляло собой акт, не лишенный и сам ло себе некоторой слож¬ 
ности, да еще осложненный пережитками в различных проявлениях преж¬ 
них брачных отношений. Самая брачно-торговая сделка необходимо рас¬ 
падалась на несколько составных актов, из коих плавные сводились, прежде 
всего, к предложению сделки, предварительным переговорам о цене и раз¬ 
личных условиях осуществления договора, далее, осмотру предмета покупки, 
затем исполнению сделки — внесению покупщиком платежа и передачи 
женщины в собственность новому ее владельцу. 

Развитие торговых форм вносит и сюда свойственные ‘всякой купле- 
продаже некоторые дополнительные акты — скрепление заключенной сделки, 
выделение момента вступления ее в силу, обеспечение исполнения, а равно 
и различные видоизменения способа ее заключения. Все эти моменты обле¬ 
каются в форму особых обрядов и, сохраняясь в качесіве пережитков, рас¬ 
полагаются по всему протяжению той длинной цепи разнообразных цере¬ 
моний, которая образует свадебный цикл, порой самым причудливым обра¬ 
зом изображающий различные моменты и акты брачного соглашения как 
акта заключения между двумя группами союза мира и дружбы, с одной сто¬ 
роны, и совершения чисто торговой сделки купли-продажи, с 'другой. На¬ 
конец, здесь же сохраняются и пережитки предшествующих форм половых 
отношений, отражая таким образом весь путь, пройденный историей брака') 

Обращаясь к изучению именно актов заключения брачно-торгового 
соглашения, мы прежде ‘всего видим, что предложение сделки исходит всегда 
от покупателей и неизменно, по универсально распространенному обыкно¬ 
вению, представляющему собой чрезвычайно характерный для истории' тор¬ 
говли вообще порядок, связано с посредничеством. В то время, как продав¬ 
цами женщины выступают всегда сами ее хозяева, со стороны покупателей, 
в качестве посредников для предварительных переговоров, являются особые 
лица — сваты, и весь первый акт сделки составляет специальную церемонию 
«сватовства». 


<) Превосходное описание цикла славянских свідебиых обычаев в работе: Р I р г е к 1., 
ЗІаѵІсЬе Вгаи(\ѵегЬипе$ - ипб НосЬясКзвеЬгЛисЬе. МИ еіпет Ѵогѵѵогі ѵоп V. Іа^Іс (2е11$сНг 
Г. ОзІегеІсЫасЬе Ѵоікаишіе, В. XX, Ег В - ЬеЛ 10), 51. 1914. 
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Повидимому, сваты-посредники избирались первоначально из числа 
третьих, нейтральных лиц. Такой порядок действует и сейчас у очень мно¬ 
гих племен, как урало-алтайцев, так и океанийцев, как негров, так и кавказ¬ 
цев и проч., бытовал в старину и у многих других народов. Затем сваты избира¬ 
ются уже обязательно из среды членов родственной группы жениха, и, нако¬ 
нец, новейшая культура создает профессиональный тип свагга или свахи. 
В поведении и формах обращения сватов к владельцам женщины очень много 
пережитков иных, прежних брачных отношений. Широко распространен, 
однако, обычай сватов прямо называть себя покупателями, прибывшими за 
товарам. «Мы купцы и люди подорожные», говорят сваты у словенцев. «Мы 
купцы из далекой страны, ищем товаров, вам продавать, нам покупать», 
обращаются сваты к родителям невесты у чувашей. На латышском языке 
слово «сват» означает буквально «купец». Любопытная особенность этих 
околичностей, с которых часто начинают сваты, — манера говорить не 
о невесте, а о каком-нибудь домашнем животном: «Не имеете ли телушки на 
продажу?»—спрашивают белорусские сваты, и точно так же у эстов или 
у якутов разговор сватов с родителями невесты идет все время о покупке 
теленка; «у нас есть купец, а у вас птица, продайте ее нам», говорится 
у лопарей. 

Родимый мой батюшко! 

Что у тебя за пиры были, 

Что за беседушки? 

Что за купцы были, 

Что за торговые? 

— Уж сама я знаю, ведаю, 

Уж сама-то я догадалася: 

Торговали, закупали 
Буйную мою головушку... 

причитает великорусская невеста. 

Содержание предварительных переговоров сводится к получению со¬ 
гласия продавцов, выяснению размера цены, установлению порядка ее вы¬ 
платы, срока исполнения договора и т. д. Но во всякой торговой сделке ку¬ 
пли-продажи стороны должны иметь в виду определенный товар. Покупателю 
надлежит ознакомиться с предметом сделки, а на продавце лежит обязан¬ 
ность не вводить покупателя в заблуждение, дать возможность видеть и 
достоинства и недостатки продаваемого, а затем передать именно тот пред¬ 
мет, который имел в виду покупатель. При наличии таких условий продавец 
устраняет от себя обвинение в обмане, покупатель лишается права ссылаться 
на свою ошибку. Эти общие юридические нормы воспроизводятся и брачным 
правом. 

Но раньше всего следует предположить, что в известных случаях по¬ 
купатели, очевидно, не имели в виду приобретения определенной женщины, 
а являлись к чужой группе с более общим намерением высмотреть и купить 
какую-либо одну или даже несколько женщин. Пережитком такого выбора 
при купле считается широко распространенное у индо-европейских «ародов 
шуточное предложение сватам или жениху не настоящей невесты, а какой- 
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либо другой денушки или женщины. У белоруссов, например, свату приводят 
двух девушек, он просит показать получше, приводят еще пару и, нако¬ 
нец, только показывают невесту. 

Продающий обязан, пред’жляя невесту, об’явить ее недостатки и за¬ 
тем выдать ту самую женщину, которая была осмотрена. По сообщению Ко- 
тошихина, обманная выдача замуж увечных и пред’явление на смотринах 
подставных здоровых дочерей или слуг было не редким явлением в москов¬ 
ском обществе XVII века *). По киргизскому праву, неизлечимая болезнь 
или увечья, скрытые и ставшие известными впоследствии, служат основанием 
для отказа от невесты; если жених откроет подобные недостатки, он может 
получить другую дочь того же отца или другую девушку того же рода, либо 
получить обратно уплаченные деньги. У осетин, если при заключении брака 
были скрыты пороки, болезнь, физические недостатки или нецеломудрие 
невесты — сделка может быть расторгнута. 

Гарантия продавца формулируется следующим образом кодексом Ману: 
«Кто выдаст девушку замуж, предварительно об’явив ее недостатки, будет ли 
она безумной или пораженной проказой или потерявшей девственность, не 
подлежит наказанию» (VIII, 205). Так и белорусе — отец невесты—выводит 
дочь к сватам и говорит: «Добрый вечер вам, сваты, веду вам товар — не 
слепой, не хромой, дай бог и мне такой. Даю вам, говорю вам, чтоб вам 
не было обиды на наш товар». 

Предварительный осмотр невесты, производящийся при сватовстве, либо 
выделяющийся в особый обряд — общеизвестные у всех индо-европейцев «смо¬ 
трины» или у славян «показ» — имеет в сознании сторон вполне определенное 
практическое и юридическое значение и сохраняет нередко самые реали¬ 
стические черты. «Кота в мешке не купляюць», произносят белорусские 
сваты обычную торговую поговорку, требуя показать им невесту. Украин¬ 
ские сваты очень тщательно рассматривают девушку и, взяв ее за руку, об¬ 
водят по комнате, чтоб удостовериться, нет ли у нее физических недостат¬ 
ков. Столь же действительную роль играл предварительный осмотр невесты 
в старину у якутов, при чем сваты, по разным приметам, определяли, будет ли 
она рожать детей. 

Нечего и говорить, что все эти показы и осмотры имеют сейчас чисто 
пережиточный и обрядовый характер, — осматриваемая невеста на самом 
деле почти всегда хорошо знакома сватам или вообще жениховой стороне, 
отлично знающим, есть или нет у нее физические недостатки, болезнь и проч. 
Эти обряды возвращают нас таким образом к более отдаленным временам, 
когда покупатели действительно совершали чисто торговую сделку, приобре¬ 
тая совершенно незнакомую женщину и, быть может, впервые являясь к чу¬ 
жому роду. 

Не менее распространен осмотр невесты уже после заключения брач¬ 
ной сделки в обряде, приуроченном к моменту вступления молодой в новую 
семью. В этом случае показ имеет, повидимому, значение осмотра купленной 


') К о т о ш и х и н, Г, О России в царствование Алексея Михайловича, П. 1840. 
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женщины широким кругом родичей, не участвовавших в заключении сделки. 
В Курской губернии свекор подходит к молодой и говорит: «Дайте посмо¬ 
треть, что это привезено — не хрома ли, не слепа ли?» и, подымая платок, 
закрывающий молодую, заявляет: «Слава тебе, господи, все хорошее и все 
доброе». Точно так же у кафров в Африке привезенная в новый дом неве¬ 
ста осматривается женщинашм-родственницами жениха, которые тщательно 
исследуют все части ее тела, после чего невеста показывается и всем при¬ 
сутствующим гостям, также удостоверяющимся в ее эдоровьи. 

Тот же обряд широко распространен у всех индо-европейских, семи¬ 
тических и многих монгольских народов в весьма сходной форме—откры¬ 
тия лица невесты. Так, в Ленинградской губ. после прибытия свадебного по¬ 
езда в дом жениха, дружка кнутом подымает платок, закрывающий невесту, 
и кричит: «Хороша молодая!». Точно так же у чуваш, как и у киргиз, бли¬ 
жайший родственник жениха снимает или приподымает 'покрывало невесты 
веткой или палочкой. И у арабов сидящую под покрывалом невесту откры¬ 
вают и показывают почетным гостям; этот обряд так и называется «пока¬ 
зывать молодую». 


IV 

После того, как путем предварительных переговоров через сватов до¬ 
стигнуто соглашение, в более примитивном церемониале, очевидно, должно 
было следовать непосредственное исполнение сделки. Так и бывает посейчас 
обычно у многих лолукультурных народов, у которых осуществление сделки 
сводится к простому внесению платежа и увозу женщины. Так, у многих 
океанийцев, негров и индейцев после уплаты денег женщина забирается по¬ 
купателями без всяких церемоний и обрядов. То же, видимо, выражает и рус¬ 
ская поговорка «Денежки на стол и девушку за стол». 

В развитом и усложненном свадебном цикле особо выделяется спе¬ 
циальный акт нового и окончательного установления размера платы за не¬ 
весту, который исполняется либо, по-прежнему, третьими лицами, либо уже 
непосредственно обеими сторонами. Это индо-европейский обряд «сговора» 
или «обручения». Существенное содержание этой части брачного соглашения 
составляет самый обыкновенный торговый спор, в котором одна сторона 
назначает свою цену, другая торгуется, одна уступает, другая набавляет и 
т. д. «Клада, сват, клади, — говорит болгарин, отец невесты, отцу жениха,— 
корова хороша». 

Любопытное описание молчаливого брачного торга у самоедов в ста¬ 
рину дает Иславин. После предварительного визита свата и получения прин¬ 
ципиального согласия отца невесты, «сват снова едет в чум будущего тестя, 
берет одну бирку и молча подает ее будущему тестю, который намечает на 
ней столько рубежкюв, сколько желает взять за дочь свою оленей, песцов 
и т. д., и отдает ее свату; сват, если уполномочен, срезывает с бирки то 
число рубежков, которое ему кажется лишним. Условившись, наконец, в цене, 
каждый из них на обоих концах палочки кладет клеймо свое, раскалывает 
бирку надвое, и тот и другой берут каждый по половинке. В продолжение 
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всей этой сделки не говорится почти «и слона и только действуют посред¬ 
ством знаков» 

Далее, особо выделяется акт обычно-правового скрепления заключен¬ 
ной сделки, состоящей из общепринятых в торговых обычаях способов скре¬ 
пления договоров. Такова, прежде 'всего, публичность. У белоруссов, как и 
у очень многих народов, главное условие «змавин» — присутствие 'родствен¬ 
ников и соседей, призываемых обеими сторонами в качестве свидетелей. Тут, 
далее, общеизвестные торговые приемы — взаимное битье по рукам и со¬ 
вместная выпивка, откуда соответствующие названия брачных обрядов—«ру¬ 
кобитье», «пропой» или «запой». Как у лопарей заключение брачного до¬ 
говора сводится к обсуждению условий, затем отцы подают друг другу руки, 
свидетель их разнимает, после чего следует взаимное угощение, и на том 
договор считается заключенным, так и у белоруссов, лишь только сваты и 
отец невесты придут к соглашению, они ударяют по рукам, а кто-нибудь 
третий разнимает. К этим церемониям иногда присоединяется, как резуль¬ 
тат уже совершенно иных влияний, скрепление договора взаимными клятвами 
или совместной молитвой. 

Наконец, брачная сделка знает и самую совершенную гражданско- 
правовую форму скрепления заключенного соглашения — письменный договор; 
такова, например, русская «рядная запись». Такой же письменный контракт 
совершается у китайцев, где он подписывается отцами или родоначальниками 
обеих сторон; у евреев подписание брачного контракта совершается самими 
брачущимися. 

В цикле брачных обрядов обнаруживается в пережитках и общеупо¬ 
требительное для обозначения и закрепления права собственности наложение 
знака или тавра. Как армянин-крестьянин имеет обыкновение накладывать 
свое клеймо на купленную вещь, так и обручение у армян называется н е- 
ш а н е л ь— буквально «наложение знака». Точно так же у сирийцев Ливана 
имеется выражение для обручения, означающее дословно: «он наложил свой 
знак на нее». Пережитком того же акта мы склонны считать известное как 
славянский обычай, но найденное нами и у других народов, обрядовое под¬ 
резание волос невесты. Так белорусские сваты, рассказывая в свадебной 
песне, как они тшт невесту, говорят, что хоть не взяли ее, но «знак на¬ 
ложили»— «русу косыньку подрезали». Точно так же, по китайскому обы¬ 
чаю, жених подымает палкой покрывало невесты и подрезает ей косу, а 
у негрского племени мосси (в зал. Судане) на сговоре родственники жениха 
выбривают кружок волос на голове невесты. 

Равным 1 образом не чужды брачно-торговой сделке и общие граждан¬ 
ско-правовые способы обеспечения исполнения договоров — задаток и не¬ 
устойка. Южно-русокие болгары при первом посещении сватами родителей 
невесты дают разные вещи, носящие общее название л и ш а н, что означает 
дословно «задаток». У латышей сваты, после сговора приезжают на так на¬ 
зываемое «большое пиво» и вносят «задаточные деньги». Подобное же обык- 


<) Иславин 
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новение вносить задаток находим у многих других народов: армян, сва- 
нетов, русских, езидов, горских евреев и проч. Наконец, необходимой при¬ 
надлежностью рядной записи в древней Руси было назначение неустойки 
«заряда». 

С тех пор, как исполнение брачной одежи отделилось от заключения 
условия и между этими двумя актами лег известный промежуток, брачно¬ 
торговому праву потребовалось установить момент заключения сделки. 
Экдесь еще раз сказалось происхождение этой формы брака. В былые времена 
сила сделки, ее крепость заключалась в том дружественном союзе, который 
устанавливался между сторонами после имеющих особое значение совмест¬ 
ного пиршества и обмена дружественными 'подарками. Самое заключение 
такого союза знаменовало необходимость для обеих сторон точного и не¬ 
уклонного исполнения соглашения, а противное было актом недружелюбия 
и поводом к началу вражды. Это обстоятельство и сказалось на взглядах 
различных народов на момент и силу заключения брачной сдежи, которые 
приурочиваются к совместному питью или обмену подарками. С перенесе¬ 
нием исполнения брачных актов на самих брачущикся, по универсально при¬ 
нятому обычаю, принятие невестой подарка жениха означает формальное 
заключение брака. Старинная запись тунгусских обычаев так выражает об¬ 
щий принцип: «Буле кто с кем договорились сватовством и при договоре, по 
нашему обыкновению, вино уже пили, то никак уже не могут от договора 
отказаться» *). Аналогично у негров баганда принятие родичами невесты 
посылаемого жениховой стороной туземного пива считается моментом' за¬ 
ключения сделки. Древний китайский кодекс законов Та-тсинг-лу-ли гласит: 
«Принятия брачного дара достаточно для доказательства согласия сторон». 

Уж ты свет мое дитятко, 

Моя дочка ты милаяі 
У нас дело-то сделано, 

По рукам сватам ударено 
И дарам-то задарено... 

или: 

Зелено вино роспнто, 

Что тонки дары раздарены, 

По белым рукам ударено, 

Мое дитятко злпоручено... 

отвечает великорусе — отец невесты-дочери, умоляющей не выдавать ее за¬ 
муж, а короче и выразительнее формулирует пословица: «Пропита — про¬ 
дана». 

V. 

Исполнение брачно-торговош договора по существу ничем не отж- 
чается от исполнения всякой иной купли-продаоми движимости: покупатель 
вносит условленную цену, а продавец передает проданный предмет. Эти основ- 

і) Самоквасов Д„ цит. соч. 





БРАК -ПОКУПКА 


205 


ные моменты находим и в брачных обрядах, и чем, так сказать, цельнее и 
примитивнее сохраняется покупной брак, тем упрощеннее его церемония сво¬ 
дится к этим исчерпывающим сделку актам. 

Как известно, примитивно переход права собственности должен был 
формально ознаменоваться реальным завладением рукой соответствующим 
предметом (у римлян — тапсіраііо). Отсюда, между прочим, римское тапиз, 
древне-немецкое типі, как и русское рука, означают не только руку как 
часть тела, но выражают одновременно и понятие владения или права соб¬ 
ственности. Точно так же простейшая церемония перехода женщины из 
власти одних ее собственников к другим сводится примитивно к простому, 
но вполне реальному вручению купленной женщины. Так, еврейский брак 
состоит, собственно говоря, из двух коренных актов — э р у с и н (обруче¬ 
ние), т.-е. внесения платы, и ниссуин— дословно «взятия». 

Церемония передачи невесты продавцами покупателям составляет 
широко распространенный свадебный обряд. Но, подобно очень многим актам, 
действующими лицами которых были примитивно представители групп, как 
мы уже видели, исполнение и этого акта индивидуализируется, и вручение 
невесты производится уже непосредственно жениху. 

Большую близость к первичной форме сохранил старинный мордовский 
обряд: отец невесты берет ее за руку и вручает родителям жениха, а затем 
брат невесты, в свою очередь, выводит ее за руку из дому, передает свите 
жениха, и невеста увозится. Весьма редкостный и выразительный вариант 
белорусских «заручин», записанный Добровольским, состоит в том, что двое 
отцов выступают друг против друга, держа за руку один жениха, другой не- 
Еесту; подступая к отцу невесты, отец жениха с каждым шагом произносит: 
«Я к тебе раз, я к тебе два, я к тебе три, подай девку сюдыі». Затем отцы 
подают друг другу руки, сводя одновременно «молодых, которые также бе¬ 
рутся за руки 1 )- 

Иные варианты такого же вручения невесты бесконечно разнообразны. 
Таково известное еще Ведам, общепринятое у индо-европейцев и распростра¬ 
ненное у некоторых других народов, например, монголов, некоторых негров 
и проч., завладение рукой невесты или, в преобразованной форме, обряд со¬ 
единения рук брачущихся (славянское «обручение» или «заручины») как 
полу-реальное, полу-символическое утверждение приобретенного права. От¬ 
сюда, между прочим, и свойственные всем индо-европейским языкам выраже¬ 
ния «просить руки», «получить руку». По распространенному славянскому 
обычаю, братья невесты передают ее в руки шаферов жениха; у зырян не¬ 
веста подает руку жениху, а родные разнимают; у некоторых негрских -пле¬ 
мен родители невесты сами отвадят ее к жениху и при свидетелях кладут ее 
руку в руку жениха; у негров баганда, брат невесты берет ее за правую руку 
и передает в руку сестры жениха. Несомненно, впрочем, что, по общей для 
многих обрядов судьбе, на смену первоначальному значению завладения, на- 


<) Добровольский В., Смоленский этнографический сборник, 3 части (За¬ 
писки Рус. Геогр. Общ. по Отд. Этногр., т.т. 20 и 23), П. 1891—1894. ~ 
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родное творчество облекло «злручины» символическим значением соедине¬ 
ния жениха и невесты в брачном союзе. 

Как известно, реальное завладение покупаемой вещью при переходе 
права собственности в древнем Риме принимает позднейшую форму, состоя¬ 
щую в том, что покупатель только касается рукой вещи в присутствии сви¬ 
детелей, произносит установленную формулу, ударяет куском меди или мо¬ 
нетой по весам и передает этот кусок меди или монету, как древле самую 
плату, продавцу. Точно так же и римский брак в его гражданской форме 
(соетрііо — покупка) совершался, как и покупка движимости, церемонией, 
называемой рег аез е{ ІіЬгат (при пооредстве '.меди и весов): жених в при¬ 
сутствии свидетелей накладывал руку на невесту, произносил обычную фор- 
мулу, ударял куском металла по весам и передавал этот кусок родителям 
невесты. 

Своеобразным пережитком такого касания невесты мы об’ясняем до¬ 
вольно распространенный обычай обрядового битья невесты для символиза¬ 
ции перехода права собственности; у одних народов этот обряд сохраняется 
в более явственном виде, и невесту бьет сначала ее отец, как первоначаль¬ 
ный собственник, а затем жених, как его правопреемник, у 'других — только 
жених. В старину у великороссов отец невесты ударял дочь плетью, а затем 
передавал плеть жениху. Точно так же у феллахов и сомали отец невесты и 
жених поочередно слегка бьют ее. У чуваш или у македонских болгар моло¬ 
дой трижды ударяет невесту после свадьбы. В Кроации молодой слегка де¬ 
рет невесту за ухо для обозначения того, что отныне он ее хозяин. И в дан¬ 
ном случае народное творчество толкует этот обряд символически — в смы¬ 
сле перехода не столько права собственности, сколько власти. Жених-мало¬ 
росс, при от’еэде из дома невесты, слегка ударяя трижды по спине девушки 
палкой или кнутом, говорит: «Кидай батькови норови, та бери .мои». 

Исполнение покупщиком овоего обязательства — уплата договорной 
цены в брачной сделке не облекается очевидно и чистом своем виде какой- 
либо сложностью. И здесь обряд индивидуализирует примитивный порядок, 
и внесение платы продавцам женщины переходит в пережиточный платеж 
самой невесте. Возможно, что другое пережиточное ответвление того же 
акта составляет обычный и широко распространенный подарок невесте. Та¬ 
кой пережиток реальной платы мы уже могли видеть в куске металла или 
монете римского свадебного обряда; точно такой же пережиток сохраняется 
в древнем еврейском брачном ритуале. Наконец, несомненно, такой же оско¬ 
лок дреоней брачной платы — индо-европейокое обручальное кольцо. Надо 
только вспамнить, что металлические деньги обращались первоначально 
именно в форме колец. Старинный обряд состоял в поднесении кольца жени¬ 
хом невесте и позже принял форму обмена кольцами. И здесь основной 
смысл затемняется народным творчеством, обращающим кольцо в символ 
соединения молодых в брачном союзе. 

А все же невинное кольцо, которое многие из нас носят на пальце, со¬ 
ставляет одно из звеньев цепи, соединяющей нас с первобытным прошлым 
человечества. 
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Существующие в различных языках термины для обозначения платы 
за невесту ничего иного не обозначают, как именно и только «цена». Та¬ 
ковы, например, юкагирское уолен, у мордвы пит не, малайское Ьеіі, 
означающие «цена», или вотяцкое й ы р д у н — буквально «цена головы». 
Таково же и славянское вено, означающее первоначально «плату» вообще, 
как ее нить значит «продавать», «покупать» или «оценивать»,—и остаю¬ 
щееся только термином брачного платежа. 

Означая и разумеясь первоначально как возмещение стоимости жен¬ 
щины, брачная плата, с повышением культурного уровня народа, принимается 
как некое вознаграждение родителей невесты за отнятую у них рабочую 
силу или как вознаграждение за труды и расходы по ее кормлению или 
воспитанию. Так, у древних евреев брачная плата—могар считалась воз¬ 
награждением за отнятую рабочую силу, у русских к л ад к а или у якутов 
калым (буквально: «деньги») — как возмещение родителям расходов по 
кормлению и воспитанию девушки. 

С обще-экономической точки зрения, цена женщины или ее стоимость 
зависит в основе от качеств ее как работницы и производительницы. Есте¬ 
ственно влияние здесь, конечно, спроса и предложения, зависящих в свою 
очередь от соотношения числа женщин и числа мужчин. Так у туркмен, после 
покорения их русскими и гибели за это время большого числа мужчин, цены 
на женщин упали. Но и до последнего времени на базарах Туркестана можно 
было услышать: «Женщины стали дешевле, а верблюды подорожали». Вообще 
говоря, цена женщины обычно бывает, сравнительно с ценами иных хозяй¬ 
ственных благ, весьма велика. Купить жену не редко, с разложением родо¬ 
вого строя, без материальной поддержки родичей, не всякому доступно. «Для 
многих мужчин, — говорит Леонтович об орочонах, — жена является заветной 
и несбыточной мечтой подчас в течение целой жизни. Тем не менее, каждый 
такой вынужденный бобыль не покидает своей мечты. Ценой долгой трудовой 
жизни, полной лишений и мытарств, копит он свои соболя для выкупа и, на¬ 
копив их, иногда івместе с седыми волосами, приобретает, наконец, лет в 60 
молодую 16-летнюю жену» *). Точно так же и в Меланезии мальчики с раннего 
детства начинают копить раковинные деньги на покупку жены. 

Вообще говоря, в каждом отдельном случае, как во всякой торговле, цена 
продаваемой женщины зависит от соглашения сторон и устанавливается 
иногда, например, у многих негров, после очень долгого торговання. Ценность 
женщины как работницы определяется ее возрастом, физической силой и хо¬ 
зяйственными способностями. Любопытно, что эта цена может колебаться 
еще и в зависимости от сезона: очевидным отголоском этого звучит шуточное 
заявление подруг великорусской невесты, выпрашивающих подарки при особом 
обряде выкупа невесты: «Сватушка любезный, мы за такую плату не согласны: 

') Л е нто в н ч С., Природа и население бассейна р. Тумни Приморской области,— 
„Землеведение" 1897, 3/4. 
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теперь лето, не зима, теперь работницы дороги!». Естественно, что у очень 
многих народов больные, слабые девушки нередко остаются незамужними. 
Красота играет существенную роль, правда, не всегда, при оценке женщины. 
Но идеал женской красоты, столь различный у разных народов, в конце концов 
иногда довольно явственно сводится к здоровью, физической силе и способ¬ 
ности к деторождению. 

Наконец, самым резким образом сказывается у очень многих народов 
оценка женщины как производительницы. Поэтому иногда женщина, уже 
доказавшая свою способность к деторождению, оценивается даже выше де¬ 
вушки, поскольку есть основание ожидать от нее нового потомства. Такая 
оценка женщины совпадает с своебразным отношением к ее прошлому. Ту- 
кулеры в сев.-зап. Африке оценивают женщину, бывшую уже в браке, дороже 
девушки. В старину в Архангельской губ. уже рожавшая женщина скорей 
находила жениха, чем сохранившая невинность. Точно так же и на острове 
Ротума в Полинезии женщине, имеющей ребенка, легче выйти замуж, ибо 
на-лицо доказательство ее плодоносной способности. У негров вагого вдова 
или разведенная, имевшая уже детей, стоит дешевле, но если она молода, 
сильна и красива, стоит столько же, что и девушка. И посейчас у вотяков, 
если женщина до выхода замуж забеременела или даже имела детей, она 
предпочитается девушке, потому что от нее вернее можно ожидать потом¬ 
ства, и получает массу предложений. Так и по мнению мордвы, женщина, ро¬ 
жавшая до брака, только доказала, что не будет бездетной. 

На том же основании у многих народов муж охотно берет жену с уже 
имеющимся приплодом, что только повышает ее стоимость. Так, пермяки, 
ценя очень низко девичью невинность, с особым удовольствием берут жен¬ 
щин, имеющих «миренов» — мирских детей или находящихся в последнем 
периоде беременности. «Еще 'когда, — говорят они, — своего наживешь, а тут, 
глядишь, через год другой и барноволок (работник) есть» '). Для черемиса 
странно предпочтение невинных: добрачный ребенок—лишний работник, 
который принимается с удовольствием. В былые времена и лопари оказывали 
предпочтение женщинам забеременевшим потому, что они доказали свою 
производительную способность и приносили с собой готовое потомство, при 
чем предпочитались девушки, забеременевшие от приезжих иностранных 
купцов. И последовательно проводят точность расчетов в брачной сделке не¬ 
гры пангве, у которых жених очень охотно берет и добрачных детей, потому 
что каждый ребенок составляет существенное приращение его имущества, 
но вносит за них особую доплату. 

По обычаям некоторых народов, платеж за жену производится вообще 
лишь после рождения ребенка. У алеутов брак считается заключенным по¬ 
сле рождения ребенка, после чего только и производится платеж. Так и не¬ 
гры вандороббо платят за бездетную вдову только после рождения ребенка. На¬ 
конец, по другим обычаям, бытующим у негров вашамбала и оапаре, а также 
у некоторых индейцев, муж дает особую доплату после рождения ребенка. 


*) Янович В., Пермяки,—.Живая Старина* 190.1, 1/2. 
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Что касается валюты, в которой производится платеж за женщину, 
то и здесь нет никакого отличия от иных торговых сделок, и платежными 
средствами служат все ходячие в данном обороте ценности. Однако при 
продаже женщины сказывается то явление, которое известно из истории об¬ 
мена: такая крупная ценность, как женщина, может быть покрыта на низших 
ступенях развития примитивного денежного обращения, когда нет привычки 
и возможности производить платеж большим количеством однородных пред¬ 
метов, — только целым набором различных благ-ценностей. И лишь с утвер¬ 
ждением в обороте одной платежной единицы плата за женщину произво¬ 
дится и фиксируется в этой общепринятой «монете». Повидимому, первона¬ 
чальная необходимость составлять плату за женщину из набора разных пред¬ 
метов удерживается в качестве обычая. 

У негров пангве, за одну невесту было уплачено: 600 штук местной 
денежной единицы — необработанных железных полосок, 12 ружей, 3 бо¬ 
ченка пороха, 70 кабанов, 2 овцы, 2 железных горшка, 10 кусков ткани, 
5 шляп, 13 горшков соли, 2 связки бус, 2 трубки, да и на том список не 
кончается. У иных народов этот набор все же гораздо ограниченнее: у тузем¬ 
цев одного из Торресовых островов обычная цена девушки — лодка и браслет 
из раковин, у индейцев нутка — 2 лошади, ружье и пачка табаку; у негров 
вапаре плата за невесту составляет 3 коровы, 2 козы и некоторое количество 
меду, а после рождения ребенка доплачивается еще 2 козы. 

Наконец, цена фиксируется уже в одной ходячей платежной единице: 
у ивдейцев навахо — это 5-6 лошадей, у племени банаро на Нов. Гвинее — 
10 горшков, у туарегов — 6 верблюдов, у киргиз в старину 47 лошадей, 
у древних саксов цена жены, определяемая законом — Саксонской Правдой, 
составляла 300 солидов (Ьех 5ах, ХЬ). 

Совершенно особый способ платежа практикуется у некоторых негр¬ 
ских племен: у ба-ронга, если плата не внесена своевременно, родители жены 
получают первого родившегося ребенка. Точно так же у племени латука 
в Восточной Африке, еслі жених не в состоянии уплатить за жену, отцу ее 
отдается первый ребенок. Так и у зулусского племени тонга в Южной 
Африке первая родившаяся дочь идет в платеж: дочь составляет плату 
за собственную мать. 

Говоря о брачном платеже, необходимо раз'яснить одно недоразумение. 
Очень часто эта плата, имеющая, как можно убедиться из всего духа раз¬ 
бираемого порядка и из конкретных форм его применения, вполне реальное 
и чисто торговое значение, изображается не как внесение определенного 
денежного эквивалента стоимости женщины, а как добровольный подарок 
стороны жениха родичам или родителям невесты. С другой стороны, с брач¬ 
ным платежом смешиваются различные обрядовые подарки, даваемые во время 
заключения брака тем же порядком. Правда, то обстоятельство, что денеж¬ 
ными средствами брачного платежа служат, как мы видели, разные блага, 
даваемые обыкновенно и в качестве подарков, что об'ясняется, как мы уже 
знаем, отсутствием в данном обороте единой платежной единицы, — может 
ввести в заблуждение наблюдателя. 
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На самом деле должно быть проводимо дастаенное различение самой 
платы за женщину и этих установленных обычаем подарков, и это различение 
дается без труда при внимательном изучении всего свадебного цикла! Надо 
только еще раз вспомнить, что экзогамный брак носит характерные и ярко 
проявляющиеся черты заключения мирнодружественного союза между двумя 
группами, а необходимой принадлежностью соответствующей церемонии 
всегда бывает обмен подарками. Вот подобное взаимное одаривание мы и 
находим в свадебном цикле, на всем своем протяжении переплетенном прине¬ 
сением подарков, которые дают друг другу все участники свадьбы: жених 
всем членам семьи невесты, главным образом, конечно, ее ближайшей родне, 
в частности, родителям, и самой невесте, затем родители и прочая родня 
жениха опять-таки тем же родичам невесты и ей самой. В свою очередь, 
и невестина сторона, ее родители и другие родичи дают подарки жениху, 
его родителям и родне. Любое описание свадебных обрядов дает примеры 
таких бесчисленных именно взаимных подарков обеих сторон. Правда, по¬ 
дарки жениховой стороны или самого жениха постепенно оказываются 
ценнее и обильнее ответных подарков невестиной стороны, но это — 
прямое следствие изменения самого содержания и характера брака. Нако¬ 
нец, помимо всего, многие обрядовые подарки представляют собой пережитки 
иных отношений между сторонами или обрядовое замещение иных форм 
брака. 

Во всяком случае, во многих свадебных циклах очень нетрудно обна¬ 
ружить полную независимость и раздельность настоящей платы за невесту 
и свадебных подарков, и многие народы очень точно и ясно различают 
в своих представлениях и на практике то и другое. Как было уже упомянуто, 
возможно считать, что с отмиранием покупного брака брачный платеж пере¬ 
живается, в свою очередь, в подарке, приносимом родителям невесты или 
ей самой, однако без того, чтоб обрядовые свадебные подарки, носящие стро¬ 
гий характер взаимности, следовало или можно было смешивать с самой 
платой за невесту и ее пережитками. 

VII. 

Сплошь и рядом цена женщины составляет столь большую по данному 
обороту суотму, что единовременная ее уплата оказывается совершенно не¬ 
посильной покупателе. Поэтому брачная сделка знает различные формы и 
способы производства брачного платежа. 

Отсюда раньше всего покупка женщины на выплату: условная цена 
выплачивается постепенно, нередко в течение очень долгого времени. Этот 
порядок вообще очень широко распространен. Негры большей частью по¬ 
купают жен на выплату, при чем жена поступает в пользование мужа не¬ 
медля по заключении сделки. Вместе с тем, по негрскому праву, пока вся 
сумма не выплачена, родившиеся дети считаются принадлежащими отцу 
женщины. У мазан, например, при такой форме сделки, отец женщины может 
во всякое время отобрать ее обратно, вернув мужу полученную часть платы. 
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Подобным же образом, у негров вашамбала, если муж не выплачивает всего 
долга, отец жены забирает ее вместе с родившимися детьми. 

У тюркских племен принят иной порядок: по выплате части калыма, 
жених приобретает право пользования, но не право собственности. У якутов, 
например, невеста остается у отца до полной выплаты калыма, при чем, если 
выплачена половина, жених посещает ее на правах мужа, будучи обязан лишь 
каждый раз привозить подарок; когда весь калым выплачен, наступает водво¬ 
рение жены в дом мужа. У башкир при заключении брака отец жениха 
обязан уплатить отцу невесты калым в половинном размере, остальное вы- 
.выплачивается нередко в течение нескольких лет; и здесь после уплаты 
половины калыма жених посещает невесту в доме ее отца на правах мужа 
до окончания выплаты. Точно такой же порядок действует у киргиз, 
вогул и др. 

Существует и иной способ покупки жены на выплату, имеющий, однако, 
столь своеобразный характер, что смысл и значение его, в особенности со 
-стороны генетической, оказываются весьма спорными. Но если даже эта 
•форма заключения брака и имеет иное происхождение, то нет никакого 
сомнения, что вместе с общим переустройством быта на хозяйственных 
основаниях и данная форма брачного соглашения принимает достаточно 
определенно выраженный экономический характер. 

Мы говорим о совершенно универсально распространенном и очень часто 
практикующемся обычае сговора малолетних. Дело сводится К тому, что 
двое отцов или иных представителей двух групп договориваются о браке 
их детей еще тогда, когда эти дети оба не вышли из младенческого возраста 
или даже вовсе еще не появились на свет, оба или один из них. Сюда же 
относится случай, когда родители взрослого жениха, или он сам, засватывают 
малолетнюю девочку, либо договариваются, что им будет отдана первая де¬ 
вушка, которая родится. Существенная для нас черта всех этих брачных 
форм сводится к тому, что все эти сделки представляют собой неприкрытую 
или прикрытую куплю-продажу женщины, при чем уплата обусловленной цены 
начинается обычно при заключении договора и продолжается, во всяком слу¬ 
чае, до наступления возмужалости жениха и невесты, после чего женщина 
ліереходит к покупателю. 

Следует думать, что такой порядок мог создаться на почве недостатка 
женщин вообще, с одной стороны, и дороговизны их, с другой, что вызвало 
стремление покупателей, опять-таки, как закрепить за собой заблаговре¬ 
менно будущую жену, так и создать себе облегченные условия расчета в виде 
постепенной выплаты. Как только у меланезийца рождается сын, отец на¬ 
чинает подыскивать ему жену и, договорившись, сразу начинает выплачивать 
условленную сумму. Поэтому же, быть может, у андаманцев практикуется 
следующий порядок: после сговора малолетних детей девочка переходит 
в дом своего будущего свекра, и дети остаются вместе в течение нескольких 
месяцев для того, чтоб факт их сговора стал общеизвестным; затем девочка 
снова возвращается в родительский дом и лишь по достижении зрелости и 
уплаты следуемой суммы становится женой. Точно такой же порядок широко 
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распространен в Меланезии. На Малайском полуострове более распространен 
обычай, по которому девочка-невеста берется сейчас же после заключения 
договора в семью покупателей, и брачные отношения начинаются тогда, когда 
дети достигнут зрелости. У тюркских народов, например, у якутов, малолет¬ 
няя невеста остается в своей семье, калым начинает выплачиваться, когда бу¬ 
дущим супругам по три-четыре года, и если ко времени возмужалости обоих 
выплачена уже половина, жених получает право пользования, а с уплатой 
всего следуемого брак считается вступившим в силу. Заметим еще, что сговор 
малолетних следует также рассматривать как предлог, способ или форму 
заключения родства и союза дружбы. 

Совершенно особую форму составляет покупка родителями взрослых 
женщин для своих малолетних сыновей. Этот распространенный, насколько 
мы знаем, славянский и урало-алтайский обычай возник, вероятно, в связи 
с ограничением или упразднением многоженства: не имея возможности купить 
лишнюю жену, отец мальчика использует здесь иное основание для приобре 
тения в хозяйство новой женщины. Не следует только считать, что такая 
покупка производится исключительно в целях сожительства свекора с своей 
снохой, так называемого у русских «снохачества». У чуваш, например, где 
покупка взрослых жен для малолетних сыновей не редка, снохачество почти 
совершенно не встречается. 

Наши замечания относительно сговора малолетних могут быть повто¬ 
рены и по поводу происхождения другой формы заключения брака, которую 
мы также рассматриваем, — в том виде, как она сейчас проявляется, — как 
своеобразный способ возмещения стоимости приобретаемой женщины. Мы 
говорим о широко распространенном порядке, по которому жених отраба¬ 
тывает у будущего тестя определенное количество времени, после чего по¬ 
лучает невесту в собственность и забирает ее к себе. 

Нет сомнения, что в этом порядке имеется иногда явно проступающий 
элемент испытания будущего зятя в его хозяйственных способностях. О диако¬ 
не менее явственно сказывается характер такой отработки, как, именно, 
компенсации отца женщины личным трудом жениха взамен денежного пла¬ 
тежа. У очень многих народов срок отработки точно определяется заранее: 
у чукчей, как и у некоторых индейцев, срок этот равняется году, у некоторых 
отсталых племен Сев. Индии — семи годам. В Бирме срок отработки — 
три года, и если невеста после того отдается другому, полученная, 
за нее плата идет первому жениху. У некоторых индейцев Южной 
Америки жених либо работает в доме невесты в течение года, либо обязы¬ 
вается исполнить ряд определенных работ — расчистить участок земли, 
срубить деревья и т. п. Бывают случаи, что отработка идет в возме¬ 
щение только части платы за невесту: у негров ваниамвези, как и у вандо- 
роббо, если жених беден, то часть стоимости невесты он отрабатывает 
у тестя. 

Повидимому, порядок отработки распространен вообще скорее у бедных 
племен, — так, например, из урало-алтайцев у вогулов, остяков, тобольских 
самоедов, орочей, — тогда как у киргиз, например, никогда не бывает;. 
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у иных же племен ом практикуется, как это было замечено уже Постом'), 
на-рзду с покупным браком, но только бедными людьми. Судя по этому, 
отработку надо считать, повидимому, позднейшей формой приобретения 
жены. 

И от этого порядка отработки стоимости женщины необходимо отли¬ 
чать, как совершенно иной по происхождению и месту в истории семьи 
порядок перехода мужчины в семью жены навсегда, с полным включением 
такого зятя в состав новой семьи. 

Реальная плата за женщину претерпевает, с изменением всего социально- 
экономического строя, характерное эволюционное превращение. Распад 
большой семьи и выделение из нее малых семейных ячеек ведет к необхо¬ 
димости для каждой молодой пары создавать свое отдельное хозяйство, а для 
этого в новых экономических условиях необходима посторонняя помощь. 
Переходная форма, которая создается новыми отношениями в покупном 
браке, сводится к тому, что родители невесты, получив за нее плату, в свою 
очередь, дают дочери приданое, стоимость которого, однако, значительно 
ниже полученной суммы. Затем входит в обычай, что стоимость приданого 
должна полностью покрывать сумму брачного платежа (якуты, армяне, бу¬ 
ряты, чуваши, великороссы). Наконец, покупной брак отмирает, брачный 
платеж обращается в обрядовый пережиток, тогда как приданое не 
только остается, но приобретает еще большее социально-экономическое 
значение. 

Развитый капиталистический строй, сохранив уродливое положение 
женщины, изменяет его лишь так, что женщина в браке не продается, а сама 
нуждается в приплате. Приданое приобретает новое значение как средство 
для выравнения классовых и имущественных различий, иногда как придача, 
необходимая женщине, физически слабой, плохой работнице. 

VIII. 

Поскольку в покупном браке женщина представляет собой товар, ста¬ 
новящийся собственностью покупателя, от простого желания мужа-собствен- 
ника всецело зависит расторжение такого брака. Действительно, у всех 
народов, практикующих эту форму брака, муж простым волеиз’явлением 
может во всякое время прогнать неугодную ему жену. В конце концов, это 
всегда лишь дело только хозяйственного расчета: жаль мужу потерять ра¬ 
ботницу и уплаченные за нее деньги, он оставляет жену, не жаль —прого¬ 
няет ее. Легкость расторжения брака зависит еще от относительной стои¬ 
мости женщин: где за жену уплачена крупная сумма, расторжение брака 
реже, где женщины дешевы, как, например, у некоторых негрских племен, 
жены отсылаются с большей легкостью. 

Но вместе с тем уже очень рано здесь создаются известные нормы, 
определяющие такие основания для отсылки жены, которые связываются 
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с сохранением ответственности продавца. Раньше всего, нечего и говорить, 
что в случае самовольного ухода жены, — что, между прочим, бывает до¬ 
вольно часто у полукультурных народов, — и нежелания родных ее вернуть, 
муж имеет безусловное право на компенсацию. Далее, пестрое обычное 
право различных народов создает самые разнообразные основания для 
расторжения сделки: здесь и дурное поведение, и леность, сварливость 
и вороватость, и даже дурной запах. При наличии всех таких оснований 
муж имеет право на возврат уплаченных денег или выдачу ему другой 
женщины взамен, в случае отсылки жены без оснований — это право- 
теряет. Если произошел обмен женщинами, то при расторжении сделки бывает, 
например, у бурят, что женщина, отданная на промен, также возвращается 
обратно. 

Однако существенное значение для определения последствий расторже¬ 
ния брачной сделки и решающее влияние на расчеты между сторонами имеет 
вопрос, имеются ли уже к моменту расторжения брака дети. Вообще говоря, 
по универсально распространенному у полукультурных народов обычаю, дети, 
при расторжении брака всегда остаются у отца. Например, у негров банака 
и бапуку дети остаются у отца, и только малолетние, до пято лет, идут 
с матерью, однако до того момента, пока отец их не потребует к себе. Точно 
так же у микронезийцев на острове Иап дето при расторжении брака остаются 
у отца, а если имеется грудной ребенок, жена должна ежедневно являться 
кормитъ; и только если матери далеко ходить, она берет ребенка с собой 
и выкормив, возвращает отцу. 

По не менее универсально распространенному порядку, если муж, от¬ 
сылая жену, оставляет у себя детей, — он теряет право на получение обратно' 
брачного платежа или замену жены. Так, у очень многих негров, если жена 
уходит от мужа, не принеся детей, деньги возвращаются, но если дета оста¬ 
лись, муж не может требовать компенсации; у папуасов Соломоновых 
островов, если жена уходит самовольно или если ее отсылает муж, при отсут¬ 
ствии детей, плата возвращается полностью; если дети остались, муж полу¬ 
чает лишь незначительную часть уплаченного. 

По обычаям многих индейских племен, муж может отослать жену и 
требовать обратно уплаченное, но за каждого ребенка, которого он оставляет 
себе, делается особый вычет. 

Нет ничего удивительного, что, по чрезвычайно широко принятому 
обыкновению, бесплодие жены составляет безусловное основание для рас¬ 
торжения брачной сделки с соответствующими имущественными послед¬ 
ствиями, т.-е. возвратом денег или заменой бесплодной женщины другой. 
Вместе с тем, и в случае смерти бездетной жены, муж, по неизменно прису¬ 
щему покупному браку порядку, имеет право на возврат уплаченной суммы 
либо на выдачу ему другой женщины. Даже у крестьян Ярославской губернии 
в старину в случае смерти жены, не оставившей детей, кладка возвращалась 
мужу обратно. У всех негров, например, в таких случаях муж получает 
обратно деньги, либо отец умершей выдает бесплатно другую дочь. У гиляков 
в этом случае муж получает лишь часть калыма. 
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И на более высоких ступенях культурного развития, и с исчезновением 
покупного брака, бесплодие жены остается основанием развода, при чем 
устанавливаются лишь различные сроки для признания женщины бесплодной. 
Древний индусский кодекс Ману гласит: «Жена, не рождающая детей, может 
быть переменена на восьмом году, рождающая детей мертвыми — на десятом, 
рождающая только девочек — на одиннадцатом, но, прибавляет мудрый Ману, 
сварливая — немедленно» (IX, 81). 

Наконец, и по многим гражданским и церковным законам капитали¬ 
стического общества бесплодие жены считается одним из оснований развода. 





ЗА РУБЕЖОМ 


Интернационал г-на Бармата. 

К. Радек. 

История жестоко играет немецкой социал-демократией. Какая злая 
шутка: буржуазные партии, печать Хугенберга, обвиняют ее сегодня в про¬ 
дажности. Освободительница народов, международная социал-демократия, бес 
пощадный обличитель буржуазного общества, посаженная на скамью подсуди¬ 
мых не за свою борьбу с этим капиталистическим обществом, но за собствен¬ 
ное свое капиталистическое вырождение. Социал-демократия, которую капи¬ 
тал корит и попрекает заразой, нажитой благодаря мирному сожительству 
с капиталистическим обществом! В России для борьбы с проституцией и рас¬ 
пространением венерических болезней, от времени до времени, устраиваются 
показательные процессы, где обеим сторонам — публичной женщине и по¬ 
терпевшему «потребителю» — дана возможность выступить в защиту своих 
прав. Для социал-демократии — выступи она сегодня на подобном процессе 
в Германии перед своей буржуазной публикой — есть только одно средство 
самозащиты: это скромный и чистосердечный рассказ о том, как произошло 
ее грехопадение. Господин Хайльмаін, этот немецкий Золя, сделавший добро¬ 
детель Юлиуса Бармата предметом своей пламенной защиты, поводимому, 
не успел продумать этот единственный план спасения своей партии. Мы по¬ 
зволим себе заполнить этот пробел, по возможности просто и точно восста¬ 
новив историю болезни. Немецкая социал-демократия защищала отечество. 
Она убеждала миллионы немецких рабочих, которых империализм гонял по 
всем полям сражений всего мира, своими костями отметивших границы гер¬ 
манского влияния 8 далеких песках Месопотамии, Китая и на Дунайских 
берегах — что они умирают не во имя интересов немецкого капитала, но 
за 'родину, за дело рабочего класса. Но могли ли Шейдеманы и Эберты, 
пожертвовавшие немецкому капитализму всем своим прошлым, своим проле¬ 
тарским именем и пролетарской честью — могли ли они успокоиться, взвалив 
все бремя обороны на чужие плечи? 

Разве не было их священным долгом поддержать империалистскую 
войну всеми средствами, находившимися в распоряжении партии? Признанные 
непригодными к военной службе, эти забракованные стали лучшими немец¬ 
кими пропагандистами войны. Ллойд-Джордж сказал на-днях в одной из своих 
речей, что Германия была разбита, имея самых плохих политиков. В этом 
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:ть большая доля истины. Но, если, несмотря на этих своих отвратительных 
олитиков, немецкая буржуазия оказалась в состоянии четыре года про- 
ержать в огне порабощенных ею и одураченных пролетариев — это всецело 
аслуга великолепной политической пропаганды социал-демократов, доставав- 
іі их капиталу такой кредит у немецкого народа, какого ему никто другой 
[оставить не мог. Но империалистская Германия нуждалась в агитации не 
ролько у себя дома, но и за границей. То, что она сама пыталась делать 
і этом направлении через своих официозов — было так бездарно и бес¬ 
смысленно, что только питало анти-немецкую пропаганду. Какую пользу могла 
іринести империи жалкая газетка, издававшаяся в Риме Эрцбергером, стоив¬ 
шая огромных денег и никем не читаемая по причине явной продажности? 
На лбу у нее было напечатано «Майе іп Сегшапу». Или писания известных 
своей тупостью, агентов немецкого посла Ромберга, ради оправдания герман¬ 
ского нашествия на Бельгию обстрелявших печать нейтральной Швейцарии це¬ 
лыми пачками своих статей, где идея нейтралитета в войне осыпалась крова¬ 
выми насмешками. Но величайший недостаток немецкой пропаганды во время 
войны состоял даже не в том, что вели ее люди, совершенно не понимавшие 
духовного своеобразия стран, общественное мнение которых они должны были 
обработать, — но в том, что агитация их всегда оставалась импортированной, 
извне навязанной. Немецкая дипломатия не сумела в каждой отдельной стране 
опереться на местные силы, которые бы работали на нее у себя дома, изнутри. 
Вот тут-то и сказали себе патриоты немецкой социал-демократии: уж если 
господь бог для чего-то создал Второй Интернационал — то пусть он, по край¬ 
ней мере, послужит на пользу немецкому отечеству. Правда, Интерна¬ 
ционал этот разбит вдребезги — черепки могут на что-нибудь пригодиться». 
Так немецкая социал-демократия пришла к мысли об использовании ино¬ 
странных социал-демократических партий «для блага немецкого дела». Кто 
не помнит Брауна, явившегося в Швейцармо с чемоданом, полным мудрых 
книг о том, как Германия не хотела войны,—или фигуру Альберта Зюде- 
кума, посетившего Бухарест, чтобы устроить с румынским правительством 
кое-какие нефтяные дела и попутно доказать румынским социал-демократам, 
что под обликом германского льва скрывается невинный ягненок. Но немецкие 
социал-демократы недаром прошли школу марксизма. Они научились высоко 
ценить роль экономического фактора. Их исторический материализм оказался 
несколько первобытного свойства' — его легко формулировать немногими сло¬ 
вами: «не подмажешь—не поедешь». И таким образом германская социал- 
демократия приступила к растлению и подкупу братских партий в интересах 
германского империализма. 

Вспомним знаменитую историю с датским углем. Германия поспешила 
ограничить вывоз угля, необходимого ей самой для продолжения войны. На этой 
почве в Дании возник острый угольный голод, которым Англия воспользова¬ 
лась, чтобы поставками антрацита усилить свое политическое влияние. Не¬ 
мецкая демократия решила вмешаться. Парвус, только что перекочевавший 
из Константинополя в Копенгаген, только что превратившийся из революцио¬ 
нера в военного спекулянта, заключает с датскими профсоюзами особое 
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соглашение, в силу которого Германия поставляет рабочим организациям уголь 
по более низкой цене. Профсоюзы наживают огромные деньги — датская со¬ 
циал-демократия, теснейшим образом связанная с ними, закрепляется за англо¬ 
фильской партией. Собственно говоря, немецкая верность старика... или па¬ 
паши «Стаун'инга» и без того не внушала никаких сомнений—но «про¬ 
шитое дважды, носится лучше»—их чувства получили крепкий фундамент 
в виде нескольких миллионов крон, приобретенных датскими профсоюзами 
на угольных поставках. Перенеся, таким образом, защиту отечества на дат¬ 
скую почву, Парвус стремится проникнуть в самое сердце врага. Шведская 
социал-демократия была известна своими французскими симпатиями. Г. Бран- 
тинг любил два отечества с одинаковым пылом — и шведское, и галльское. 
Здесь не место углубляться в природу этих чувств — под которые проворный 
Парвус решил подкопаться. В 1917 г. он и с шведскими профсоюзами успевает 
заключить небольшое угольное соглашение. «Профсоюзы ближе к реальной 
действительности, чем политические партии» — это знали еще старые оп¬ 
портунисты. 

Золото в волшебном само-налолняющемся мешке никогда не теряло 
для них своего значения — и Парвус очень искусно подвел свою золотую мину 
под престол, на котором восседал пышноусый друг французов. Не знаю, на¬ 
сколько в дальнейшем успел этот делец, так как в октябре 1917 года я уехал 
в Петроград и не имел возможности до конца наблюдать за этими махина¬ 
циями. Да это и не важно. 

Стратегия учит: тот, кто окружает, подвергается опасности быть окру¬ 
женным. В применении к данному случаю можно сказать: «Кто подкупает, 
рискует быть подкупленным». Можно быть о германской социал-демократии 
какого угодно мнения — но несомненно, что в начале войны ее вожди, при 
всем своем политическом разложении, еще не извлекали никаких материаль¬ 
ных выгод из своего политического грехопадения. В 1914 году руководящая 
верхушка партии уступила империализму и по любви, и из страха. Но по¬ 
степенно втянувшись в растление рабочих масс, как у себя дома, так и 
за границей, и она протянула руку за грешной наградой. 

Первые случаи личного подкупа неизбежно вытекают из сделок, подоб¬ 
ных знаменитому угольному делу датских профсоюзов — не говоря уже о том, 
что сам Парвус орудовал в качестве правоверного германского социал-патриота 
и спекулянта одновременно. Вожди немецкой социал-демократии участвовали 
в его барышах, хотя и не в такой грубой форме, как это позже вошло в прак¬ 
тику между Барматом и государственным канцлером Бауэром. Не подлежит 
сомнению, что между Парвусом и Эбертом, Шейдеманом, Хэнишем — и как 
их всех зовут! — после дележа добычи не было заключено никакого опреде¬ 
ленного условия. Достаточно, однако, того, что Парвус стал благодетелем 
и меценатом немецкой социал-демократии, что половина партийных журна¬ 
листов пошла работать в «Колокол» — орган, основанный на его спекулянт¬ 
ские доходы, с непомерными гонорарами которого не могла соперничать 
ни одна партийная газета. В скудные годы войны построчные эти становятся 
важным подспорьем в бюджете правящей верхушки германской социал-де- 





ИНТЕРНАЦИОНАЛ Г-НА ВАРМАТА 


219 


мократии. Вот маленький образчик того, как высоко этот литературный 
промысел ценился крупными писателями партии. Конрад Хэниш — до войны 
порядочная растяпа, а впрочем честная шкура,после долгих усилий занял редак¬ 
торское кресло «Колокола». Ноябрьская революция сделала его своим мини¬ 
стром вероисповеданий — однако Хэниш благоразумно сохранял за собой пост 
редактора. Он справедливо полагал, что гонорары «Колокола», во-первых, круп¬ 
нее, а, во-вторых, надежнее доходов прусского министра народного просвещения. 
Министры, увы, испаряются во время революции, как роса на солнце, только 
«Колокол» мог стать тем гранитом, той бронзовой скалой, на которой Хэниш 
полагал воздвигнуть здание своего благополучия. На-ряду с гонорарами «Ко¬ 
локола» и издательства Социальных Наук, которые стали одной из форм 
участия немецкой социал-демократии в спекулянтских барышах — Парвус 
изыскал новые способы, чтобы доставить вождям социал-демократов веще¬ 
ственные доказательства своего дружеского благоволения. Война заставила 
товарное хозяйство временно вернуться к формам хозяйства натурального. Так 
гласят все экономические трактаты о войне и о временах инфляции... Если ко¬ 
му-нибудь некогда перелистывать пыльные книги — пусть вспомнит, что в лю¬ 
бой блокированной стране за 2 фунта сливочного масла можно было купить 
самую безукоризненную женскую добродетель — ибо масло в те дни являлось 
товаром редкостным, чем целомудрие. Парвус же доставлял не только пре¬ 
восходное масло, но и бесподобный сыр. Его компаньон Склярц, снабженный 
дипломатическим паспортом, каждую неделю целыми чемоданами возил через 
границу для своих друзей-социалистов эти скромные знаки любви и дружбы. 
Какие бы дела ни приводили в Копенгаген Шейдемана, Эберта, Брауна или 
Легина, они неизменно останавливались в загородной вилле Парвуса, где умели 
чествовать спасителей отечества. Маститые марксистские теоретики социал- 
патриотизма не раз облизывали пальчики после лакомств гостеприимного пар- 
вусовского дома. Генрих Кунов, этот человек энциклопедических познаний 
не только в области социологии и экономики, но и на поприще кулинарного 
искусства, Генрих Кунов, в былые времена выходивший с кошолкой на базар, 
чтобы на какой-нибудь сверхурочный гонорар собственноручно купить жир¬ 
нейшего гуся — сам Генрих Кунов, как некогда Фауст, говаривал за столом 
Парвуса: «Мгновение, остановись, ты так прекрасно». 

Со Склярцем вожди германской социал-демократии познакомились за 
этим же щедрым столом. Если дружба с Парвусом завязалась во времена, 
когда сам он все-таки был одним из острых мечей социал-демократии, то 
со Склярцем — ничего общего, кроме надежды бесплатно пожрать и выпить 
за счет никому не ведомого, спекулянта. Этого достаточно, чтобы сделать 
берлинский дом Склярца если не политическим салоном социал-демократии, 
то постоялым двором и штаб-квартирой ее вождей. В дни ноябрьской револю¬ 
ции главари немецкой социал-демократии в любое время дня и ночи находили 
в этом доме хорошо накрытый стол, чтобы закалить и подкрепить перед боем 
свое тело, истощенное в борьбе за освобождение немецкого пролетариата. 
Под этой крышей приютился со своим штабом Носке в январские дни. Здесь 
Шейдеман приходил и уходил — как у себя дома. А кто был Склярц? Спеку- 
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лянт — это ни для кого не подлежало ни малейшим сомнениям. Но вожди 
немецкой социал-демократии знали о нем гораздо больше. Знали, что он 
путешествует взад и вперед с дипломатическим паспортом — иначе как бы 
мог этот проходимец возить для них через закрытые границы целые чемоданы 
изысканных лакомств? С другой стороны, они могли бы задать себе вопрос: 
с какой стати немецкое правительство снабдило простого еврежпекулянта 
дипломатическим паспортом? Ответ ясен: потому, что он служил в разведы¬ 
вательном отделении министерства иностранных дел или числился за военным 
министерством. Попросту говоря, был шпионом. И этот явный шпион — дове¬ 
ренное лицо вождей германской социал-демократии. 

Те, которые окружали,—окружены. 

А как началось дело Барімата? Как они пришли друг к другу — он 
и социал-демократия? 

Не по об’явлекию же «Амстердамской торговой газеты» — «прошу даму, 
так выразительно посмотревшую на меня в трамвае, сообщить свой адрес». 
В среде голландской социал-демократии во время войны боролись два напра¬ 
вления: дружественное Антанте и германофильское. Первое из них возгла¬ 
влял вождь голландской партии — Флиген, вторым предводительствовал 
старый Трульстра. Борьба велась за прессу, за отношение к войне социал- 
демократ. газет. Социал-демократия Голландии старая массовая партия, 
с большим влиянием на свою буржуазию. Немецкая социал-демократия дея¬ 
тельно поддерживала авторитет Трульстра, который еще в первые недели 
войны, когда огонь не успел потухнуть в испепеленных развалинах бельгий¬ 
ских городов — паломничал в Берлин, чтобы там, на Видьгельмштрассе, вы¬ 
слушать от некоего статс-секретаря Цимерманна благую весть о доброже¬ 
лательном отношении германского империализма к малым 1 и слабым народ¬ 
ностям. Господин Трульстра поспешил ее передать голландскому обществен¬ 
ному мнению. Можно ли было оставить без поддержки такого преданного 
бойца? Значение Голландии заключалось не только в том, что она, как 
лазейка, пропускала на рынки блокированной Германии иностранные товары 
и сырье. Бюро II Интернационала переселилось в Амстердам из разгромлен¬ 
ной Бельгии — вот в чем лежал центр тяжести для германской с.-д-ии. Сегодня 
мы знаем из предварительного следствия, что сам Камилл Гюисманс, секретарь 
II Интернационала, разбивал свою рабочую палатку в служебных помещениях 
бюро Бармат, что Бармат не только безвозмездно предоставил свою квартиру 
в распоряжение «революционеров», но и озаботился бесплатной доставкой 
мебели штабу II Интернационала. Славная минута: мы видим Бармата входя¬ 
щим в историю II Интернационала. Но что же, все-таки, побудило маленького 
польского еврея и бывшего торговца луковичными растениями делать такие 
подарки рабочему движению? 

Она все еще звучит, песенка о честном человеке! Выросший в черте 
оседлости — он, конечно, проникся здоровой ненавистью к царизму и извест¬ 
ными симпатиями к конституционной Германии... Вся польско-еврейская 
буржуазия разделяла эти настроения, справедливо считая немецкий язык не¬ 
сколько ухудшенным жаргоном, ненавидя польский антисемитизм и, наконец, 
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дрожа в вечном ожидании погрома,—вот три причины, в силу которых бир¬ 
жевые маклеры еврейского происхождения во время войны во всем мире ока¬ 
зались германофилами. Только благодаря Германии маленькая лавочка тор¬ 
говца тюльпанами, Бармата, выросла в мощное предприятие, доставлявшее 
целой стране необходимые пищевые продукты. Таким образом любовь Бар¬ 
мата к новому отечеству получила некоторое материалистическое обоснование. 
Бармат и его люди стали, так сказать, экспонатами германский идеи за грани¬ 
цей. К этому же времени относится начало великой дружбы, связавшей главарей 
немецкой социал-демократии с Юлиусом Бармат и всеми маленькими барм а- 
тами, которых родоначальник постепенно извлек из глухих местечек ГІйльши, 
Литвы и Волыни. Следствие с несомненностью устанавливает, что первое 
рекомендательное письмо к немецким друзьям Бармат получил от Труль- 
стра. Оно сделало его виллу вторым любимым убежищем Интернационала. 
Приезжая в Амтсердам, чтобы войти в контакт с социалистическими партиями 
Антанты или Голлавдии — апостолы немецкие социал-демократы после совер¬ 
шенной работы мирно стекались под сень барматовского дома. Пусть Хайль- 
ман, ныне работающий над созданием «Легенды о Бармате» — основательным 
историческим трудом, который со временем станет вровень со знаменитой 
Меринговой «Легендой о Лессинге»,—пусть этот Хайльман, бия себя в грудь 
и со слезами на глазах, уверяет допрашивающего его прусского следователя— 
что сам Бармат был чудом добродетели и высоким примером воздержания: 
он не только всегда честно зарабатывал свои 300%, но скромный труженик, 
работая не покладая рук, за несколько лет войны из ничего сколотил себе 
многомиллионное состояние, но даже за обедом — подумайте — даже за обе¬ 
дом этот пролетарий не кушал ничего, кроме селедки и ломтика жесткой 
говядины. Но, как известно, мудрость великих людей в том и заключалась, 
что они не требуют от окружающих того духа самоотвержения, воздержан¬ 
ности и целомудрия, которым сами проникнуты. Мудрец строг к себе и снис¬ 
ходителен к друзьям. Еще Макиавелли учил: разумный законодатель должен 
исходить из предположения, что законы пииту тс я не для лучших, но для самых 
скверных людей, — праведник и сам знает, что дозволено и что нет. Толе¬ 
рантность Бармата показывает, что он знал человеческую породу не хуже 
великого флорентийца и, питаясь прирожденной дедовской селедкой, своих 
пролетариев кормил более нежными сортами рыбы. За хорошей «щукой 
по-еврейски» и за рюмочкой доброй водки и возникла дружба, превратившая 
лидеров германской социал-демократии в торговых агентов фирмы Бармат. 
Банкир не скупился: он давал деньги на борьбу с центральным органом 
голландской социал-демократии, пока во главе этого германофобского 
листка стоял антантовец Флиген, — охотно снабжал ими основанную в Рот¬ 
тердаме дружественную газетку. Господин Хайльман стал ее представи¬ 
телем в Германии — Визель или Шмидт, сейчас не припомню, позабо¬ 
тились о том, чтобы эта газета, несмотря на обще-германский кризис, 
не испытала ни малейшего бумажного голода. Скажите, где здесь кон¬ 
чается дружба, и где начинается спасение отечества? —мог бы спросить на суде 
этот Хайльман. 






222 


(. РЛДВК 


Дальнейшее известно всему миру. Президент республики взял на себя 
заботу о визах и паспортах Бармата. Председатель германской социал-демо¬ 
кратии Вельс бегал, как мальчишка, чтобы министерство иностранных дел 
как-нибудь не задержало бумаг Бармата, чтобы ему, упаси боже, не пришлось 
прождать напрасно ни одного дня. Канцлер Бауэр, даже в отставке имевший 
свободный доступ к самым секретным отделениям министерств и самым высо¬ 
ким должностным лицам, информировал Бармата обо всех мероприятиях 
правительства, так или иначе могущих повлиять на курс марки и стои¬ 
мость обращавшихся на бирже государственных бумаг. Если Бауэр и подвел 
Бармата своими информациями, то делалось это не из подлости, а скорее 
по неведению. Был же Бармат в те дни столпом, главным устоем, на котором 
покоилось дело хозяйственного возрождения Германии. Кто, кроме него, 
сумел бы закупить свиное сало для республики! Без Бармата не было сырья 
для германской текстильной промышленности, не было топлива, не было же¬ 
леза. Бармат здесь, Бармат там, Бармат везде, Бармат — Фигаро отечествен¬ 
ной промышленности. 

Сегодня о« сидит в моабитской тюрьме. Лучший агитатор германской 
социал-демократии, Г. Хайльман, в поте лица своего доказывает, что немец¬ 
кий народ — неблагодарный народ и что он нехорошо поступил со своим 
великим другом. Бравый берлинский металлист Рихтер, с такой немецкой 
добросовестностью, трудом и упорством выкарабкавшийся к власти и став¬ 
ший, наконец, незаменимой полицейской собакой, должен бьш взять отпуск 
по болезни, ибо и он успел стащить себе кусок колбасы с роскошного празд¬ 
ника войны и инфляции — увы—позволил некоей хорошенькой актрисе 
натурой заплатить себе за заграничный паспорт. 

Оріег Гаііеп Ыег 
ЛѴесІег Ьашш лосіі ЗІІег 
АЬсг Мепзсііепоріег ипегНОгІ... 

Забвение их всех поглотит. Чтобы смягчить недовольство масс, социал- 
демократия, конечно, выбросит из своего стада не одну паршивую овцу. 
И Хайльман, если только сам уцелеет, — напишет на их надгробном камне: 

О чужестранец, поди и скажи в Моабите— 

Все мы, как Бармат, легли, и зловонною грязью покрыты. 

Но, как говорит старый честный Отто Йенсен в «Ьеіргіеег Ѵоікзгеі- 
<ші§», — разыгрывающий теперь непримиримого моралиста, — хотя сам го¬ 
дами знал и молчал о барматиаде:—«Существует теснейшая связь между эти¬ 
кой и политикой рабочего класса». Поэтому мы спрашиваем: каким образом 
докатилась немецкая с.-д. до Бармата? Ответ прост. Она шла к Гинденбургу— 
и попала к Бармату. Партия, поддерживающая капитализм, партия, поста¬ 
вившая целью своей жизни стабилизацию капитализма, — не может не сесть 
за один стол с этим капитализмом. На месте барматистов, выброшенных 
из ее рядов,—возникнут михаэлкты, как возникали прежде стиннесовцы 
или склярцианцы. 
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Йенсен радуется: нам не надо никакой политической чистки, как устраи- 
от ее у себя коммунисты! Нам просто следует освободить партию от от- 
іьных личностей, политическая мораль которых, с точки зрения социал- 
«ократии, не выдерживает критики. Пусть себе большевики отрывают го- 
вы, обсуждая наилучшие способы борьбы с капиталом. Это сектантство, 
о им одним присущая схоластика, коммунистический догматизм и москов- 
ий террор! Социал-демократия подобными вещами не интересуется. Дорога 
ясна: она восстанавливает капитализм. На этот счет в ее среде не суще- 
вует разногласий. Политика партии стоит перед судом ее морали чиста и 
колебима — лишь бы дорогие вожди не брали в подарок от Бармата сви- 
я-о сала. Все дело в том, чтобы представители рабо- 
его класса, некогда так бескорыстно служившие 
ролетариату, теперь с таким же бескорыстием уелу- 
али буржуазии. Так ставит вопрос пролетарий и сын дрезденского 
ібочего, Отто Йенсен, ученик Розы Люксембург — и ныне присяжный тео- 
ггик барматовской социал-демократии. Неужели он никогда не перелисты- 
іл старых номеров «Иеие 2еіі», не читал или забыл памфлеты старика 
еринга о развале буржуазного общества, его кровавые насмешки над мелко¬ 
буржуазными поборниками буржуазной морали? В «Вегііпег Ѵоікзгеііипв», 
тівшей под его редакцией самой мужественной демократической газетой,— 
>ранц Меринг опубликовал ряд блестящих статей против коррупции. Еще 
гоя на распутьи между буржуазной демократией и социализмом — написал 
н свой памфлет по поводу инцидента с Линдау. Шаг в сторону социализма 
том и состоял, что Меринг понял неотделимость капитализма от присущей 
му нравственной грязи, как неотделима вонь от кучи навоза и черви от па- 
али. Предательство, с позволения сказать, левой, с позволения сказать, социал- 
емократии в том, что она считает возможной борьбу с Барматом в пределах 
уществующей партии. Тот, кто говорит о моральном очищении без полного 
іаэрыва со всей политикой пособничества буржуазии, — тот обманщик, хотя 
іы и обманутый обманщик. Коррупция так же присуща всякой оппортунисти- 
іеской партии, как и всему капиталистическому строю. 

Неизменно — еще задолго до 1914 г. — как только рабочая партия 
ірислонялась к буржуазии, оппортунистическая ее часть сближалась с са¬ 
мими капиталистами. Нужно ли вспоминать, как в старые довоенные времена 
французская партия годами не могла заставить своих оппортунистических во¬ 
ждей отказаться от сотрудничества в буржуазной прессе. Годами приходилось 
спорить из-за такого само собой понятного вопроса—и с каким успехом? 

Мыши не переставали лакомиться. А какой водораздел может провести 
пролетарская партия между собой и буржуазией — одновременно поддержи¬ 
вая общество или правительство этой буржуазии'? 

Ни один довод, пожалуй, с такой наглядностью не обнаруживает связь 
коррупции и оппортунизма, как живой пример Макдональда 1 . Личная поря¬ 
дочность этого человека не подлежит никакому сомнению — ни мы, ни ан¬ 
глийские товарищи никогда не утверждали, что Макдональд был подкуплен 
шотландским фабрикантом, от которого он принял в подарок прекрасную 
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даймлеровскую машину, что Макдональд позволил себя подкупить. Но 
как вообще между социал-демократом и фабрикантом могла существовать 
такая тесная дружба, которая позволила одному — сделать подобный по¬ 
дарок, другому — спокойно его принять, не почувствовав в этом ничего 
предосудительного? Дело в там, что Макдональд никогда не был классовым 
врагом своего шотландского фабриканта, поэтому ничто и не мешало им 
быть искренними друзьями. А большая дружба подкрепляется маленькими 
подношениями. Там, где Макдональд берет автомобили — почему бы Бауэру, 
в качестве скромного младшего писца некоего стряпчего, привыкшего хватать 
скромные подачки,—почему бы аму не потребовать более серьезного воз¬ 
награждения за свои труды? Венская рабочая газета в своем отчете о деле 
Б армата меланхолически вспоминает строгость нравов старой с.-д., умевшей 
высоким барьером отгородить себя от буржуазного общества, о беспощадно¬ 
сти, с которой старик Бебель отражал все попытки проникновения в партию 
коррумпирующих буржуазных влияний. Только строгость партийных нравов 
не позволяла спотыкаться более слабым характерам. По этому поводу ста¬ 
рый морской лев, Отто Аустерлиц, по обыкновению отпускает весьма 
идиотскую шутку. Да ведь если Бебель на дрезденском с’езде партии с та¬ 
ким блеском, вместе со стулом, выкинул за дверь Бернхарда, сотрудничавшего 
в буржуазной «2икипН» и «Вегііпег Могеепрозі», то только благодаря тому, 
что на этом же партейтаге с полным спокойствием мог заявить рабочим: 
«Я был и до гроба останусь смертельным врагом буржуазного строя». Когда же 
теперь какая-нибудь «Ѵ/іепег АгЬеіІеггеКипе» или «Беіргіеег Ѵоікзгеііипе» 
начинают декламировать: «Да, мы были и останемся врагами буржуазии» — им 
нечего ответить, разве только: «Офелія, иди в монастырь или ступай 
бриться». Левая германская и австрийская соц.-дем., ныне представшие изу¬ 
мленному миру в качестве неподкупных врагов капитала — слишком напоми¬ 
нают картину старого Сатирикона: красавица, сорокалетний ветеран любви, 
отяжелевшая на Фридрихштрассе, скорее препятствие для уличного движения, 
чем об’ект любви — стыдливо шепчет на ухо размякшему провинциальному 
дяде: «Милый, узнай, что я люблю впервые». Верные слуги капитализма во 
время войны, его спасители от пролетарской революции, растлители рабочего 
движения, ломавшие революционные волны, где бы они их ни находили — и 
они называют себя смертельными врагами буржуазии I Конечно, только по 
своей молодости и неопытности юная германская демократия не успела во¬ 
время захватить эту маленькую, по существу невинную, коррупционную бо¬ 
лезнь, нажитую благодаря сношениям с капитализмом, запустила ее, — и 
стоит теперь перед миром с отвалившимся носом. Но вы, старые и опытные 
господа из других соц.-дем. партий, с вашими привычками опрятности — 
уменье употреблять ртуть, лизол и сальверсан еще не дает вам права свысока 
смотреть на бедную германскую социал-демократию. Ваша политика — ее 
политика. Вы одинаково продажны. 

Разложение Второго Интернационала вовсе не сводится к подкупу от¬ 
дельного с.-д. вождя отдельным капиталистом. Оно состоит в том, что со¬ 
циал-демократия в целом поддерживает капиталистический строй. Все дело 
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Бармата интересно только тем, что оно на грубом и ярком примере личной 
продажности вскрывает перед германскими рабочими несомненную связь 
II Интернационала и буржуазии. Мы, коммунисты, не ставим вопроса так: мо¬ 
жет или не может вождь пролетарской партии брать деньги у буржуазного 
спекулянта. За такие веіци просто выбрасывают в клозет. Рабочий класс 
спрашивает иначе: могут ли пролетарские партии поддерживать капитализм? 
За этот грех против рабочего класса, за эти преступления только пролетар¬ 
ская революция может судить в день своей победы. Но есть прегрешения, за 
которые пролетарская революция сама будет судить в день своей победы. 
Никакая комиссия прусского ландтага, никакой партийный суд не вытащат 
немецкой социал-демократии из болота, в которое она ушла по самые уши. 

Рабочие, которых уже тошнит от морального запаха своих вождей, 
могут очиститься, только порвав со всей политикой своей партии. Только 
покончив с этой политикой, они избавятся от трупного запаха, преследующего 
их день и ночь Очищая себя от грязи, которой их забросала старая социал- 
демократия, немецкие рабочие одновременно расчистят дорогу революции, 
идущей судить эту партию, ногами втоптавшую в грязь и мерзость честь 
германского пролетариата. 






ОТ ЗЕМЛИ И ГОРОДОВ 


Очерки. 

М. Пришвин. 

Волчки. 

Я узнал а Таддомском краю, что из массы кустарей там и тут выбивается 
мастер, который делает мастерство своим призванием: он берет не к от¬ 
чеством, а качествам. Погонный мастер и сейчас, без кулака над собой, 
будучи самостоятельным хозяином, делает в среднем в неделю пар двадцать, 
а есть мастера-художники, способные изготовить в неделю только две нары 
и даже одну. Эти мастера в быв. Петербурге шзывалкь немецкими, а 
в Москве «волчками'». 

Происхождение названия Немецкие мастера понятно: реме¬ 
сленно техническая культура пришла к нам из Европы, наши мастера вы¬ 
учились у австрийцев, венцев. Но, об’ясняли мне сами мастера, в наше время 
ученики перегнали учителей. На вопрос мой, почему, как это случилось, 
мне ответили : 

— Ученик всегда перегоняет учителя: выучится, все возьмет от ста¬ 
рого и свое прибавит, получается сложение, понимаете? 

Волчок, так мне рассказали в Талдоме, человек самолюбивый и шьет 
часто в ущерб своему хозяйству: крыша развалилась—нет ему дела до крыши! 
штаны износились спереди —ничего, закроется фартуком, прооиделись сзади, 
опять ничего — надевает другой фартук сзади. Погонные мастера часто сме¬ 
ются над волчками: работает на красавицу, а сам ходит в двух фартуках. 

И бывают из них путешественники, даже и за границу: волчок — чело¬ 
век легкий, поднялся и пошел. А за границей давно уже научились использо¬ 
вать страсть к бродяжничеству, присущую волчкам всех народов: в крупных 
центрах есть такие мастерские для бродячих мастеров, там волчок сделает 
пару башмаков и дальше пошел. 

Среди таких подвижных мастеров всегда было ,много революционеров, 
многие из них участвовали в подпольных организациях и все были органи¬ 
зованы профессионально. 

Многое узнал я о волчках в Талдаче из рассказов, но одно мне было 
зеясно, почему их называют волчками. Узнав, наконец, что лучшие 
юлчки живут в Марьиной Роще, собрав их адреса, набрав им из деревень 
сороб поклонов от родных, я отправился в эти Афины башмачного дела. 
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В- записках моих есть рассказ одного еще не совсем старого ма¬ 
стера о том, как он походом нес корзину башмаков в Москву, 
как ехал на душегубке через Поймо, как тащил лодку волоком 
и вообще путешествовал для сбыта обуви, совершенно как Андрей 
Боголобокий. 

Я же сел в вагон и через четыре часа был возле памятжіка Пушкина. 
Не успел я обрадоваться цивилизации, как трамвай (минут через десять 
от памятника) доставил меня опять в глушь на улицу из небольших желтых 
домиков, от вида которых сжимается сердце каким-то особешгым тараканьим 
страданием. 

— Гражданин, — остановил я прохожего мрачного вида, — скажите 
мне, кто жмвет в этих жалких домиках? 

— Фальшивомонетчики, — ответил мне гражданин и больше не стал 
со мной разговаривать. 

Дождавшись другого, более веселого спутника, я узнал от него, что 
в домиках живут почти исключительно ремесленники всевозможного рода, 
много зеркальщиков и, между -прочим., действительно, есть фальшивомонет¬ 
чики. Этот спутник указал мне Веткину улицу, 3, и тут я нашел волчка 
Савелия Павловича Цыганова, который и посвятил меня в свое волчковое дело 
и раскрыл все, мне до сих пор непонятное. 

Оказалось, вовсе неверно, что всякий волчок ходит в двух фартуках, 
и относится это только к тем, кто зашибает вином. Такой мастер садится 
за работу, обыкновенно, только в четверг, в субботу он выпускает пару, по¬ 
лучает у хозяина на баню и пару белья. В понедельник мастер начинает 
линять, т.-е. спускает с себя все, что только можно продать, все пропи¬ 
вает и к четвергу, действительно, остается только в двух фартуках, и то 
хозяйских. Бывает, такой мастер-запивоха назлобит хозяина и тот его вы¬ 
гонит. Вот тогда некуда деваться, и отличный мастер бывает присужден ра¬ 
ботать в мастерской из Талдомских и Кимрских обувников, называемых 
в общем кимрским стадом. Само собой, такой искусник с презре¬ 
нием смотрит на грубую работу кимряков, и у них ему все не по 
вкусу, стёж дал — не годится! дунешь, и то не так: он и дунет по- 
своему. Держится такой мастер отдельно, сидит себе где-нибудь в сто¬ 
ронке от всех и ворчит: вот за это и прозвали кимряки таких ворчунов 
у р ч у н ы, или волчки. 

Кимряки имели дело только с -пьяницами-волчками и 
потому, наверно, изображают их так, будто все они живут без крова и хо¬ 
дят в двух фартуках. Верно из их рассказов одно, — что волчок работает 
совсем не так, как мастер погонный: волчок, бывает, прошьет только одну 
строчку и в трактир, выпьет бутылку пива, одумается, вернется к верстаку 
и небывалым способом пройдется по рантовой пятке, желтой стежой кругом 
под растычку — залюбуешься! 
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Слышал я в Марьиной Роще рассказ про чудесную француженку, не знаю, 
правда ли это, или только легенда о работе русских волчков. Приехала, будто, 
из Парижа одна француженка в Марьину Рощу, и сделали ей тут две пары 
башмаков. Одну пару она тут же окунула в грязь И, будто бы, как ношеную, 
завернула в газету, другую надела, а свою парижскую бросила. Приезжает, 
будто бы, эта француженка к себе, в Париж, отчищает загрязненную пару, 
продает и окупает этим все расходы и на другую пару, и на поездку в Москву 
в Марьину Рощу к волчку Савелию Павловичу Цыганову, известному 
под кличкой Цыганок. 

— Савелий Павлович, — говорю я, — давайте, с вами сделаем музейный 
башмак с социальным уклоном. 

Цыганок в 1905 году был сильно избит мужиками за пропаганду рево¬ 
люции в деревне, и все социальное ему не чуждо. Он не очень удивился 
моему предложению и только опросил: 

— Как же это мы сделаем? 

— Очень просто, — говорю, — во-первых, нужно, чтобы этот башмак 
был такой, каких на свете нигде не было, мы поставим его в музей, чтобы 
американцы, англичане, французы, венцы приходили и говорил): «у нас 
этого нет». 

— Можно,—сказал Цыганок,—сейчас подумаем. 

И послал мальчика за другими волчками Марьиной Рощи. Когда волчки 
собрались, и выслушали меня, то кто-то задал вопрос: 

— На какую даму будем мы работать такой башмак? 

Я ответил: 

— На неизвестную. 

Я хотел сказать: просто на женщину вообще, а вышло вроде, как 
у Блока, на незнакомку. 

Волчки зашумели. 

— Невозможно сделать башмак на неизвестную, дама должна быть 
с определенной ногой. 

Я уступил: 

— Пусть это будет рабочая женщина, например, какая-нибудь кра¬ 
сивейшая заготовщица, — есть у вас такая? 

— Есть, только все-таки надо нам знать, — сказал самый лучший ма¬ 
стер по коже, Николай Евдокимович Рожков, — в каком виде будет заготов¬ 
щица, в рабочем, или в гулящем? 

Вопрос этот всех ошеломил, все крепко задумались, то и дело повторяя: 

— Никак не придумаешь, рабочая, или іулящая. 

На своем полном румяном лице удалой Цыганок отер пот и, наконец, 
сказал: 

— Товарищи, да ведь баба одна. 

Все поняли усилие Цыганка обобщить распадающуюся в жизни женщину 
в одно существо, в женщину будущего, но ведь шить сейчас нужно, и как 
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об этом подумаешь, так неизменно она распадается, как незнакомка у Блока, 
на рабочую и гулящую. 

Рожков говорил: 

— Ежели она в гулящем виде, то башмак надо расшить на одном 
ранте тремя пряжами. 

— Не хотим, — вскричал Савелии, — наша дама должна быть скромная, 
ье хотим расшивать. 

Я все время молчал, с интересом дожидаясь, чем кончится вся эта 
затея. После долгих спорое волчки постановили: взять женщину между рабо¬ 
чей и гулящей, башмак с виду должен быть скромный, из темно-желтого 
хрома под цвет наших дорог, но все-таки сработан башмак должен быть 
так красиво, прочно, чтобы действительно его можно было поставить в ми¬ 
ровой музей. 

После этого начались длинные прения, кому делать муэейньгіі башмак. 
Спор был всех против Рожкова, все говорили, что башмак может сделать 
только Рожков, но он, страшно застенчивый, не брался. 

— Уговорим, — шепнул мне Савелий. 

И я вышел искать в Москве материал для небывалого башмака. 

Под башмаком. 

Кошмарную эту повесть, кажется, невозможно передать коротко, един¬ 
ственно разве написать » форме сценария для кино. Мне было ясно, что 
сработать на тему, создать свою форму сознательно, волчки не могут 
и в этом я должен им помочь. Но для этого мне надо было во всем разо¬ 
браться, достать превосходного материала, распытать все о колодках, моде-, 
лях, о технике, а известно, какая глубина открывается, когда погружаешься 
в бездну технических приемов, созданных, конечно, ѵіногими столетиями и 
не в одной толжо России. 

И самое отвратительное, что в глазах не лица, а ноги. Хорошо иным 
мечтать об избранной ноге, но масса ног, мелькающих на бульварах, на Твер¬ 
ской, на Кузнецком, давит, сплющивает. 

Гетры, полугетры, полуботики, туфли лодочкой, туфли с од¬ 
ним ремешком, с двумя ремешками, лодочка с фонариком, боти¬ 
нок с каблучком, с пяточной, с маленьким носком, с накладным 
верхом, польский ботинок выше полуботинка и пониже гетр, ру¬ 
мынка с отрезами и цельная... 

И все это мелькает, часто в загрязненном виде, на кривых каблуках, 
на безобразной ноге. А способностей нет таких, чтобы заниматься всем 
этим в меру, журналист—не приват-доцент, все хочется как бы поскорее 
разделаться с наседающей темой и взяться за другое, выбиться на волю 
из-под столичного башмака. 

Журналист-исследователь должен быть как бы помешанным, но, 
в то же время, не терять способности использовать свое помешательство 
для скорейшего проникновения в жизнь. 
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Я доходил до того, что не мог пропустить мимо себя ни одну женщину, 
не посмотрев ей на ноги. Раз я так увидел пожилую даму и с ней очень 
изящную девушку в простеньком пальто; заглянув вниз, я увидел у пожилой 
и молоденькой старинные бабушкины башмаки, вмиг мне повеяло 
от этих симпатичных дам таким уютом, так хорошо отдохнулось. 

Однажды в Столешниковом переулке мне мелькнуло на витрине что-то 
очень красивое, я остановился и сразу узнал волчковую работу Марьиной 
Рощи. Вхожу к хозяину магазина распытать, как создается фасон. Тот 
с презрением отзывается о волчках, как о творцах фасона: они делают, как¬ 
им велят. Но кто же велит? дама с Кузнецкого моста? 

— Дама с Кузнецкого моста, — отвечает хозяин, — просто овца — пре¬ 
жде всего велит Венский журнал, моя жена дам уговаривает, я слегка подта¬ 
чиваю колодки, согласно желанию, и так получается мода. 

— Мода предполагает даму-овцу? 

— Овцу, потом моя жена с Венским журналом, я, а ваши волчки — 
просто наши исполнители. 

Сильно это меня задело, потому что все издатели точно так же думают 
о нас, журналистах, и разве только какой-нибудь из нас особенно гро- 
слаівится своим талантам и начнет в отместку глушить их гонорарами и невоз¬ 
можными капризами. Было время, мне раз самому удалось заставить одного 
привезти мне на дом сигар мексиканского листа. 

В эту минуту мне пришла мысль, нельзя ли приспособить волчков для 
самостоятельного творчества в условиях фабричного труда, и с этой целью 
я еду в Кожевники на крупнейшую в Москве фабрику Парижская 
Коммуна. 

Несознательная Таня. 

Заводоуправляющий фабрикой Парижской Коммуны не сразу освободился 
для разговора со мной, и мне пришлось подождать в конторе, на даване 
под стенной газетой. Накануне был праздник женщины и, потому, вся газета 
была посвящена именно той женщине будущего, для которой мы с волчками 
задумали сделать небывалый башмак. Статьи были написаны очень грамотно, 
и от них веяло целомудрием и холодком первого снега. Особенно растрогала 
меня этой своей снежной наивностью заметка, посвященная одной легкомыс¬ 
ленной фабричной девушке Тане. Тут же была нарисована и сама девушка- 
франтиха в юбке, потому уже красивой, что на ней сходились все оттенки 
цветных карандашей, и также очень красива была шляпка на девушке бабоч¬ 
кой, и особенно башмаки. Рассмотрев рисунок раньше текста, я лодумал- 
было, что это наивная попытка изобразить красоту женщины будущего, и 
вдруг с изумлением прочитал текст под картинкой: 

НЕСОЗНАТЕЛЬНАЯ ТАНЯ, 
которую нам нужно просветить. 

Суровый заводоуправляющий, в высшей степени деловой человек, пря- 
аюй, как полоса стали, нетерпеливо выслушав мой рассказ о волчках, заявил 
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мне, что волчки работают на буржуазию, а фабрика стремится создать мас¬ 
совый (Механический башмак для рабочей женщины. Искусство выпадало из 
этой формулы, а с ним и я со своими волчками. Но так не должно было быть, 
без красоты люди жить не могут... 

— После поговорим, — сказал заводоуправляющий и передал меня 
в распоряжение технорука. 

Я целый день бродил по фабрике, которая представляла собой душу 
мастера башмачника, вывернутую во вне, разделенную на сто пятьдесят опе¬ 
раций, зафиксированных в железе и стали. Тут не было места песне кустаря, 
пели машины Л многие лица выражали напряженную волю. Совершенно изу¬ 
мила меня затяжная машина, похожая на механического человека с руками 
и пальцами. Возле нее стоял рабочий гигант, ожидавший моих расспросов 
с радостным волнением. Я сразу заметил в его настроении' ту профессиональ¬ 
ную гордость и задор, какую видел и у волчков Марьиной Рощи. Он рассказал 
мне о своей любимой машине, как о жене: он переживает уже третью. 
Первая, — на которой он выучился работать, была, как его первая любовь, 
вторая — хорошая верная жена, третья, расхлябанная, работает только на 
пятьдесят процентов. 

Мало-гю-малу сознание и воля стального механика меня стали увлекать 
в свою сторону, как вдруг, переходя из комнаты в комнату, с величайшим 
изумлением, я увидел волчков, работавших ручным способом изящную обувь. 
Оказалось, что эту обувь на французском каблуке, полуруімынку, невозможно 
сделать механически, а так как у Парижской Коммуны есть свои магазины, 
где покупатели требуют изящную обувь, то пришлось обратиться к волчкам. 

Смущенный заводоуправляющий мне сказал: 

— Понимаете, это не принципиально, это временно допущено в силу 
необходимости, эти мастера — наши блудные дети. 

В модельном отделении, однако, со мной разговаривали не так прямо¬ 
линейно и вполне разделяя» идею сотрудничества волчка с машиной, воспол¬ 
нение мастерам тончайших операций, недоступных машине, коллективную 
ньработку народной формы. 

Один из рабочих даже очень горячо принял это к сердцу, как, может 
быть, вернейший путь просвещения несознательной Тани. 


По разным причинам на этом весеннем путешествии в Москву окончи¬ 
лось мое исследование башмачного дела, и я не довел его до того момента, 
когда исследование переходит в дело изменения самой жизни. Осенью мне 
встретился на железной дороге Цыганок. Он жаловался на плохие дела, что 
предприниматели прекращают дела, а кооперация слишком медленно воспол¬ 
няет пробел. Особенно же плохо, что дети не учатся их мастерству и волч- 
ковое дело, верно, уйдет вместе со старыми мастерами в могилу. 

Однако довольно было нескольких моих слов о будущем, что волчковая 
работа сольется с массовым производством фабрик, что машины будут раз¬ 
множать волчковую строчку и рабочий будет участвовать в творчестве... 
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— Сознаю, —сказал Цыганок. 

И перешел к радостным воспоминаниям о машем заседании в Марьиной 
Роще. Оказалось, что мы плохо подумали о костюме прекраснейшей заго¬ 
товщицы, без фасона платья невозможно создать и фасон башмака женивши 
будущего, и в Марьиной Роще уже придумали, из какого материала надо сде¬ 
лать такое платье. 

— Из какого же? — спросил я. 

— Из серебряного шевро, — сказал Цыганок. 

— Ну, вот видите, а вы унываете. Вы художники. 

— Сознаю. 

— И революционеры? 

— Без всяких. 


Кустарное „счастье* 4 . 

Так смотришь на производство и переносишься воображением в ре¬ 
месленные века Европы. Занятый своим журнальным исследованием, я не 
очень боюсь потеряться в этом прошлом человечества и отстать от времени, 
потому что никуда не уйдешь от электрической лампочки. Ремесло в обста¬ 
новке новой экономической политики, при госторге и кооперации, нечто со¬ 
вершенно другое, чем в рыцарские времена. «Та», для которой тысячами ма¬ 
стеров этого края делаются башмачки, иногда с изумительным изяце- 
ством,—совсем не похожа на несравненную прекрасную даму Дульцинею 
Тобосскую. 

Каждую ночь огонек рабочей лампы моего соседа через окно тускло 
освещает и мою деревенскую хижину. Он работает башмаки пару за парой, 
иногда по три дня под-рад, засыпая на короткое время тут же у верстака, 
подложив под голову свой пиджак. Наработав полную корзину, он несет баш¬ 
маки куда-то сдавать. Глаза его, как снятое молоко. Ветер как будто его 
пошатывает, или походка такая неровная, оттого что грудь колесом? Только 
нос браво торчит, но ведь и у покойника нос торчит. Душа этого мастера, 
как корзина с башмаками, плотно занята мечтой выстроить себе новый дом 
Бревна уже положены перед его заваленной, и над ними предохраняющий от 
дождя навес. Если и успеет мастер выстроить дом, в нем ему недолго жить. 

Не все такие. Конечно, многие из кустарей были удачливые, достигали 
высшего положения хозяев мастероких в столицах. Другие делались торгов¬ 
цами кожей « обувью. Но всех их, богатых и бедных, удачливых и несчаст¬ 
ных, роднит общая всем кустарям мечта выстроить себе в деревне прекрасный 
лом. Строили из столиц за глаза, и некоторые, если-бы не революция, так ни¬ 
когда бы и не повидали выстроенного км в деревне прекрасного дома. 

Так создавалась на Руси деревня промышленного типа, совсем непохо¬ 
жая на соломенную земледельчеокую. Тот крестьянин, побывав в такой де¬ 
ревне, повидав двухэтажные дома, иногда с ореховой дверью и электриче¬ 
ским звонкам, и с лозинками, подстриженными под кипарисы, сказал бы, что 
тут господа живут, а не крестьяне. 
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Но все эти доліа были похожи «а призраки. Было время, когда они сто- 
іи почти совершенно пустые, разве какая-нибудь больная богомолка или 
-арая дева спасается одна во всем доме. Революция всех хозяев выгнала из 
голицы, мастерские рассыпались, и хозяева и рабочие стали все кустаіря.ми- 
іиночками и земледельцами. 


Шмель. 

Мой сосед справа — мастер очень порядочный. На нею можно нн- 
еятъся, и потому у нею верный сбыт обуви с рук на руки человеку новой 
кономіической политики, обеспечивающему кустарю материал. У других, 
еровно и с перебоем, совершается сбыт в еще неокрепшие промысловые ко- 
іперативы, но огромная масса кустарей по четвергам и по воскресеньям несет 
вою обувь на талдомский базар. И если в минуту бездумья летом, где-,ни- 
іудь на лавочке Тверского бульвара, вы заметите совбарышню, в изящных 
іашмачках, но с покривленными французскими каблуками, то это значит,— 
овбарышня купила эти башмаки на Сухаревке у торговца, который ездит 
іо базарным дням закупать свой товар в Талдом. Не кустарь виноват в этих 
сривых башмаках и расползающихся при первом дожде бумажных подошвах: 
Сухаревка ставит ему спрос именно на такие изящные башмаки, и очень 
лешевые. В этом отношении среди башмачников есть удивительные мастера. 
Первый такой «художник»—мой сосед с левой стороны, прозванный Шме¬ 
лем. У этого мастера даже и дома своего нет. Он живет на квартире в такой 
завалюшке, что в дождливый день забирается вместе со своей женой в печку, 
куда дождик не проникает. И в печке, и на воле он вечно жужжит на жену- 
заготовщицу, за что и прозван Шмелем. Под базарные дни Шмель с женой 
всю ночь работает башмаки, и все больше клеем. Ругаясь друг с другом, 
Шмели выходят из дома на базар. Он впереди, а она довольно далеко позади. 
Возвращаются супруги сильно выпивши, вместе и весело распевают свои баш¬ 
мачные песенки. 

Раз я по неопытности дал Шмелю рубль до четверга. Не отдал. И в вос¬ 
кресенье, и в другой четверг. Да так и пошло. Он очень боится встретиться 
со мной. У него постоянный страх, когда я прохожу мимо его окна; ему надо 
быть настороже, чтобы не встретиться со мной глазами. И что ему рубль! Он 
в один базар их пропивает не меньше пяти, а этот рубль какой-то заколдо¬ 
ванный. Так вот и живет в деревне Шмель и считается всеми «художником», 
всегда напоминая мне собой одного приятеля из литературной богемы. 

Голубые гетры. 

В наше время, когда все складываелся по-новому, не угнаться за жиз¬ 
нью исследователю. Весной я записал картину базара, куща Шмель носил 
продавать свою обувь. Тогда было много купцов, а осенью уравнительный 
налог их сильно подорвал на местах. К новой весне они, быть может, не 
явятся на базар, и картина будет совершенно другая. Весной, к началу сезона, 
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к 1924 году базар был очень оживленный. Люди стоят в два ряда аллеей с от¬ 
чищенными, сверкающими на солнце башмаками в руках, — только-только 
пройти. Идет заезжий гость из Астрахани в шапке с бобровым верхом, во 
всем новеньком, и все к нему протягивают костлявые руки, как сучья, с ви¬ 
сящими на них башмаками. И какие лица у них при этом'! Будто идет не 
коммивояжер из Астрахани, а «се жених грядет в полунощи». Одна бледная 
женщина протянула было свою пару, а он и не посмотрел. Другая тоже хо¬ 
тела протянуть, да испугалась и отдернула руку: верно, увидата- его ястре¬ 
биные глаза и догадалась, что такой непременно разглядит под кожей бу¬ 
магу. Он же сам увидел свое и вдруг кинулся туда, быстро поставил каранда- 
шем свой знак на подошве и велел принести на квартиру. За «женихом» 
астраханским идут «женихи» мариупольские, потом крымские, кавказские, 
даже сибирские... 

— Концов нет, — послышался из их среды голос, определяющий все 
качество базарного товара. 

Я зашел в одну знакомую комиссионную лавку узнать, что значит эта 
коротенькая фраза «концов нет». 

Это значит, оказалось, что есть на базаре порядочная середина, 
а на одном конце нет очень изящного, на другом нет простого прочного б а- 
бушкина башмака, какие носят пожилые и рабочие женщины. «Хорошие 
концы» — об’яснили мне, — были в прежнее время, когда не базар судил о ка¬ 
честве башмака, а заказчик-купец. Тогда специализация была' строгая. И тот. 
кто делал гвоздевую обувь, не рискнул бы заняться рантовой или же 
легкой выворотной. Изготовляющий детские гусарики не взялся бы 
за бабушкины. Теперь же им все равно, что ни делать, только бы брали. 
И замечательный выворотник стал гвоздевиком, пюздевик — рантовщиком. Не 
в своей специальности можно сделать только средину. Вот почему говорят 
«концов нет». 

Получив эти сведения, я иду опять на базар. Подхожу к тому «жениху» 
в бобрах и говорю сокрушенно: 

— Концов неті 

— Да, — ответил он очень приветливо, — весь базар вынес товар на 
совбарышню. 

Слова «жениха» меня поразили. Наверно, для экономистов не нова 
мысль, что женщина в огромной степени дает тон художественной промыш¬ 
ленности. Казалось, невозможным с гибелью трубадуров, сеньоров «прекрас¬ 
ной дамы», сделать для всех интереснымі этот русский ремесленный быт, 
и вдруг найдена Дульцинея — совбарышня, на которую работает кустарь. 

У меня не хватало технических знаний для продолжения разговора 
с «женихом», пришлось сознаться в своей профессии журналиста и тут же 
выразить свое изумление перед мыслью разделить всю промышленность на 
два отдела: для нее и для него. 

— Например, — сказал я, — соседний Кимрский район сапожников, ка¬ 
кая гам бедность типа обуви, какой неуклюжий человек сапожник: с рыжей 
окладистой бородой, в староверском кафтане, нелюдимый. И совершенная ему 
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противоположность наш башмачник: легкий, подвижной художник, настоя¬ 
щий француз. 

— Двести цветов нежнейшего шевро,—ответил «жених»—суще¬ 
ствует только для н е е, а вы сами понимаете, какое однообразие в нашем 
черном или рыжем сапоге. Потому же ведь и называется: прекрасный пол. 
Намедни в Москве, на Кузнецком, я купил такую диковину — дамские голу¬ 
бые гетры. 

— Голубые! 

— Не то удивительно, — улыбнулся «жених», — что голубые. Я ска¬ 
зал — шевро существует на даести цветов. А что эти гетры были выворотные 
и чисто бальной легкости... Да, но я уважаю и рабочий башмак, и бабушкин, 
а это что... На кого эта работа? Вы видите сами, чистенькая, можно в этой 
обуви блеснуть три дня, а потом все пойдет вкось. Рыхлый, легкий башмак, 
ни на высшую даму, ни на жену, ни на бабушку, ни на работницу. Вся эта 
работа на совбарышню. 

— Середина? 

— Ну да, а «концов» нет и быть не может. Мастера развратились. 

Анатомия женской ноги. 

После базара я зашел в пивную Моссельпрома «Лира» поработать в жи¬ 
вой беседе над своими базарными впечатлениями. Тут за одним столом сидела 
буржуазная компания во главе с «женихом», и недалеко заседал со своей 
женой и своими приверженцами сосед мой, башмачник Шмель. Я пристроился 
сначала к столику буржуазному. Тут из разговоров, в короткие минуты, 
можно было понять, в каком 1 конце громадной страны тихо или бойко про¬ 
текала экономическая жизнь. Я узнал, что очень оживленно теперь в Сред¬ 
ней Азии, много забирают товара в Ташкент и Самарканд. В Саратове мертво. 
Ничего не идет в Вологду. Сибирь всегда 1 хорошо берет, на юг идет только лег¬ 
кая обувь. 

И еще я узнал, что вояжеры и приказчики тоже художники, и во всяком 
случае больше художники, чем мастера-башмачники. 

— Мастера, — оказал «жених»,—должны уметь подходить к товару, 
а вояжер и приказчик должен уметь подходить к человеку. Это много труднее. 

Вояжер, по его словам, начинает с самых низших служащих хозяина и 
от них все выведывает. Потом берется за средних. С теми шуры-муры, с этими 
сам играет в ресторане, «намазывает» и пускает все в ход. Человек этот 
должен быть легкого нрава и на все способный. А как трезвенник поедет, 
богобоязненный, экономист... 

— Экономист? 

— Ну, да, интеллигент с идеей, с политикой и прочее. Бывают и такие. 
Ну, это самый противный, на него и не смотрят. А приказчик должен быть че¬ 
ловек занозистый и весь — как уксусная эссенция, не лизнешь языком. Он 
сразу видит. Ежели покупательница в магазин зря пришла, он с такой и раз¬ 
говаривать не станет. Если же дело видит, сейчас же попросит ее показать 
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поту. Память у него должна быть не липовая.—Как взглянул на носу, 
сразу должен понять, откуда башмак, кто делал, какая мастерская. Если же 
заколебался, попросит снять, — когда снимает, ногу похвалит, а она сама 
не своя. Видит, что такого башмака нет в магазине, скажет, башмак ей не 
лк лицу» или не подходит к фасону платья. Он каждую уговорит и уверен 
м себе; если захочет, все может продать. Даже если на номер тесен бывает, 
он так наденет, такое наговорит, что ей хорошо покажется. А придет домой, 
и никуда не годится. Нет. куда тут кустарю! Тот только к коже умеет под¬ 
ходить, а настоящий художник должен уметь подходить к человеку. 

После этих слов «жениха» Шмель не віадержал унижения художника 
и на всю пивную об'явил: 

— Не художники вы, а барахло. 

За буржуазным столом не обиделись и засмеялись. Тогда Шмель начал 
сиое представление. 

Прежде ЕС его он вызвал на состязание всех художников от буржуазии: 
если они такие знатоки, то пусть отгадают: 

— Сошью башмаки,—оказал Шмель, — по такому способу: подби¬ 
вать не стану и подшивать не стану, стежки не дам и гвоздя не вобью, а но¬ 
ситься будут три недели и не развалятся — как это можно? 

Никто не мог догадаться, и торжествующий Шмель заявил: 

— Это может понять только тот, кто изучил анатомию женской нот 
при императорском дворе. 

Он же, Шмель, постиг анатомию в совершенстве: нога бывает полая 
и тощая, прямая и косая, крупная и мелкая, мозолистая и совсем никуда не 
годная, чухмак. Но и это не анатомия. 

— Она ведь мерку-то снять с себя не дает. 

— Кто это она? —спросили мы. 

— Известно, фрейлина, — сказал Шмел>. — А бывало, и царская дочь. 

Мы спросили: 

— Как же без мерки? 

— Посредством анатомии, — сказал Шмель. 

И, выскочив из-за стола, представил, как она входит, останавливается, 
выдвигает из-под юбки свою маленькую ножку... Быстро схватив стакан с пи 
пом, Шмель поставил его на пол для обозначения места, где стала недоступ¬ 
ная для обмера нога, и радом поставил свою медвежью ногу и при том в ва¬ 
ленке. 

— Понимаете? 

— Об'ясни. 

— Об'ясняю — коснуться не имею права... 

— И что же дальше? 

— Ставлю радом свою ногу, мысленно перевожу на сантиметры и за 
письшаю. 

— Как же можно мысленно? 

— Посредством анатомии, мысленно касаюсь... 

Я сказал: 
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— Это скорее скульптура. 

— Вот именно, сплошное художество, а Нынешние тоже говорят: 
художники. Ну, какая нынче нога! 

— Художники — я понимаю, не такие,—сказал я. — Но неужели 
нога стала не такая после революции? 

— Вот именно: после революции женская нога расползлась. 

Я подумал: «он хочет сказать, что после революции исчезли фрейлины, 
а нога трудящихся женщин крупнее». 

— Лет двадцать до войны. — сказал Шмель, — нога заметно стала мель¬ 
чать и перед революцией была вроде как бы китайская специальная женская 
нога. И вдруг все оборвалось. 

— Исчезла фрейлина? 

— Куда она исчезла! Тут она, а нога исчезла. Возьмите с себя пример: 
ходите зимой в валенках, и как потом трудно весной надеть сапоги. Почему? 
Потому, что зимой нога расползлась. А в чем ходили женщины во время ре¬ 
волюции? Значит, и у самой фрейлины за революцию нога расползлась. 

— Будет врать, — перебил Шмеля какой-то неизвестный мне другой 
«художник» из башмарей,—'никакой анатомии нету: все это кончилось, и 
нога твоя — буржуазная дрянь! Бывает только след на снегу или на песке. 



О чем шепчет деревня. 

Р. Лкулыпяи. 

О волках) о керосине и об едино* налоге. 

Рада деревня московскому гостю... —Вот, вишь, как скоро за разгово¬ 
ром время прошло... Сгрудилкь в утол девки, шепчутся: «Вот бы вечбркк 
устроить... уж больно светло». 

— Что ж! А разве вы ламп не зажигаете? 

— Мы-то? Зажигаем мышиный глазок. 

— Почему же? Ведь керосин дешевый. 

— Керосин-то дешевый, да деньги дороже. 

Керосин в сельском кооперативе стоит 5 копеек, а все-таки покупать 
трудно, и кстати, в виде отступаемся — 

Напомаженная деревня, в которой и комсомол хорошо работает, и поп 
не имеет значения, и сельское хозяйство поставлено превосходно, и неграмот¬ 
ность ликвидирована, — такая деревня редкое пятнышко, больше созданное 
перьями не в меру услужливых «официальных» и «специальных» корреспон¬ 
дентов. Мое родное село повернулось ко мне темным своим ликом, и мне 
не хочется его скрывать. Оно такое есть. Белить его и румянить — дело пу¬ 
стое и вредное. 

А все-таки первый день прошел так же незаметно, как и первая ночь. 
Хотелось спать, но то-и-дело приходили' знакомые и незнакомые поговорить 
о Москве. Приходилось говорить до хрипоты о городской нашей толчее, о ра¬ 
боте советских органов, о с’ездах, о партии, приходилось говорить о смычке. 
Мужики слушали молча, дымили махоркой и — 

— «говорили «едаіный» облегчит наше положение, а все равно один 
чорт — еще хуже» — 

такой мужики неожиданный подвели итог. Когда стемнело, вышел на улицу — 
6 часов вечера, еще рано, а за воротами непроглядная темень, редкие огоньки 
в окнах, по пальцам перечесть можно. 

— Почему так мало огней? — окашиваю у парней и девок. 

— Без огня поужинают и спать. Все бока пролежишь, а делать 
нечего. 

Это опять вопрос о керосине и о значении 5 копеек в крестьянском 
бюджете. 
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У дворов сугробы. Деревня занесена снегом до краев. Белой мякотью 
тухнут поля. Мужики надеются на хороший урожай, а Василий Машков, мужик 
:тепенный и рассудительный, всю стенку наметил, —в какие числа снег был и 
<огда «соответственно дождь пойдет». За лугами, в лесу послышался вой. 

— Это что, волки? — 

— Они... Тьма тычущая. С каждым годом все больше... Лоси проявились 

— Почему же облав на волков не устраивают? 

— Не до облав. 

— А что же мешает? 

— Не до облав, — повторил собеседник и как-то по особенному уныло 
махнул рукой. 

Вой волков продолжался. Я вспомнил Пильняка и волчью его Россию, 
но он мне показался таким неуместным, таким чужим в этой занесенной 
снегом деревне. Надо было итти домой. И в домашней теплыни старуха мать 
моя, Аграфена Константиновна, долго рассказывала оказки и пела песни, ста¬ 
ринные и прекрасные, как новгородские кружева. Песни эти и сказки, выхва¬ 
ченные из XVI века, я привез в Москву, в центр, в XX век. 

Арсенька и Кузьма Анисимыч. 

— Коммунисты есть в селе? 

— Как же! Кузьма Анисимыч и Арсенька. 

— Только-то. На 600 дворов как будто маловато. 

— Кабы волость была, больше было бы. Коммунисты без должности 
не любят. 

Снова приходится вести длинный разговор, разубеждать, спорить, 
ломать ядовито-тупое крестьянское недоверие к «начальникам», «ко¬ 
миссарам», коммунистам. Теперь, когда я ближе узнал и Арсеньку и 
Кузьму Анисимыча, думается мне, недоверие это возникло не без причины. 
Об Арсеньке .много говорить не надо, — простой это человек и незатейливый 
до крайности. 

— Арсенька с самогонкой борется. Отбирает ее, и пьянствует каждый 
день. Не выливать же добро. 

И правда. Не выливать же. Какой же хороший хозяин позволит себе 
такую расточительность? Только при чем же тут партийный билет, где же 
здесь работа партии в деревне? Немудрено, что при упоминании об Арсеньке 
мужики ухмыляются довольно ехидно. 

— А Кузьма Анисимыч хороший человек, капли в рот не берет. По це¬ 
лым ночам книжки читает, только он, кажется, исключен на полгода, что ли? 

Узнал Кузьма Анисимыч о моем приезде, пришел. Долго мы с ним гово¬ 
рили. О многом он мне рассказал, написать просил — и вот отрывки нашей 
беседы: 

— Очень тяжелый налог, невыносимо тяжелый. Ну вот, возьмите хоть 
меня. Набрал я всех культур 180 пудов. На налог пошло 60. А с некоторых 
берут половину и больше... Конечно, тут виновата больше местная власть. — 





240 


Р. ЛКУЛЬШИН 


— Лес расхищается безжалостно, угости помощника лесничего и руби 
двадцать кубов, без порядку и без системы, — не сухостой, а самый лучший.— 
Много говорил мне этот милый Кузьма Анисимыч. Я знаю, сейчас у него 
мигает миленькая лампочка', он склонился над затрепанной брошюрой, ко¬ 
торую с трудом достал в уезде, он немного мечтает, а почва уходит у него 
из-под ног, и родная деревня теряет свою жизненную ценность. 

Два коммуниста — на 600 дворов, — совершенно непригодный для де¬ 
ревни Арсенька, и Кузьма Анисимыч — хороший, очень хороший человек, 
только побольше бы коммунистического сознанья, только побольше бы энер¬ 
гии и совсем не надо унылого и безнадежного — «бесполезно». 

Совсем не бесполезно, Кузьма Анисимыч. 


А на вырубку леса, кроме Кузьмы Анисимыча, и мужики жаловались: 

— Совсем без леса останемся. Прежде больше было порядку. Брали 
делянки... А теперь там выщипнут, тут выщипнут... Смотреть на лес прямо 
одна жалость. 

— Что же молчите? Писать об этом нужно... в газету. 

— В газету-у? А надо бы протащитъ, только сделать это некому. 

— Как "некому? Все ребята писать умеют. 

— Ну, сказал... ребятъ».. . им бы только баклуши бить, да на гармошке 
наяривать. 

На этот раз ошиблись мужики. На другой день я поговорил с ребятами; 
долго пришлось говорить, парии наконец заинтересовались накрепко. 

— Ты нам оставь адреса... А газету нам будут высылать? 

— Обязательно. 

И вот еще о газетах — я столько их видел в Москве — «Беднота», 
«Крестьянская Газета», «Крестьянский Журнал», «Крестьянская Молодежь», 
«Лапоть» — и, в виде справки — 

«В селе Виловатове, Самарской губертши, на 600 дворов нет ни одной 
газеты. Крестьяне их не видят и не читают». 

Крестьянская молодежь. 

Партию представляют в селе два человека — один самогонщик, другой — 
из партии на полгода исключенный. С комсомолом на первый взгляд дело об¬ 
стоит куда лучше. 

Много раз организовывалась в селе ячейка, но неизменно после каждого 
раза рассыпалась. Сейчас родилась снова, еще не утверждена; по некоторым 
признакам и эта должна рассыпаться, даже не дождавшись своего утвержде¬ 
ния. Вот мелочь, рисующая ее «коммунистическое самосознание»: — случи¬ 
лось как-то, что комсомольцев не пустили на спектакль бесплатно. Им это 
показалось явным нарушением своих прав: 

— С нас плату? Не для того мы в комсомол записывались, чтобы за 
плату ходить. За плату мы и без комсомольства можем попасть. 
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Вот своеобразное представление о работе комсомола в деревне. Долго 
и может просуществовать такая ячейка? И еще — пример культурно-про- 
ветительной работы комсомола: 

— Ведь в прошлом году была открыта читальня. 

— Была два месяца, да закрыли. По правде сказать, от ней и толку 
>ыло мало. Не доглядит заведующий—ребяты все газеты на цыгарки рас- 
■ащат. 

Это рассказывали учительницы, это из бесчисленных моих разговоров 
і деревне. Крестьянская молодежь гуляет под гармошку, глушит самогон, 
і читальня закрыта, а газет нет, — одинокий в своей избенке Кузьма Ани- 
зімыч читает затрепанную брошюру об электрификации, и опять сугробы и 
темень и опять XVI век. Я знаю, много еще нужно работать, я знаю — 
другое поколение будет срывать плоды с деревьев, нами посаженных, я знаю 
еще — в Москве неделю тому назад на Бутырском Валу, где ночами я пишу 
в одинокой своей комнате поэму о Самолете, на Бутырском Валу, в воскре¬ 
сенье, я видел настоящий кулачный бой «стенкой». Через два квартала, по 
Тверской, почти непрерывной цепью двигались трамваи и мягкими шинами 
жужжали автобусы, похожие на огромных желтых жуков. 

Неделю тому назад, в Москве — я опять вспомнил село мое Виловатово— 
ужасающую его темень — нет, не XVI, XIII век;—и вот дальше—эпизоды 
из XIII века, темные, как лики икон, с которыми они связаны, ибо всегда 
деревенская темнота больше всего связана с вопросами религиозными. 

Обновление икон. 

Было так. 

Вскоре после моего приезда, чуть ли не в первый день, меня спросили: 

— Как там у вас в Москве про обновление икон ничего не слышно? 

— Нет, не слышно. 

— Ну? А у нас тут говорят, что началось это в Питере, а оттуда идет 
на Сибирь. 

Где «это» началось, сказать трудно; знаю одно — у нас многие села 
охвачены религиозным фанатизмом. 

— Знамения, милок, были. А сказано об них в книге Акопаликсе. Свету 
конец приходит, светопредставление. 

Говорил старик, седая борода густо текла, вырастая из лица, как пле¬ 
сень. Серью глаза щурились, — мне показалось, с хитростью. Для темного 
крестьянина «знамений» в этом году было не мало. Все — и необычное со¬ 
стояние погоды, и ветры, и затмения, и наводнения, и холод на юге — все было 
признаком, что с миром что-то неладное, что мир качается — вот-вот рухнет. 
При таком шатком состоянии мира — начали обновляться иконы. 

— В нашем селе обновились у кого-нибудь? 

— В нашем-то нет... Затужились все. Неверно, недостойны мы — гре¬ 
шили много. А в других селах—везде... Икона столетняя, чорная, расчорная, 
и — вот поди же ты — делается, как золотая. Все больше божья матушка 
обновляется... только в Широченке и Микола-угодник в сиянии проявился. 

Краеиая Ноль * 2 1С 
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Рассказывали серьезно, с волнением в голосе. Только на лицах моло¬ 
дежи слегка кудржилась улыбка недоверия. Из уважения к старшим молчали. 

Позднее двоюродная сестра моя — из Широченки рассказала, как дело 

было: 

— Все как есть из дому ушли. Мальчишка один, восьмилетний на печке 
остался... Вдруг, как затрющит... Испугался мальчишка, взглянул на божницу, 
а Миколай-угодник сияет, как солнце. 

Народу в избе было много, слушали внимател>но, хоть, наверно, все эту 
историю наизусть знали. Заспорили. Кто-то степенно раз’яснял, что все идет 
по библейским пророчествам, что Судный день близится. Другой, приказчик 
из кооператива, вскользь и с большой важностью заметил, что это «явление 
социально-научное» и вызвано «электрической силой радио». Так в деревен¬ 
ском споре скрестились два извечно враждующих миропонимания — мистиче- 
ски-религиоэное и «социальночнаучное». Правда об обновлении икон оказа¬ 
лась менее туманной и более жизненной. 

Правду сказал мне Кузьма Анисимыч, будто по селам ходили какие-то 
подозрительные елейные люди и со смиренной настойчивостью предлагали 
«иконы обновить»: 

Денег нет. 

— Будьте покойны... в святом деле деньги и не требуются. Сами вам 
дадим, — сот согласие ваше требуется, только и всего. 

Соглашались, что ж, оно ничего, дело прибыльное. Все в хозяйстве под¬ 
мога. После несложной операции, творимой, как заклятое, иконы действи¬ 
тельно обновлялись. В Павловский исполком таких «обновленных» икон пред¬ 
ставили около десятка. Будет суд, но кто поручится, что чудеса не будут 
твориться и после суда. Тут нужно другое — последовательная и плановая 
агитация, читальня и лекции, кино, крепкая ячейка, хороший учитель и не¬ 
сколько опытных агит-работников из центра не наездом, а на работу кропот¬ 
ливую, осторожную и длительную. И вот еще о значении обновленной иконы, 
о сельской медицине: 

Говоря об иконах, бабы незаметно перешли к хвори: 

— Вое снадобья пытали... ничего не помогает. 

— А вы бы гипносом. 

— Гипносом? А это что, трава какая? 

— Нет, глаза, милая, вытаращивают и руками колдуют. 

— А ну его, шгтнос этот. На што лучше обновленной иконой полечить. 

Этот разговор я записал точно, — в избе становилось темней — за окном 
холодом дышали сугробы, слышен был волчий вой. Мать зажгла тридцатолиней- 
ную. Сели ужинать. 

О кресте, попе и об освященной корове. 

Бурей в три погибели согнуло на нашей церкви крест. Дело небольшое, 
но церковный совет решил случая этого не упускать (скоро ли еще такой 
подвернется), а учинить, не мешкая, оного креста торжественное снятое и 
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поднятие. За помощью и содействием обратились в сельсовет. В этом случае 
мы наблюдаем трогательное единение двух советов... сельского и... церков¬ 
ного. Сельсовет, мало того, что предполагаемое торжество одобрил, в своей 
услужливости он пошел значительно дальше, — дал лесу для подмостков, на¬ 
шел специалистов по «крестовым» делам. 

При «благосклонном» его содействии все удалось наладить очень быстро. 
В воскресный день, после обедни, в присутствии всего села, крест торжественно 
сняли, исправили и водрузили на прежнее место. Пелісь богослужебные песни, 
служили молебен; недоставало одного только — выйти бы председателю сель¬ 
совета и произнести речь о необходимое™ подобного рода церемоний в новом 
советском строительстве. Праздник прошел в торжестве и благолепии'; сними¬ 
те лей креста причастили и помолншеь за благополучный исход дела. Целый 
день до вечера звонили в колокола, целую ночь до утра лили самогонку, при 
чем этот последний способ празднования так понравился, что продолжался 
целую неделю. А виноватым в том, что буря согнула крест, оказался все-таки 
Кузьма Анисимыч — коммунист. 

— Из-за его все напасти. Бог-то он с понятием — коммунистов не 
любит. 

— Так ведь, если б на его доме крышу сорвало, а церковь тут при чем, 
или бог сам себя наказывает? 

— А ты помолчи... Господь, он знает, не нам в хозяйство его мешаться. 

И снова тупой заколдованный круг, который, кажется, ничем не разо¬ 
рвешь, а разорвать, чувствую, надо, надо во что бы то ни стало. Крепки еще 
пружины традиции. И вот что интересно — попов в деревне не любят, от по¬ 
пов запираются на крючок, когда они ходят по дворам за «благостыней», а без 
обряда никто обойтись не может. Захворал один мужик очень трудно, не на¬ 
деялся поправиться. Позвали попа, чтобы мужика пособоровал. Отдал мужик 
за соборование попу шубу крытую, на козьем меху, попросил только: «Ты, 
батюшка, последнюю просьбу мою уважь, сорокоуст по мне отслужи». Обещал 
поп, дело нетрудное, и шубу взял. Глянь-поглянь, а мужик выздоровел, видно, 
время наше такое, что церковные таинства обратную силу имеют. Да мало 
того, что выздоровел мужик, женился еще, в жены вдову соседку взял. Ругает 
молодуха мужа. «Сходи, да сходи к попу, возьми шубу; если б в могиле ле¬ 
жал, а то жив ведь отстался». 

Пошел мужик. 

— Не обессудь, батюшка, выздоровел я. 

— Благодарение богу, молебен, чай, отслужить нужно. 

— Шубу мне с вас, батюшка, подучить надо. Я ведь за сорокоуст ее 
давал. Помнишь? 

— Что ты, что ты, бог с тобой, грех это великий перед богом, да если 
■бы и не грех, я уж ее изрезал. 

Шуба пропала в бездонных поповских карманах, а мужик мало чему на¬ 
учился. Купил вот недавно коровенку и, прежде чем во двор ее ввести, долго 
молился посреди улицы, на коленях стоял, кланялся на все четыре стороны, 
а корову благословил крестным знамением. 

16* 
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Только опять беда. Спрашивают бабы: 

— Ну что, как ваша корова? 

— Да что, влопались с коровой, вот что, полбутылку одну дает. 

Видно и молитвы, и знамение крестное тоже обратное действие имеют. 
Ну, а попу живется ничего. Попу хорошо живется. Да и поп очень уж дошлый. 
Наложили на него квартирный налог, платить ему неохота, не сплоховал, 
однако, церковному совету ультиматум пред’явил — платите, или закрываю' 
церковь. Вытянули с каждого двора по 15 копеек, уплатили 80 рублей. 

Безбожники. 

— Люди в нашем селе очень подвержены религиозным инстинктам, бу¬ 
дучи по темноте своей неосведомлены о научных творениях Карла Маркса, — 
так сказал мне сегодня приказчик из кооператива. 

Кажется, он прав, а все-таки есть у наев селе два «настоящих» безбож¬ 
ника. 

Дяде Митрию 60 лет — у него лохматые волосы и очки, неуклюже при¬ 
лепившиеся к худощавому носу. У дяди Митрия изумительная память; он знает 
с полсотни стихов Демьяна Бедного, он прочел множество антирелигиозных 
книг и случилось так, что дядя Митрий стал безбожником. Шести десятилетний 
безбожник — явление в деревне очень редкое. Плохое житье пришло дяде 
Митрию, в собственной семье гонение пришлось вынести. Выйдет дядя Митрий. 
на улицу, соберет народ, очки поправит, начинает доказывать — никакого, 
мол, Христа нет. 

Бегут девчонки к дочери старика: 

— Тетенька, дядя Митрий опять про бога говорит, народ собрался, те¬ 
тенька, — смеются. 

В ярости приходит дочь, громыхает ухватами, голодом морит отца. 

— Иди к тем, кто бота не признает... Они тебя накормят. 

Голодает старик. Молча садится на лавку, поближе к свету, низко скло¬ 
няется над замызганной брошюрой. Читает до темноты. 

У меня мало осталось хороших воспоминаний, — но всякий раз, когда 
по шумной Тверской я прохожу мимо редакции «Безбожника», всякий раз 
через мои роговые американские очки вижу коричневое, изрытое лицо дяди 
Митрия и его очки, перевязанные веревочкой. 

«Не было никакого Христа» — крепко ударила эта мысль в голову Се¬ 
мена Захарыча, и Семен Захарыч сделался безбожником. Мужик он бедный, 
хозяйство разрушается, надо как-нибудь направить. А богу богатства не 
нужны. Да и нет бога, так — «несовместимая иллюзия чувств». 

Хлебнул Семен Захарыч самогону для храбрости, взял с собой лом же¬ 
лезный, пошел с богом рассчитываться. Ну, известно, замок в церкви нашей 
взломать недолго. Чик, чебурик — и готово. В церкви темно, но Семен Заха¬ 
рыч «план расположении» очень даже хорошо знает. Обобрал владычицу — 
не ходи в золотых одеждах, с Миколы милостивого подрясник, серебром ли¬ 
тый, снял, тоже сосуды церковные подобрал кой-какие, по малости. 
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Только самогон крепко в голову ударил, злой больно, — масте- 
4ца тетя Поля варить. Кружится голова, стены будто качаются. Лег 
емен Захарыч посередь церкви — передохнуть, да так и заснул креп¬ 
им сном. А проснулся утром, смотрит — руки связаны, мужики кру- 
эм стоят. 

И, как ведь хорошо вышло, не побили даже, пальцем не тронули, а из 
^оперативной лавки приказчик сказал очень даже вразумительно: «Будем, 
раждане, в сознательности, как есть этот вор идейный и антирелигиозный, 
(тгтуспим его на свободу». Отпустить не отпустили, но многие пожалели «идей- 
юго вора» Семена Захарыча. 

Мне от себя к этому что прибавить? — уродливо врастает новое созна¬ 
ние, но оно бродит, оно шевелится, оно живет. И еще о новом сознании, о но¬ 
вом быте, криво отраженном в засиженном веками — деревенском нашем 
зеркале. 


Октябрины. 

За неделю до моего приезда были в селе нашем — Виловатове — первые 
Октябрины. 

Октябрили девочку. В школе народу собралось видимо-невидимо. На 
отца с матерью все заглядывалась, а они (кстати сообщил мне кооперативный 
приказчик всю историю эту) — «в беспартийном состоящій были, но с ком¬ 
мунальным влечением». 

Назвали девочку «Красная Нинель». 

— Как назвали-то? 

— Ненил. 

— Ненил? Мальчишка разве? 

— Нет, девчонка. 

— Ну, так — Немила, значит. Самое бабье имя. 

Это после октябрин разговоры, у колодцев пересуды бабьи, это новый 
быт в деревенском обиходе нашем. 

В другом селе, в трех верстах от нашего — назвали мальчишку — «Вил». 
Горько вздыхали бабы: «И что за имена пошли — Ненилы да Вилы, скоро 
лопаты, да фабли будут». 

А во время октябренья соседка соседке сказывала: 

— У нашего Микола я... Он в Бухаре живет... тоже вот так крестили. 

— Как назвали-то? 

— Роза Оренбург. 

Все это больше искажения словесные. Все это мне, краешком поэту, 
краешком фольклористу — интересно. После октябрин шипели бабы, судачили 
по селу: 

— Девочку судорога сводит, посинела вся, криком зашлась. 

— Нечего врать. Вот у Магаоовых, правда 1 , умерла девчонка, поп за¬ 
хлебнул, когда крестил, а у Немальцевых утопил. 

А, по правде сказать, октябренная, в час модаить, здорова. 
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И снова о темноте деревенской и о красоте крестьянского слова, о кра¬ 
соте, которой всем нам нужно учиться, потому что мы захлебываемся в мут¬ 
ных потоках сомнительного красноречия. 

Вбегает раз девка к нам. Запыхалась. 

— Мужики, — говорит,— подрались — разговор про коммуниста идет., 
какой запарился. 

— Что, что такое? 

— Да как же, все про это говорят. Только дядя Митрий не верит. Че¬ 
пухой обзывает. Не больно чепуха. Люди видали. 

Я попросил подробно рассказать об этой истории. И сестра моя расска¬ 
зала сказку, удивительную, таинственную и страшную, как бабы из камня на 
скифских курганах. От нее пахнет кровью, теплой, как парное молоко, 
а березовый веник в ней выглядит, как орудае пытки. 

Запарился. 

Жила-была в одном селе старуха. А у ней был сын один раз'единый. 
Взяли сына на службу, а он возьми, да и запишись в коммунисты. 

Летом приходит на побывку. 

— Здравствуй, — говорит, — мама, я повидаться с тобой пришел. 

Мать на радостях и оказать ничего не может. Хотела самовар ставить, 
а сын говорит: 

— Лучше, мама, вот что сделай — баню истопи сначала, а то я целую 
неделю ехал, что-то у меня тело чешется. 

— Это, знамо, сынок, только дровнто нету. 

— Не беспокойся, маіма, дрова найдутся. Ты иди узнай, дадут ли баню 
соседи? 

Своей-то бани у них не было. 

Только мать за двери, а сын — раз, раз — поснимал с божницы всех 
богов и давай их топором крошить. Расколол и Миколая угодника, и Спаса 
нерукотворного и Богородицу троеручную. Приходит мать в избу, а сын и 
говорит: 

— Вот тебе и дрова для бани. 

Мать как взглянула, так и присела. Прямо чуть не обмерла. 

— Ох, сынок, чево ж ты наделал-то?.. у меня и руки не подымутся 
такие дрова нести. 

— Ничего, мама, я и сам донесу. 

Взял и отнес к бане. 

А мать все-таки не положила их в печку, а разломала плетень, каким 
огород был обгорожен. 

— Пускай лучше свиньи в огород залезут и всю овощу изроют, чем 
грех непрощеный на себя наложить, в печке иконы сжечь. 

Истопила старуха баню сломанным плетнем, нагрела воды, навела ще¬ 
локу, осталось только воды холодной в колодце почерпнуть. 

А тут откуда ни возьмись, — старичок седенький, тихенький с бадиком.. 
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— Истопила, бабушка, баню? 

— Истопила. 

— Ну, посылай сына скорее. 

(Уже наверное — это был не простой старичок, а по крайности Микола 
угодник). Ну, а у сына в ту пору так ли стало те-то чесаться, прямо нету 
никакой моготы. 

Тут и мать в избу входит. 

— Готова баня? 

— Готова, сынок. 

— Веник в бане есть? 

— Есть, есть, милый, целых два: один березовый, другой бобовый. 

— Вот и хорошо. Попарюсь в свое удовольствие. 

Входит это ів баню и поддает на каменку воды для пару. Ковшей пять 
выплеснул, потом залезает на полок, и начинает париться сразу двумя вени¬ 
ками. Сначал-то было ничего, возможно терпеть, а как стал вениками резче 
хлестать, тело так зачесалось, хоть кожу раздирай. Он парится, а тело все 
больше зуд одолевает. А жар какой!., терпеть невозможно. Ему бы уж и 
бросить, да на пол слезть — веники от руки не отрываются, как припаялись 
будто. Ноги-то он свесил, а задняя часть прилепилась — никак не отодрать. 

Проходит час, другой, все парится коммунист. Мать забеспокоилась, 
а к бане итти боится. Пошла, соседей позвала. 

— Так и так, мой сынок-то, наверно, запарился. Пойдемте, поглядим. 

Пошли мужики, бабы, дернули за ручку, приоткрылась дверь, а оттуда 
как хлынет огонь... 

Кому охота обжигаться? Прикрыли дверь. 

— Давайте стенки рубить. 

Принесли топоров наточеных. Рубнули по стенам, а из них кровища. 
Как брызнет и прямо в лица мужикам, которые с топорами были. 

— Ну, — думают, — тут ничем не поможешь. 

А коммунист знай себе парится и визжит по-поросячьи. Бабы супротив 
окошка встали, спрашивают: 

— Паришься? 

— Парюсь...—а сам визжит:—о-е-ей... 

— Долго будешь париться? 

— До 25-го года. 

Ну, что тут делать? Постояли, постояли и ушли, а коммунист остался 
париться. Теперь-то он вышел из бани, потому, новый год наступил. 

Вот, наверно, напарился-то! На всю жизнь! 

Сказка эта упорно признается былью. 


Такие слухи будоражат весь темный деревенский мир и создают другую 
жизнь — наполовину реальную, наполовину населенную призраками. 

Наша задача — призраки эти разогнать. Наша задача — ввести деревню 
в наш новый быт, в строительство наше, в советское наше «сегодня». Деревня 
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слышит, но все шорохи наших дней воспринимает в искаженном до неузна¬ 
ваемости виде. 

— Троцкий с Михаилом соединяется, скоро большевикам конец. 

Ползут темные слухи... деревня ловит их и загадочно щурится. 

А, кстати, об агитации — маленькая картинка, поучительная для многих: 

В волостном селе нашем устроена была показательная сельско-хозяй¬ 
ственная выставка. Небогата она была экспонатами, но были среди них инте¬ 
ресные. 

Соха — и надпись на ней: — «Враг сельского хозяина». 

Трактор—«Друг сельского хозяина» — надпись на нем. 

Проходят мужики. Останавливаются. Заставляют мальчишку прочесть. 

Читает мальчонка по складам. 

— Значит, как это по-ученому называется... 

— Друг сельского хозяина, дяденька. 

— А это? 

— Это — враг сельского хозяина. 

— Всю жизнь с этим врагом прожил, а друзей-то вот укупить не на что. 

Машет рукой мужик, сплевывает и мрачно отходит в сторону. 


Этим примером хочется мне кончить. И я не знаю теперь, как связать 
мне разбросанные осколки деревенских моих впечатлений. 

Вот снова бегло просматриваю их, и вижу темень и глушь. 

А мне ночами снится тракторная моя Россия, а я мечтаю еще, что 
мать моя Аграфена Константиновна полетит ведь когда-нибудь на самолете, 
обязательно ведь полетит. И мне ночами встает село мое Вилоеатово, каким 
я его видел, когда неделю прожил в снегах, под волчий вой и страшные сказки, 
а в Москве у Мейерхольда автомобиль проносился на сцену через зрительный 
зал, и до боли знакомый поэт читал стихи о машинной России. 

Мне не нужно делать выводов. Все обрывки этой статьи, — только шо- 
пот деревни, «когда ей не спится». 1 

Надо бы нам почаще к этому шопоту прислушиваться. 
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В. Маяковский. 

А. Воронений. 

I. „Весь из мяса, человек весь". 

У значительного писателя всегда есть свое «самое главное». У Маяков¬ 
ского главным служит его человек. Человек—основная тема произведений 
поэта от «Флейты позвоночника» до «Ленина». Даже там 1 , где на первый 
взгляд Маяковский как будто говорит о другом, он остается верен своему 
герою. Герой и тема у него есть. Этим он отличается от многих и многих 
современных художников, у которых есть материал, глаз, слух, талант, 
но нет героя. Присутствие его выводит Маяковского из порочной золотой 
серединки, из ряда так называемых обещающих натур. Своеобразие Маяков¬ 
ского— от его героя. Здесь истоки его пафоса, основных его мотивов. 
Иногда писатель напоминает каторжника, прикованного к тачке: тщетно 
он старается освободиться — цепи крепки и ковка прочна. Недаром поэт 
пригвоздил своего человека к невскому мосту и заставляет его стоять из года 
в год: «Семъ лет я стою. Я смотрю в эти воды, к перилаім прикручен 
канатами строк. Семь лет с меня глаз эти воды не сводят. Когда ж, когда ж 
избавления срок?». Человек — поэтическое бремя и пленение, радость и на¬ 
дежда, тень, неугомонно и неотвязно следующая за писателем', двойник, 
друг детства и поверенный, враг и надоедливый, постылый, постоянный гость. 

Как же выглядит этот герой, каков он, чего хочет, откуда и куда 

идет? 

Прежде всего он прост, «как мычание». В своей подоплеке он прими¬ 
тивен, первобытен. Человек Маяковского — сплошная физиология. Он — 
из мяса, кРстей, крови, мускулов. Вспомните широко известные строчки 
из «Человека»: 

Две стороны обойдите. 

В каждой 

Дивитесь пятилучию, 

Называются «руки» 

Пара прекрасных рук! 

Заметьте: 

Справа налево двигать могу. 

И слева направо. 

Лучшую 
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Шею выбрать могу 
И обовью вокруг. 

Черепа шкатулку вскройте, 

Сверкнет 

Драгоцевяейший ум. 

Есть ли, 

Чего б не мог яі 

Новое выдумать могу 
Животное? 

Будет ходить 
Двухвостое 
Или треногое 
Кто целовал меня, 
скажет, 

слаще слюны моей сока. 

Покоится в нем у меня 
Прекрасный, 

Красный язык, 

«О - го - го» могу 
Зальется высоко, высоко 
«О- го - го» могу 
И охоты поэта сокол 

Мягко сойдет на низы. 

Всего не сочтешь. 

Наконец, 

Чтоб в лето 
Зимы 

воду в вино превращать чтоб мог, 
у меня 

под шерстью жилета 

необычайнейший комок. 

Ударит вправо — направо свадьбы, 

Налево грохнет — дрожат миражи ... 

Герой Маяковского упоен и несказанно рад, что у него есть две руки, 
что он может ими двигать слева направо, что язык может крикнуть 
«о-го-го». Звериная радость звериному. В человеке Маяковскому приметно 
биологическое, непосредственно данное. Он — наивный реалист. Правда, 
у героя-поэта драгоценнейший ум — .может даже выдумать животное, — 
но, надо полагать, кошка, собака, лошадь, пантера, любое из четвероногих 
тоже «выдумывают». В «Человеке» дальше рассказывается, как на глазах 
у всех герой Мажовекого может у булок загнуть грифы скрипок, превратить 
головки в подвале сапожника в арфы, но и здесь четвероногие едва ли 
уступят ему. 

Говорят: человек—добр, человек — зол, человек — общественное 
животное, человек—бог, носитель, сосуд потустороннего, нездешнего,— 
Маяковский говорит: человек прост, как мычание. У него руки, ноги, язык, 
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он может передвигаться, и это самое удивительное, самое ценное, самое 
прекрасное и важное, он груб, герой Маяковского, жаден, вгрызается зубами, 
за свое, он не хочет пропустить ничего, что дано ему природой, отдать, 
пожертвовать, — он эгоистичен и своенравен, он — дитя и дикарь, он зооло- 
гичен. У поэта в числе его сатирических вещей есть рассказ, как он сде¬ 
лался... собакой: вырос клык, потом появился хвост, человек стал на четве¬ 
реньки и залаял зло на толпу. Герою Маяковского в самом деле нетрудно 
пережить это чудесное перевоплощение: есть для этого несомненные дан¬ 
ные. Очень естественно, что поэт отмечает свою любовь к зверю: 
«Я люблю зверье — увидишь собачонку — тут у булочной одна — сплош¬ 
ная плешь из себя, и то готов достать печенку. Мне не жалко, доро¬ 
гая— ешь!». Иван в «150.000.000» для одоления Вильсона начиняет себя 
зверьем. 

Человека Маяковский поставил на четвереньки. 

Желания, грезы, мечты, идеалы тоже от четверенек. 

В стихах «Ними судье» перуанцы грезят о бананах, об ананасах, о вине, 
о птицах, о танцах, о бабах и баобабах, о померанцах. Об этом же грезит 
и герой Маяковского. «Тело твое просто прошу, как просят христиане»,— 
обращается он к возлюбленной. «Отчего ты не выдумал, чтоб было без мук 
целовать, целовать, целовать?»—заклинает он бога. «Нам надоели небесные 
сласти — хлебище дайте жрать ржаной. Нам надоели бумажные страсти — 
дайте жить с живой женой». Мечтания его о будущем земном рае, об осво¬ 
божденной, обетованной земле совпадают вполне с перуанскими грезами. 
Он хотел бы, чтоб в этом раю залы ломились от мебели, чтоб труд не 
мозоли руки; там шесть раз в году будут расти ананасы, будут ходить 
всякие яства: «берите сегодня, режьте и ешьте». «Пустыни смыты у мира 
с хари, деревья за стволом расфеерили ствол»... «и поет, и благоухает, и 
пестрое сразу... моря мурлыча легли у ног». Авто, метро, дирижабли, броне¬ 
носцы без пушек, марсиане. Герой Маяковского провидит, что в будущем 
научатся воскрешать людей по выбору, кого найдут нужным — и он просит 
за себя: «воскреси—свое дожить хочу». 

Разумеется, наш перуанец живет в XX веке, он побывал в фешене¬ 
бельных залах, оценил благую силу электричества, поплавал на дирижаблях. 
Но по-прежнему, по-древнему, как наивный материалист, он думает исклю¬ 
чительно вещами, о вещах, об ананасах, о бабах и померанцах. К ним 
прибавлены стильная мебель, электричество, авто. Здесь все дело в коли¬ 
честве, а не в качестве. Качественно в этих мечтах наш герой ничем 
не отличим от доподлинного перуанца. 

Перуанец Маяковского не одобряет ничего небесного, он земнороден, 
ой язычник и атеист. Небо... там нет ничего осязаемого, ощутимого. Платон, 
Кант, Гегель, Толстой, Руссо, Христос, Сократ, сложнейшие системы 
идеализма, христианская культура, нравственное самоусовершенствование, 
царство божие внутри вас есть, усилия гигантов человеческой мысли распу¬ 
тать идеалистические тенета и опустить человека на землю, Дидро, Гольбах, 
Фейербах, Дарвин, Маркс, Ленин, философские книги и трактаты... герою 
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Маяковского все это ли к чему, его аргументы против «небесного», духовного, 
идеалистического несложны и просты до обнаженности; так наверное рас¬ 
суждает реалист-перуанец: «нет тебе ни угла ни одного, ни чаю, ни к чаю 
газет», там «посшички лижут чай без сахару». Не рай, а сущая нора: 
негде щей похлебать и лифта нет. «Жилы и мускулы молитв верней». От 
бестелого, эфирного, невесомого скучно, серо и тоскливо. «Ядовитое войско 
идей» вдет на потребу одним только Вильсонам. Мечников снимает нагар 
с подсвечников в отеле Вильсонов, философия талмудит голову; книжки 
загружают пустые головы «для веса». Духовное, душевное лмнает человека 
наслаждения красным своим языком, мускулами, оно уводит его в выду¬ 
манные, в миражные Арараты, которых нет и не будет. В своей автобио¬ 
графии Маяковский рассказывает: на экзамене при поступлении в гимназию 
священник опросил его, что такое «око»? «Я ответил — «три фунта» (так 
по-грузински). Мне об’яснили любезные экзаминаторы, что «око» это — 
«глаз», по-древнему, церковно-славянскому. Из-за этого чуть не провалился. 
Поэтому возненавидел сразу — «се древнее, все церковное и все славянское. 
Возможно, что отсюда пошли и мой футуризм и мой атеизм, и мой 
интернационализм» («Я сам»), «Духовное», а не грузинское об'яспение 
«ока» пришлось не по нраву поэту, — также не по нраву ему приходится, 
когда жизни, которая есть ананасы, лифты, хлеб, чай, газеты, вино, дают 
«духовное» толкование и направление. Поэт решительно предпочитает 
грузинское объяснение: «Мельчайшая пылинка живого ценнее всего, что 
сделаю и сделал». 

Человек Маяковского — большой не в переносном, духовном смысле, 
а в буквальном, в физическом. У него здоровенный рост, руки, ноги, все 
выше среднего. Он так рассказывает о себе: «Я же ладно сложен... гро¬ 
мада — любовь, громада — ненависть»... 

На мне ж 

с ума сошла аномалия — 

Сплошное сердце — 

Гудит повсеместно. 

О сколько их, 

одних только весен 

за 20 лет в распаленного ввалено. 

Их груз нерастраченный — просто не сносен. 

Не сносен не так для стиха, 

А буквально... («Люблю»). 

Человека Маяковского распирает от желаний, от мускулов, от гуда 
крови. «Что может хотеться этакой глыбе? А глыбе многое хочется». Порой 
он готов выскочить из себя, упрямо вырваться из своего «я». Он готов опе¬ 
реться на ребра для этого, но «не выскочишь из сердца». От себя не уйдешь, 
земля имеет свое иго, свои законы. 

Отсюда «рев и рык» з поэзии Маяковского, его необузданность, отсут¬ 
ствие художественной меры, преувеличенность, непомерность и огромность 
образов, эмоциональная сгущенность и насыщенность стиха, космополитизм. 
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Для его человека мир тесен, как клетушка. Земля сжимается в маленький 
комок, становится знаемой, плоской и скучной, беспредельные небесные про¬ 
странства теряют свою беспредельность. «Оглядываюсь — эта вот зализанная 
гладь и есть хваленое небо?» Вещи уменьшаются в размерах, до песчинок, 
а герой Маяковского на глазах у всех растет, ширится, наполняет собой все¬ 
ленную, шагает по странам, по морям и океанам, опускается вмиг в ад, под¬ 
нимается нехотя на небо, переносится в прошлое, в будущее, и сама веч¬ 
ность теряет свою жуткую, мертвую и глухую безбрежность: «и по мне 
насквозь иѳ лаская катятся вечности моря». 

Оттого Маяковский воюет со вселенной, с землей и выбрасывает ло¬ 
зунг: «долой природы наглое иго». Ему надобно подчинить ее себе, заста¬ 
вить служить своей громаде, своему сплошному сердцу... «Солнце моноклем 
вставляю в широко растопыренный глаз», «Наполеона поведу, как мопса», 
«вся земля поляжет женщиной». Человеку Маяковского хочется .раздвинуть, 
безгранично рамки природы, обладать свободно ее дарами и вещами до пре- 
делной полноты, до преизбытка. В этом бунтарстве — стремление преобра¬ 
зовать мир при помощи науки, техники, знания. Поэт готов забыть, что 
Мечниковы снимают только нагар с подсвечников Вильсонов, что философия 
талмудит голову. В автобиографии рассказано: «Лет семь. Отец стал брать 
в верховые об’езды лесничества. Перевал. Ночь. Обстигло туманом'. Даже отца 
не видно. Трппка узейшая. Отец, очевидно отдернул рукавом ветку шипов¬ 
ника. Ветка сразмаху шипами в мою щеку. Чуть повизгивая, вытаскиваю 
колючки. Сразу пропали и туман и боль. В расступившемся тумане под но¬ 
гами— ярче неба. Это электричество. Клепочный завод князя Накашидзе. 
После электричества совершенно бросил интересоваться природой. Неусовер¬ 
шенствованная вещь». 

Верит ли герой Маяковского, что природу можно сделать усовершен¬ 
ствованной вещью? 

Из ранних произведений поэта не видно, чтоб он прочно верил в это. 
Наоборот, «Флейта позвоночника», «Люблю», «Человек» пропитаны чувством 
судорожной тоски, отчаяния и безвыходности. Бунтарство безрадостно, сила 
и крепость проетста срываются в истерический крик. Поэт то-и-дело го¬ 
ворит о своем «земном» сумасшествии. Нигилизм лишен бодрости, и, главное, 
нет уверенности в победе. 


Под хохотливое 
«Ага» 

бреду по бреду жара. 
Гремит 

Приковано к ноглм 
Ядро земного шара. 
Замкнуло золото ключом 
Глаза. 

Кому слепому весть? 
Навек теперь я 
Зак ночей 

в бессмысленную повесть. 
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И этот удивительный грандиозный образ: 

Глухо. 

Вселенная слит, 

Положив на лапу 
С клещами эоеэд огромное ухо. 

Глухо. Мир не отвечает на вопли, на крики поэта. «Земной загон» 
не разрывает своих перегородок. «Наглое иго» остается непоколебленным, 
и «страсти Маяковского» разрешаются в отчаянном смертоносном порыве: 
«а сердце рвется к выстрелу, а горло бредит бритвою, в бессвязный бред 
о демоне растет моя тоска». Позднее, с революцией восстание Маяковского 
против природы оформилось, осмыслилось, отвлеченное бунтарство нашло 
более конкретное выражение в поддержке, в присоединении поэта к великой 
социальной борьбе пролетариата, но и тут Маяковский со своим героем 
остался в сущности одиноким на одиноком пути, а целевая установка проле¬ 
тарской борьбы была им усвоена больше умом, чем чувством, часто в прямой 
ущерб его поэтической непосредственности и эмоциональному половодью. 
Конечные идеалы социализма не прошли «от сердца до виска». Достаточно 
вспомнить поэму «Про это». Она перекликается с «Человеком». В ней мало 
бодрой уверенности и больше раз’едаюшего скепсиса. 

II. «Зараженная земля». 

В Маяковоком поражает одно противоречие: его здоровое, нутряное, 
наивно-грубоватое «о-го-го», преклонение и возведение им «в перл создания» 
дикарского, физиологического начала сталкиваются непрестанно и неотвязно 
с нервозностью, с тоской, с бессилием, с мрачными и тяжелыми полубредо¬ 
выми настроениями, с крайней взвинченностью и размагниченностью. Каза- 
залось бы — жить бы да жить его герою: он наделен прекрасными руками, 
языком, драгоценнейшим умом, и все это отпущено сверх меры. И в вещах 
Маяковского, особливо первого периода, вложена огромная сила. Они захва¬ 
тывают и подчиняют. Те, кто утверждает, что все это деланное, рассчитанное 
или, еще хуже, нарочитое — а такое мнение приходится слышать — глубоко 
заблуждаются. В основе поэтические чувства Маяковского неподдельны. При 
такой «кровище», «голосище», «ручище», «головище» как будто остается петь 
могучие и радостные гимны праматери-природе, благословлять ее денно и 
нощно. Вот он, новый Микула, играючи поднимает сумочку переметную, как 
Бова, повергает едины™ взмахом в прах своих врагов, играет и озорует, как 
Васька Буслаев, а если и томится, то только от этой немыслимой, несметной, 
дремучей силушки, которая по жилушкам течет. Откуда же смертная маята 
поэта, почему бритва у горла, бред и тоска вселенская, истеричность, это 
бессилие и истошный крик, переплетающиеся с громыхающим' «о-го-го»? 

У героя Маяковского есть непримиримый враг, жестоко преследующий 
его по пятам, враг неотступный и всесильный — современный властелин и 
хозяин земли. Он покорил, подчинил, заставил служить себе природу и вещи, 
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обложил землю статьями, даже у колибри выбрил перья, превратил девствен¬ 
ные цветущие места <«в долины для некурящих», всюду разбросал, насорил 
окурками, консервными коробками, возвел каменные чудища — города и над 
всем' богом земли поставил доллар. В звоне его «тонут гении, курицы, лошади, 
скрипки. Тонут слоны, мелочи тонут. В горлах, в ноздрях, в ушах звон его 
липкий. «Спасите!» Места нет недоступного стону». 

Земля стала зараженной, она гниет: властелин всего замызгал, испа¬ 
костил ее, залапал ее потными, жирными руками. Земля «обжи ре ла, как 
любовница, которую вылюбил Ротшильд», сделалась грязной и продажной. 
Камень, бетон, железо и сталь утрамбовали ее, залили, стиснули в мертвой 
хватке. «Город дорогу мраком запер». Современный Вавилон протянул свои 
щупальцы к селам, к деревням и полям. 

Сразу 

железо рельс всочило но жиле 
в загар деревень городов заразу 
где пели птицы — тарелок ляэги. 

Где бор был — площадь стодомым содомом. 

Шестиэтажными фавнами ринулись в пляски 
Публичный дом за публичным домом. 

Обычно ходячая молва безоговорочно причисляет Маяковского к урба¬ 
нистам. Он — урбанист, но весьма, как видим-, своеобразный. 

В творчестве поэта обращает внимание подчеркнутая грубость и извра¬ 
щенность образов. У него: «тучи оборванные беженцы точно», «пузатая 
заря», «вселенная — бутафория, центральная станция, путаница штепселей, 
рычагов и ручек», «туч выпотрашатывает туши кровавый закат мясник», 
«слова выбрасываются, как голая проститутка из горящего публичного дама», 
«вздрагивая околевал закат», «небо опять иудит», «тревожного моря бред», 
«плевками, снявши башмаки, вступаю на ступеньки», «был вором-ветром 
мальчишка обласкан», «бритва луча», «тополя возносят в небо мертвость», 
«небо — зализанная гладь», «земля поляжет женщиной, заерзал мясами, хотя 
отдаться» и т. п. Подобные образы навеяны современны}! Вавилоном. Публич¬ 
ные дома, городские скотобойни, мусор, кабаки, кафе, ночлежки, желтый 
мертвый свет фонаря, камень и кирпич, копоть, пыль заслоняют чистую 
прозрачность воздуха, приволье полей, лазурь и синюю ласку небес, пахучую 
свежесть лесов. Но Маяковский знает и другие образы. Для новой, обновлен¬ 
ной землр^освобожденной от Вильсонов и Вильсончиков, у поэта находятся 
иные слова. В «Войне и Мире» он пишет и о поющей и благоухающей земле, 
о лицах, разгорающихся кострам, о зверях, франтовато завивших руно, 
о морях, мурлыкающих у ног. В «150.000.000» он приглашает слушать «мира 
торжественный реквием», а в «Мистерии-Буфф» машинист возглашает: 
«мы реки миров расплещем в меде, земные улицы звездами вымостим». Од¬ 
нако в этих позднейших произведениях, написанных под диктовку Октября. 
Маяковский далеко не всегда поднимается до очищенных образов — старое 
гонится и преследует по пятам. 
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Зараженная земля заразила и человека Маяковского. С его любимым 
героем случилось то, что было с павлином в Перу, попавшим в руки судьи: 

Попал павлин оранжево - синий 
под глаз его строгий, как пост, 
и вылинял моментально павлиний 
великолепный хвост. 

Перуанец XX века со всеми своими мясами, с глоткой, со сплошным 
сердцем оказался втиснутым в современный Содом и Гоморру, в окружении 
гниющей и больной земли. Вот что делают там с необыкновеннейшим 
комком: 

На сердце тело надето, 

На теле рубаха, 

Но и этого мало 
одни — 

ИдиотІ — 
манжеты наделал 

и груди стал заливать крахмалом. 

Под старость спохватятся— 

Женщина мажется, 

Мужчина по Мюллеру мельницей машется. 

Но поздно 

Морщинами множится кожица. 

Любовь поцветет 
Поцветет 
И скукожится. 

Нынешний Вавилон превратил перуанцев в каторжан, оторвал их 
от полей и деревень, лишил даров природы; вместо любви, большой и на¬ 
стоящей, он дает «миллионы любвят»: «сползаются друг на друге потеть». 
И еще хуже: современный вампир высасывает силу и свежесть самых лучших, 
самых жизненных и прекрасных человеческих инстинктов, желаний. Человек 
«моментально» линяет, утрачивает свое натуральное богатство, сердце «ску¬ 
коживается» и становится жестяным. Прекрасные руки сохнут и сильное 
«о-го-го» надламывается в истерике. И вот он уже неврастеник, развинченный 
нигилист, он ни во что не верит и даже тогда, когда сквозь муть и мрак 
современных туманов начинают проступать очертания иного грядущего, он 
не в силах освободиться от злых чар прошлого. 

Буржуазная культура нашего времени — культура сверх’империализма. 
Она с чудовищной быстротой и силой захватывает и включает в орбиту своего 
влияния самые отсталые, варварские страны и народы: Азия и Африка, Ки¬ 
тай и Индия, негры и арабы уже втянуты в золотой водоворот и испытывают 
на себе все прелести нынешней «цивилизации». Звон доллара, свист и грохот 
машин, военная муштровка, казарменные порядки, строгие чиновники и «не¬ 
подкупные» судьи, религиозные ханжи и изуверы, неустрашимые капитали¬ 
стические «мореплаватели», дельцы, уголовные типы и игроки облепили всю 
землю и старательно обучают и «культивируют» диких перуанцев. В своем 
известном очерке «С человеком тихо» Г И. Успенский когда-то писал: «Со- 
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нершенно частные интересы —банковые, акционерные, интересы рубля — 
с пушками вторгаются в страну за получением недоимок... Представитель 
английских мироедов с пушками и бомбами лезет через моря и океаны и 
кричат: «отдай купоні..». Что же означает после этого тот человек, с ко¬ 
торым расправляются — феллах?., «отдай купон, не то убью», а что ка¬ 
сается там какого-то твоего «личного» счастья, какого-то национального 
достоинства, каких-то семейных и общественных обязанностей, каких-то 
умственных и нравственных недоумений, жизненных задач — наплевать! От¬ 
дай, а сам хоть провались сквозь землю»... Написано это было давно, но 
только теперь эти слова приобрели жгучий, вещий и жуткий смысл. 
Г. И. Успенский имел в виду феллаха со всеми его умственными и нравствен¬ 
ными недоумениями. Маяковский взял его грубее, со стороны «физиологии». 
Феллах и перуанец гибнут и вырождаются физически, как биологические 
особи. Современный сверх'империализм лишает и* плоти, крови и му¬ 
скулов, он со страшной «моменталъностью» сушит их щеки, кожу, отра¬ 
вляет кровь водкой, вином, кокаином, опием, в железные удила он берет 
самые простые, животные отправления человеческого организма. Камень гло¬ 
жет человечье сердце и грохот мочалит нервы. Могучая правда природных 
инстинктов продается за чечевичную похлебку, крахмала, побрякушек, за¬ 
понок, кабарэ, кабаков и публичных домов. 

То, что делает господин Купон с феллахом-вего стране, ничто, однако, 
в сравнении с его другими цивилизаторскими подвигами. «Настоящее» начи¬ 
нается, когда феллаха и перуанца гражданин Купон бросает и закупоривает 
в свои Лондоны, Парижи, Нью-Йорки; здесь-то именно феллах и перуанец 
и скукоживаются моментально. Современные Вавилоны растут со сказочной 
быстротой и с такой же невероятной быстротой растут, усиливаются все их 
качества, от которых линяют павлиньи хвосты, и если раньше они сгоняли 
и глотали десятки тысяч феллахов, перуанцев, то теперь они проглатывают их 
сотнями тысяч и миллионами, и если прежде они давили на них с силой, при¬ 
мерно, в 100 единиц, то теперь давят с силой в десятки тысяч. Не успел 
«феллах» оглядеться — и уже крошатся зубы, мутнеют глаза, как у мертвого 
судака, простота и непосредственность «страстей» превратились уже в повы¬ 
шенную, издерганную чувственность. 

Но феллах и перуанец сидит во всех нас, ибо у нас тоже руки, ноги, 
язык, голова. И никогда с такой обостренностью, с такой очевидностью 
не ощущалась эта грозная опасность, как в нашу ультра-капиталистическую 
эпоху. 

Поэзия Маяковского есть крик человека с «большой физиологией», 
которого каменный осьминог по рукам и по ногам опутал своими колоссаль¬ 
ными щупальцами и высасывает плоть и кровь. Маяковский отразил тра¬ 
гедию перуанского в нас, изначально природой данного, гибнущего в об'ятиях 
каменных удавов. Его стихи — сигнал гибели «505» с корабля, который 
гибнет и где мечутся бедные перуанцы и феллахи, пойманные в благословен¬ 
ных лесах и степях и насильно посаженные. Это — тоска по звериному, 
по телу, по мускулам, сознание, что прекрасное «о-го-го» превращается 
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ь хриплый крик, вой и стон. Это «505» Маяковский бросил с необычайной 
силой, ибо его герой на свою беду, бытъ может, не в пример остальным — 
«сажень ростом», с огромной пятерней, с громадой всех чувств и инстинктов. 

Но Маяковский, как уже отмечалось, кричит и неистовствует с надры¬ 
вом, с тоской, с истерикой. Его человек уже во многом «скукожился» и вы¬ 
линял. Он начинает с низких, грудных, властных и полных звуков, но тут же 
срывается. Он уже сын и дитя Вавилона, он отравлен им. 

«Как провести любовь к живому?» Как сохранить в этом каменном 
бреду богатство, свежесть и силу человека, чтобы он не был «двуногим бес¬ 
силием»? Как пронести «простое как мычание»?—эти вопросы поставил 
поэт. Их острота усугубляется тем, что герой Маяковского становится дву¬ 
ногам бессилием «моментально» вопреки всей его незаурядности, крепости 
мыши и «необычайнейшему» комку. Зараженная земля, перуанец в сажень 
ростом, превращенный современным волшебником в демона в желтых ботин¬ 
ках, истерически проклинающего мир, — тут есть над чем задуматься. 

Где выход? 

III. Человек и вещь. Не сотвори себе кумира. 

Маркс утверждал, что в товарном обществе общественные отношения 
между людьми представляются как общественные отношения между 
вещами. Вещи фетишизируются. Поэзия Маяковского с замечательной нагляд¬ 
ностью иллюстрирует эту глубокую мысль Маркса. Маяковский — фетишист 
вещи. Выход из каменного лабиринта "для своего «о-го-го» он видит исклю¬ 
чительно в обладании веща,ми. Природа — неусовершенствованная вещь. Город 
превращает человека в двуногое бессилие, но это происходит лишь потому, 
что вещи, продукты городской культуры захвачены «повелителем всего, со¬ 
перником и неодолимым врагом». Выход — в уничтожении господства «со¬ 
перника», в освобождении вещей из-под его ига. Тогда человек создаст свой 
соьершенный рай, в нем вещи покорно и радостно будут ему служить, и он 
снова вернет себе зычное «о-го-го». В «Войне и Мире», в «Мистерии-Буфф», 
в «150.000.000» будущее обрисовывается, главным образом, с этой вещной 
точки зрения. Вещи оживают, ходят, у них — руки, ноги, — они привет¬ 
ствуют «нечистых», покорно толпятся вокруг них, раз’ясняют, что раньше 
служили жирным хозяевам и приносили трудящимся только бесчисленные 
беды, зовут воспользоваться ими вдосталь и всласть, обещая счастье: «без 
хлеба нет человеческой власти, без сахару нет человеческой сласти». Что 
вещи живут, ходят, говорят, — это поэтическая вольность, но она упорно 
повторяется писателем и не случайно: он прибегает к ней потому, что для 
него вещи имеют самоценное, самодовлеющее значение; они 
как бы действительно живут своей особой жизнью, в них вдунута своя душа. 
В метафоре поэта есть свой смысл. 

Если в Филиппинах против современного Вавилона Маяковский бунтует 
зо имя природного, биологического, то в своих прославлениях городской 
вещи — машины, мебели, сахара — он становится певцом города. Тут нет про- 





тиворечия: его герой хочет освободиться и от «наглого ига природы» и 
от темных сторон нынешнего Вавилона. Признанием ценности для человека 
продуктов городской культуры Маяковский отделяет себя от поэзии кре¬ 
стьянствующих интеллигентов, для которых машина, завод, фабрика несут 
одну черную гибель, а социализм представляется торжеством голой механіпси 
и математики. Маяковский не боится индустриального социализма; в своей 
автобиографии он признается: «на всю жизнь поразила способность социа¬ 
листов распутывать факты, систематизировать мир». Маяковский остро и 
зло ненавидит Вильсонов и Вильсончиков, буржуа, он задыхается в быту 
липкого, потного, мелкого и тупого благополучия и это приближает его 
к современным борцам за торжество новой общечеловеческой правды. Поэт 
искренно старается шагать нога в ногу с рабочим классом, уловить и отра¬ 
зить в своей поэзии ритм нашей эпохи. Но и за всем тем социализм Маяков¬ 
ского остается особым его, Маяковского, социализмом, на его индивидуальный 
лад и образец. Совпадения, слияния с коммунизмом тут нет. Научный ком¬ 
мунизм Маркса и Ленина тоже полагает, что «без хлеба нет человеческой 
власти», но он утверждает также, что завоевание «хлеба» всем человече¬ 
ством откроет невиданные и неслыханные возможности для развития, для рас¬ 
цвета не только биологического в людях, но и умственных, «он нравственных 
,і эстетических свойств, заложенных в нем. «Не о хлебе едином будет жив 
человек»—эту формулу мы принимаем, очищая ее от всего мэт-эм лириче¬ 
ского, мистического, поповского, придавая ей насквозь земное, земнородное 
толкование. 

Маяковский презирает все «духовное», подразумевая под духовным 
не только божественное и потустороннее, но и продукты человеческого ума. 
Для него идеи — только ядовитое войско Вильсонов; книги, философия нагру¬ 
жают голову мусором, Мечников снимает нагар, Лувр—труха, искусство — 
мерехлюндия и канитель. Во имя сластей, обладания телом любимой, во имя 
вещей он готов все это разгромить, пустить по ветру. Да здравствует че¬ 
ловек и вещь, пусть сгинет все остальное. С первого взгляда это звучит ужасно 
революционно, но вглядимся немного пристальней в эту революционность. Вет¬ 
чину, сласти, «еда», лифты, чай надо во что бы то ни стало отдать всему 
человечеству, но когда для ради ветчины, сластей, чая выбрасывается с легким 
сердцем Мечников, Руссо, Толстой, Гегель, вся умственная «культуришка», 
то не проступают ли в этом черты того же самого ограниченного мещанства, 
которое громит Маяковский? Во имя сластей похерить Мечникова—да ведь 
это ежедневно, ежечасно делает любой современный мещанин! Он «делает 
дела», он признает только то, что дает доллар, марку, крону, рубль; для него 
священны обед, кофе, «еда», кровать, кабаірэ, вина, кино, театр, авто, метро 
и т. д. Все остальное—Кант, Дарвин, Мечников, Гомер, Толстой — чудаче¬ 
ство, гиль, труха, ненужное праздное препровождение; никто из них доллара 
не даст и дома не построит. Впрочем, он готов снисходительно признать их, 
ежели они содействуют его материальному узкому благополучию. Он — край¬ 
ний утилитарист в науке и в искусстве, ибо признает только, что непосред¬ 
ственно реализуется в полезные для него вещи. Он не видит, не понимает 
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наслаждения от продуктов чисто умственного труда — от книги, от философ¬ 
ской, научной системы — это дело каких-то мечтателей, выродков, дурачков, 
сумасшедших и непонятных людей. Он с удовольствием подмечает, когда 
великие представители «духовной» культуры подвержены бывают «сластям»’ 
«Толстой-то проповедывал, проповедывал, а между прочим... а Достоевский— 
знаете про него» и т. д. ‘). 

Было сказано выше, что поэзия Маяковского отразила перуанское 
в нас, ущемленное теперешним Содомом и Гоморрой. Это верно, но требует 
дополнения. Протестуя, «рвя и оря» и громя современных хозяев жизни, 
Маяковский исказил свой протест, примешав к нему значительную дозу со¬ 
временного, европеизированного мещанства. Налет этот довольно заметен. 
Социализм Маяковского с возведением вещей в единственную ценность, с его 
отрицанием всего «духовного» — не наш социализм. В его социализме есть 
элементы марксизма, но они — под густым налетом идеологии мещанина, ли¬ 
шенного обладания вещами более удачливыми хозяевами жизни, Вильсончик 
столкнулся с Вилъсонищем. Революция приблизила поэта к коммунизму,, 
но органически не спаяла его поэзию с ним. 

3 социализме Маяковского есть другая сторона 

Коммунизм ведет борьбу и знает, что завоевание хлеба и «сластей» дает 
человечеству возможность устроить новое общежитие. Социализм, 
это—новые общественные отношения между людьми 
на базе обобществленных средств производства, 
где не будут вставать между людьми вещи, где жизнь 
коллектива людей не будет отражаться в кривом зер- 


•) Эти стороны художественного мировоззрения Маяковского при известных усло¬ 
виях могут пышно расцвесть в идеологию мещанина нового времени. Достаточно вспом¬ 
нить следующие превосходные строки из статьи т. Бухарина «Енчменнада» о новом «совет¬ 
ском» торгаше: 

«Он, этот торгаш,—индивидуалист до мозга костей. Он прошел огонь, воду и мед¬ 
ные трубы. Он был бит бичами и скорпионами чека, надевал иногда красную мавтию, 
становился и на «советск>ю площадку», получал рекомендации, сидел во узилище, теперь 
всплыл на снежную вершину своей лавки. Собственными локтями протолкался он и вышел 
«в люди». Своим умом, энергией, пронырливостью, ловкостью, меняя костюмы, приспо¬ 
собляясь к обстоятельствам, энергично шел по своему пути он. Единственный, «Нолю поѵиз». 
Не на гербах предков, не на наследствах, не на старых традициях рос он: он всходил, как 
на дрожжах, на революционной пене, и не раз его поднимала кверху сама революцион¬ 
ная волна. Конечно, он «приемлет революцию». Ведь он, в некотором роде, — ее сын, 
хотя и побочный. Но от этого у него нисколько не меньше самоуверенности, нахаль¬ 
ства, саморекламы. Он, Единственный, питает даже надежду оттереть законных детей 
от революционного наследства п, пролезая через щель советского купца, думает еще 
раз переодеться, прочно осев в качестве самого настоящего, самого обыкновенного, уже 
обросшего жирком, представителя торгового капитала. Эти надежды окрыляют его. 
Пройдя все испытания, он мало похож на рассудительные типы Замоскворечья: он шу¬ 
тит, он хвастается, он форсит, он пророчествует о самом себе: «Да приидет царствие 
Мое». Этого царствия ждет сейчас наш крайний индивидуалист, побочный 
сын революции, новый торгаш. 

«Эгот новый торгаш, с одной стороны, вульгарный материалист; в обычных житей¬ 
ских делишках для него нет ничего «святого» и «возвышенного»: он привык смотреть на 
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кале отношения между вещами, где, слоном, фетишизму 
вещей будет положен конец и общественные человече¬ 
ские отношения найдут свое прямое, непосредственное 
и простое, незатемненное выражение. В социализме Маякав- 
ского пропали и провалились общественные отношения. Грядущее ему 
представляется как наслаждение вещами. В современном Вавилоне он увидел, 
как вещи «псами лаяли с витрин магазинов». И он по-дикарскому, по-перуан¬ 
скому, по-детскому потянулся, привороженный их блеском и яркостью. 
Общая нынешняя атмосфера города покорила и подчинила его себе. Вещи 
оказались в руках врага, и поэт возненавидел хозяина их неистово и бе¬ 
шено. Но вещи смотрят не только с витрин магазинов; прежде чем попасть 
туда, они делаются, производятся. Маяковский в своей поэзии 
никогда не заглядывал — это очень характерно — в ла¬ 
боратории труда, где вещи производятся, он их видел 
только в витринах. В противном случае, он почувствовал бы и узнал, 
что в современном обществе вещи выражают очень многое: они обще¬ 
ственно, а не индивидуально полезны, на них затрачен обще¬ 
ственно необходимый труд в таком-то количестве и т. д. Он увидал бы 
за вещами живой коллектив людей, искалеченный анархией, конкуренцией, 
но асе же коллектив, а не простую сумму самодовлеющих, замкнутых произ¬ 
водственных единиц, — он вскрыл бы за ними, за вещами, богатую обще¬ 
ственную, хотя и искривленную жизнь, целую сеть сложнейших взаимоот¬ 
ношений между людьми. И он понял бы, что «суть» заключается не в вещах, 
самих по себе, а в этих общественных отношениях, которые скрыты, спря¬ 
таны за отношениями между вещами. Вещь — таинственный общественный 
иероглиф. Почему вещь такой иероглиф? У Маркса это раз’яснено с тени- 


вещи «трезво»; он нс связан никакими традициями в прошлом, не отягощен фолиантами 
премудрости и грудами старых реликвий — их выбросила за борт революция. Саи он 
вышел не из «духовной аристократии», — нет, он пришел сам из низов; он — чумазый, 
быстро пролезший наверх, он — российско-американский новый буржуй, без интелли¬ 
гентских предрассудков. Ои все хочет понюхать, пощупать, лизнуть. Он доверяет только 
своим собственным глазам; он, в известном смысле, весьма «физичен». Отсюда его 
вульгарно-материалистическая поверхностность. Но в то же время 
он, как всякий буржуа, ходит по рыночной «тропинке бедствий»: спекулирует ли он 
мылом или валютой — неумолимые законы рынка часто хватают его за шиворот и за¬ 
ставляют вспоминать о боге и сатане. Бог ему нужен хороший, такой же хороший, как 
оптимум рыночных цен, бог прочный, западно-европейский, но не расслабленный бег 
времен упадка, а именно «оптимальный» бог, у которого еще жизнь нс выщипала всех 
перьев. Этот бог должен выражать «радостность» его, Единственного, на котором почиет 
Дух святый. Такой оптимальный цивилизованный бог — не какой-нибудь дикарский — 
весьма по вкусу нашему торгашу. Его рыночное нутро - - идеалистично и бо¬ 
жественно. 

«Наконец, новый торгаш г р у б о «п р а к т и ч с н» и в у л ь г а р е н, он - великий 
упроститель. Он ведь еще не находится в такай стадии своего собственного обществен¬ 
ного линяния, когда ему нужны «всякие науки». Его задачи более элементарны. Ему 
нужны сейчас весьма простые «правила повеления»; ои на практике своей должен быть 
грубым эмпириком». 
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альной мудростью: «Отдельные частные работы фактически реализуются 
лишь как звенья совокупного общественного труда, — реализуются в тех от¬ 
ношениях, которые обмен устанавливает между продуктами труда, а при их 
посредстве и между самыми производителями. Поэтому общественные отно¬ 
шения их частных работ кажутся именно тем', чтб они представляют на са¬ 
мом деле, — т.-е. не непосредственно общественными отношениями самих 
лиц и их работ, а, напротив, вещными отношениями лиц и общественными 
отношениями вещей» («Капитал», т. I, стр. 40). 

Вещь имеет «лик скрытый». Если бы Маяковский открыл это «лицо», 
он, повторяем, увидел бы за «им общественные отношения людей. Тогда и 
социализм представился бы ему не как только счастливое обладание вещами, 
а как новое общественное устройство. Но поэт оказался фетишистом 
вещей. Вещи вперлись, оказались единственными в поле его зрения, приняли 
самодовлеющий вид, поэт вдунул в них самостоятельную жизнь, душу, как 
это делает любой фетишист с куском камня, дерева. И как фетишист он 
приписал вещам чудодейственную, исцеляющую силу, дарующую человеку 
и горе и счастье. 

Почему это случилось? Почему Маяковский оказался в плену у вещей 
н проглядел за ними общественные людские отношения? 

Маяковский очень одинок и далек от людей. Он не любит толпы, кол¬ 
лектива. Он — трибун и оратор в стихах — в толпе обособлен. Он — край¬ 
ний индивидуалист и эгоцентрист. Он правильно называет себя демоном 
в американских ботинках: на нем почил дух изгойства, изгнания, отрезан¬ 
ности и отрешенности. С людьми ему скучно, и он не уважает их. Современ¬ 
ных хозяев он ненавидит, а угнетенных не знает и далек от них по своему 
складу. Толпе не верит и презирает ее. Свое одиночество поэт отмечает 
постоянно: 

Я говорил 
с одними домами 

одни водокачки мне собеседниками. 

Надеваете лучшее платье, 

Другой отдыхает на женах и вдовах. 

Меня 

Москва душила в об’ятиях 
Кольцом своих бесконечных Садовых. 

Значит опять 
темно и понуро 
сердце возьму, 
слезами окапав 
нести как собака, 
которая в конуру 
несет 

пересданную поездом лапу. 

Поэма «Про это» написана в 1923 году, когда Маяковский давно уже- 
причислил себя к барабанщикам революции;. Поэма пронизана холодом вели- 
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кого одиночества. Маяковский нигде не находит себе .места; любимая, родные 
мать, друзья, знакомые, товарищи, встречные — чужие ему, чужой и он им. 
Он мечется среди них, задыхается. Одиночество настолько глубоко и сильно, 
что поэт видит себя белым медведем, плывущим' на льдине. Еще более жутким 
И символическим является образ человека, семь лет прикрученного к пе¬ 
рилам моста. От этих страниц несет пустынями, льдами, безмолвием и без¬ 
людней полюсов. Как говорится, дальше итти некуда. 

Эгоцентризм у Маяковского необычайный. Маяковский, Маяковский, 
Маяковский, я, я, я, меня, мною, обо мне — голова идет кругом. При таком 
«ячестве» трудно стать вровень с массой, хотя бы и трудовой, увидеть себя 
равным, ощутить тот же пульс жизни, проникнуться людскими нуждами. 

Встрясывают революции царств тельца 
меняет погонщиков человечий табун, 

Но тебя непокоренного сердец владельца 
Ни один не трогает бунт. 

В «Мистерии-Буфф» главным действующим лицом является как будто 
пролетарская революционная масса, но стоит лишь присмотреться к булоч¬ 
нику, сапожнику, к батраку, машинисту, рыбаку, фонарщику, к «нечистым», 
и легко убеждаешься, что они не живые типы, а абстрактные схемы. Они 
не наполнены ничем конкретным, в них нет ничего от «о-го-го» Маяковского. 
Они похожи друг на друга, как игрушки в массовом производстве, их можно 
с успехом и без ущерба .подставлять одного вместо другого, и они не менее 
бесплотны, не менее «духовны», чем его райские аборигены — Мафусаил, 
ангелы, святые, боли. Они ни холодны, ни горячи, так как поэт в изображении 
их был тоже 'ни холодным', ни горячим, а чуть-чуть тепловатым. 

Из папье-маше оделан героический Иван в «150.000.000». Какой-то он 
весь громоздкий, несуразный, неубедительный, вымученный, надуманный и 
неестественный — этот человек-конь, вместивший в себя дома, людей, зверей, 
с рукой, заткнутой за пояс, путешествующий «яко по суху» по тихо-океан¬ 
скому лону без карты, без компасной стрелки. «Чемпионат всемирной классо¬ 
вой борьбы» поражает своей ходульностью: Вильсон ткнул Ивана саблей, 
а из раны полезли броненосцы, люди, вещи и задавили Вильсона, — аллего¬ 
рия, 'ни в какой мере не напоминающая реальную классовую войну. И сколько 
ненужного самомнения в утверждении: «150.000.000 говорит губами моими». 
Гордо, но неубедительно уже потому, что людская трудовая масса поэту 
никак не дается: она ему не близка. 

По силе сказанного, общественные отношения людей ускользают от 
Маяковского, уступая место фетишизму вещей. По этой же причине почти 
во всех своих произведениях поэт вместо обществен¬ 
ных отношений описывает веши. 

В Чикаго 
14.000 улиц 
солнц площадей лучи 
от каждой — 
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700 переулков 
длиною поезду на год. 

Чудно человеку в Чикаго... 

Электрическая тяга, железные дороги, горы с’естного, бары, Чапль- 
Стронг-Отель, «за седьмое небо зашли флюгера». И Вильсон, хозяин всего, 
изображен не человеком, а исполинским истуканом, он подстать этим не¬ 
обыкновенным улицам, площадям. «Люди мелочь одна, люди ходят внизу»... 
Но настоящий Чикаго построен именно этой мелочью, в настоящем Чикаго 
у Вильсона и его прислужников сотни тысяч рабочих, служащих, женщж, 
детей. Упомянуто количество улиц, переулков, и забыта «мелочь», а она тру¬ 
дится, переплетена сетью взаимоотношений. Об этом у Маяковского ни звука. 
Естественно, ему кажется, что вся задача в том, чтобы подчинить, овладеть 
грудой вещей. 

Но оказано в писании: не хорошо быть человеку еднну. В древнем 
раю, где плоды, деревья, звери и птицы были в полном распоряжении первого 
человека, понадобилось, по образу и подобию его, создать Еву. Скучно, 
тоскливо и одиноко человеку с одними вещами. В одиночестве вечеров и но¬ 
чей, когда «стоит неподвижная полночь», в неприкаянности проплеванных 
улиц и комнатушек, посреди давящей груды нагроможденных вещей так легко 
и неотвратимо создаются фантомы и феерии, и к ним прочно прилепляется 
человек. У демонов в американских ботинках есть своя Тамара. Она совсем 
иная, непохожая на лермонтовскую, но и современный демон не тот, он 
другой. У Маяковского есть еще одна прочная, постоянная тема — любовь. 

В этой теме 

и личной 
и мелкой, 
перепетой не раз 

Я кружил поэтической белкой 
и хочу кружиться опять. 

Этой теме Маяковский отдал свои лучшие, самые вдохновенные и 
сильные страницы. Он нашел горящие, жгучие, большие, огромные слова 
и образы. Он ни разу не надел, касаясь ее, желтой кофты, ни разу не 
покривил, не сфальшивил. Во всей нашей отечественной поэзии едва ли най¬ 
дутся стихи с такой страстностью, с такой мукой, такие голые и обнаженные 
по чувству. Воистину это сплошное сердце, призыв и пригвождение себя, 
просьба и покаяние. 

Может сначала показаться, что у Маяковского и тут господствует 
перуанское, «телесное озлобление». 

А я 

весь из мяса^ 
человек весь 
тело просто прошу 
как просят христиане: 

«Хлеб наш насущный 
даждь нам днесь». 
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Это звучит страстно и по-язычески, и языческое в «этом теле» у поэта 
сильно и непосредственно. НЬ дальше тоже про тело: 

Тело твое 

Я буду беречь и любить 
как солдат, 
обрубленный войной, 
ненужный, 
ничей, 

бережет свою единственную ногу. 

Обрубленный, ненужный, ничей солдат к своей единственной ноге отно¬ 
сится иначе, чем здоровый. Единственную ногу он бережет по-особому, любит 
и следит за ней болезненно, ревниво. Сравнение на любовь героя Маяковского 
•бросает очень своеобразный свет, языческое заслоняется другим. Мотив — 
ничей, ненужный—в этой теме упорно повторяется: 

Ведь для себя неважно 

и то, сердце — холодной железкой 
Ночью хочется звон свой 
Спрятать в мягкое 
в женское <)- 


Побирается песней, — 

Поет 

Голодна и звонка, 

А я человек, Мария, 
простой 

выхарканный чахоточной ночью в 
грязную руку Пресни. 

И, наконец, в последней поэме «Про это» мотив остался неизменным: 

Приди 

раз'отэовись на стих 
Я всех обегав-тут. 

Уже отмечалось, что поэма пропитана чувством ледяного одиночества. 
Заключительная глава «Прошение на имя» — одна из самых лучших в твор¬ 
честве Маяковского — напоена тоской и «непролазным' горем». 

Сердце мне вложи, 
кровищу — 

до последних жил 
В череп мысль вдолби. 

Я свое, земное, не дожил 
на земле, 

свое не долюбил. 

Был я сажень ростом 

А на что мне сажень? 


<) Курсив в статье всюду автора. 
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Для таких работ годна и тля. 

Перышком скрипел я в комнатенку всажен. 

Вплюшился очками в комнатный футляр. 

Что хотите буду делать даром — 
чистить 

мотаться 

Я могу служить у вас 
Хотя б швейцаром. 

Швейцары у вас есть. 

Воскреси 

Хотя б за то 

ждал тебя, 

откинул будничную чушь. 

Воскреси меня 
Хотя б за это! 

Воскреси — 

свое дожить хочу! — 

так заклинает поэт химика и любимую. 

Тут не одна физиология. Любовь превращена в кумир, стала .религиоз¬ 
ным чу вством. Из любимой создан фантом , мираж. Одиночество, отсу тствие- 
социальных окрепов с людьми, голый эгоцентризм заставляют бежать 
в царство феерий, обожествлять «человеческое и простое». Не будь герой 
Маяковского «сажень ростом», не обладай он зычным 1 «о-го-го»—он, на¬ 
верное, нашел бы выход из своего смертного, могильного одиночества в поту¬ 
стороннем мире, сочинил себе подходящего бога и поместил бы его подальше 
от земли. Но он слишком прирос к земле, слишком любит жизнь, как она 
есть, и он создает фантом, кумир из своей земной любви. Поразительное 
дело. Ухающая, ревущая, рвущая, трубная, площадная поэзия Маяковского 
с открытым и грубым эгоцентризмом, с подчеркнутым презрением ко всем 
величайшим авторитетам и культурным ценностям, с небрежением 1 , с равно¬ 
душием и позевотой «к табуну», как только касается «этой темы», стано¬ 
вится кроткой, целомудренной, робкой, неуверенной, нежной, лирической, 
покорной, просящей и молитвенной. Герой, поставивший надо всеми піЫІ, 
ненавидящий все бытовое, сложившееся, вдруг теряет свой нигилизм, бун¬ 
тарство, свою «нахальность», панибратское, снисходительное похлопывание 
по плечу кого угодно — Толстого, Руссо, революцию, вселенную — и стано¬ 
вится неуклюжим и застенчивым, угловатым гимназистом 6 класса: 

Я бегал от зова разинутых окон. 

Любя убегал — 
пуская однобоко, 
пусть лишь стихами 
лишь шагами ночными. 
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Строчишь 

и становятся души строчными. 

И любишь стихом, 

а в прозе немею. 

Ну вот не могу сказать. 

Но где любимая, 

'где моя милая, 
где 

— в песне! 

Любви моей изменил я? 

Здесь 

каждый звук 

чтоб признаться 
чтоб крикнуть 

А только из песни — ни слова нс выкинуть... 
смотри 

даже здесь, дорогая, 

стихами громя обыденщины жуть 

имя любимое оберегая 

в проклятьях моих обхожу («Про это»). 

Лев укрощен, посажен в клетку, стал покорным'. Голодная тоска,, 
страстная исступленность, необузданность желания, нетерпеливое — хочу,, 
сейчас, полностью, для меня, для одного — уступило место стиху — .молитве. 
Крайний индивидуализм' переплавился в чувство самоотверженности. Укро¬ 
щенный строптивый готов ждать годы, всю жизнь, ограничивать себя, он 
просит лишь «раз отозваться на стих» — не больше. И если бы любимая 
предложила бунтарю завести герань душистую, повесить клетку с кана¬ 
рейкой и веселенькие занавесочки на окнах — кто знает — он сделал бы 
это и многое подобное не хуже других, вросших по уши в тину быта. 
К счастью, любимая лишила героя Маяковского этой муки, когда большого 
бунтаря покорно приводят в комнату с геранью и кенаром. Она вложила 
в него другую муку неразделенной «немыслимой» любви. И он вымаливает, 
просит, как нищий, боится признаться, немеет. Это про «немыслимую» 
любовь написано им: «и когда мой голос похабно ухает от часа к часу 
целые сутки, может быть Исус Христос нюхает моей души незабудки». 

«Эта тема» вводит нас в психологию творчества. Почему человек де¬ 
лается поэтом? При каких условиях развертываются его поэтические потен¬ 
ции? Отчего душа становится «строчной»? Психологические мотивы бывают 
различные, одного ответа нет и быть не может. В «Воителях Гельголанда» 
у Ибсена старик-воин становится скальдом' после того, как он потерял 
в битве семь своих прекрасных сынов. Первую сагу он создал на их могиле: 
волшебная сила стиха оказалась необходимой, чтобы 'врачевать душевные и 
сердечные язвы. Маяковский, подобно скалыду, тоже ищет в стихе, в поэзии 
врачевания своих язв; он «немел в прозе» — тем пышнее он говорил в стихах. 
По существу — это своеобразный уход от жизни. Любимая у Маяковского — 




фокус его дум и эмоций. В ней для поэта собрано все языческое, земное и 
ненависть к «повелителю» и к быту, и одиночество, тоска, и неврастения 
и «незабудки души» — вся гамма душевных движений. 

Нехорошо быть человеку едину. Маяковский, убегая от сирости и совре¬ 
менного Вавилона, превратил земное чувство в небесную незабудку для 
Исуса Христа. Но божество его живет здесь, на земле, окружено тем самым 
бытом, который так ненавистен поэту, докучньАи друзьями, приятелями и 
знакомыми. И вот, чтобы это бытовое не накладывало своих красок и теней 
на «небесное», Маяковский старательно и пугливо избегает в стихах 
посмотреть на свой фетиш раскрытыми глазами; «громя обыденщины ложь», 
он оберегает имя любимой ничем 1 не хуже, чем любой христианнейший 
из христиан — имя своего бога. Так всегда делают, создавая религиозные 
фантазмы. Иначе нельзя; иначе фантом легко развеется и растает. 

Удается ли поэту охранить святое имя от настойчивых вторжений 
земного? Поэзия Маяковского не дает на этот вопрос прямого и ясного 
ответа, но надо полагать, что поэт далеко не удовлетворен своей «верой». 
Он слишком прикован к живой жизни. Богов все-таки следует помещать 
куда-то повыше и подальше и даже здесь, на земле, для них строят особые 
капища. Наши предки недаром отдаляли своих богов от себя. Нужно или 
поместить их в потусторонней сфере, или совсем разбить во имя естества 
общественного человека, а не изолированнаго индивида. У Маяков¬ 
ского была предпосылка для последнего выхода; как будто он иногда находит 
его, но лабиринты кривых и узких улиц и переулков, но отрава замкнутого 
в себе человека то-и-дело пугают его и сбгвают с пути. 

Нелегко живется человеку в современных Вавилонах, если герой Мая¬ 
ковского большой, огромный, с небывалым запасом аил, «■медведь-ком¬ 
мунист» создает себе культик и божество, «видом малое и отнюдь не бес¬ 
смертное»! 

Творчество Маяковского с громадной силой и искренностью вскрывает 
пред нами одну из самых глубоких трагедий нашего века. 

IV. «Левый марш». О формальном и футуризме. 

Октябрьская революция основательно тряхнула Маяковского. С первых 
дней октября он старается слиться с победным революционным потоком. 
Маяковский пишет поэмы, мистерию, сатиры, марши, боевые песни, пла¬ 
каты, вплоть до реклам в Моссельпроме. Его голос наполняет аудитории 
рабфаков, комсомольцев, клубов. Он стремится приспособить свое твор¬ 
чество к уровню не отдельных эстетических кружков, а масс, — заботится 
о том, чтобы поэзия сознательно стала утилитарной, пошла на нужды, 
на потребу новому властителю. В наших коммунистических кругах есть 
скептики (Сосновский и др.), полагающие, что Маяковский подделывается 
под революцию и коммунизм. Это — досадное недоразумение. Маяковский 
искренен. В его дореволюционном творчестве нетрудно отметить ряд мо¬ 
тивов, созвучных победному маршу пролетариата: ненависть к прежним 
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хозяевам жизни, к Вильсонам, желание социалистически преобразовать, 
«систематизировать» мир, освободив его от капиталистической заразы, 
отвращение к романтике, к небесному и т. д. С революции четче стал опре¬ 
деляться «человек» Маяковского. В «Мистерии», в «150.000.000» он попытался 
приблизить его к рабочему. Меньше стало «ячества», образы, язык сдела.тись- 
проще, очистились значительно от богемского налета и т. д. Но верно, что 
голос Маяковского, как уже выше отмечалось, сохранил свою обособлен¬ 
ность, и несомненная правда, что коммунизм поэта далек от марксистского,, 
ленинского коммунизма. 


тебя доконаем 
мир романтик! 

Вместо вер 
в душе 

электричество 

Вместо нищих — 

всех миров богатство прикарманьте! 

Стар — убивать, 

На пепельницы черепа! 

Тут что ни слово — то поэтический провал. Коммунисты намерены- 
изгнать «веры» из душ, но отнюдь не имеют в виду превратить души в пар 
и электричество. «Прикарманьте», стар — убивать, на пепельницы — черепа— 
звучит по-атшски. Правда, Маяковский дальше поправляется, он уверяет 
даже: «будет наша душа любовных волг с ли явных устьем». Это не похоже 
на уничтожение души, но такие места не характерны для Маяковского, ибо 
для него существо социализма во владении вещами. 

Маяковский не чувствует революцию как организованный процесс 
борьбы и победы со всеми трудностями и препятствиями. Очень знаменательно, 
что он проглядел крестьянина, о нем у него ни слова. Его Иван 
кто угодно, но крестьянского в нем ничего нет. Можно ли художественно 
правдоподобно писать об Октябре, хотя бы в вековом, дальне-историческом 
плане, в планетарном масштабе, скинув с поэтических счетов русского, 
китайского, турецкого крестьянина? Вполне естественно, что наша револю¬ 
ция воспринята была Маяковским как сплошной левый марш. Кто-то там 
немного спутал, шагая правой, но это — пустяк, мелочь. Бьет барабан — 
левой, левой. Революция марширует левой, но она «а парад не похожа. 
Она лежит также в тифу, во вшах, в окопах, отстреливается из осажденной 
крепости, терпит поражения, а главное — у нее есть спутники и союзники, 
их много, очень много и с ними нужно с’есть не один пуд соли, чтобы они 
тоже шагали левой, левой. 

Отсюда схематизм, отвлеченность в революционной поэзии Маяков¬ 
ского, преобладание грандиозных символических образов, но тшіеннъгх плоти 
и крови, их надуманность, наивный кое-как скроенный примитивизм. Для при¬ 
мера. В «Мистерии-Буфф» есть сцена, в которой «нечистые» с целью закалить 
себя ставят собственные груди на наковальни: «Подходят один за другим.. 
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работает кузнец. Стальные и выправленные идут от горна, расстреливаются 
на палубе». Плохо. Таких провалов у Маяковского не один и не два. 

Не по-нашему звучат постоятые похвальбы, как футуристы едины» 
взмахом «прошлое разгромили, пустив по ветру культуришки конфети», 
как уничтожают они всякие «измы» и т. д. Подобные заявления звучат 
непростительно легкомысленно. Для левого марша, для революционера, 
отважно зачеркнувшего крестьянство, «культуришка», может бьпъ, ничего 
не стоит, а вот тов. Ленин, весьма доходчивый до мужика, советовал 
неизменно и упорно для начала, не смущаясь, усваивать эту культуришку, 
дабы преобороть с ее помощью неграмотность, темь и жуть. 

Уже отмечалось, что рабочий класс в его конкретности остался 
Маяковскому далеким. 

В силу всего этого вещи, написанные поэтом после Октября, бледней, 
суше, малокровней, рассудочней «Флейты», «Люблю», «Человека». Несмотря 
на растущее и крепнущее мастерство в области формы, революционные 
произведения Маяковского проигрывают в своей непосредственности. 

Планетарное отвлеченное отношение к Октябрю сказалось с особой 
наглядностью, как только наступили «будни». Окончание гражданской 
войны, спад революционной волны на Западе, нэп, культурничество заметно 
отразились на лево-маршевом творчестве Маяковского. Поэма «Про это» 
есть возвращение к теме и «узкой и мелкой», она — переплеск с «Чело¬ 
веком». Победное и громыхающее: «бей, барабан» уступило место тяжелому 
и мрачному чувству «медведя-коммуниста», задыхающегося в рамках 
мелкого быта: 

Столетия 

жили своими домками 
и ныне зажили своим домкомом 
Октябрь прогремел, 
карающий 
судный 
Вы 

под его огнеперым крылом 
расставились 

разложили посуды ... 

Лучшие страницы в поэме относятся не к революции, а к «ней» и 
к «нему». Словесной бодрости не верится. Господствующее настроение пе¬ 
редано в 'подзаголовках: «Баллада Редингской тюрьмы», «ОпаситеІ», 
«Боль была», «Ничего не поделаешь», «Бессмысленные просьбы», «Де¬ 
ваться некуда», «Только бы не ты», «Полусмерть», «Повторение прой¬ 
денного» и пр. 

В другой большой поэме «Ленин» Маяковский вновь пытается утвер¬ 
диться на революционных позициях. В «Ленине» хорошо введение, похороны— 
лучшее, что есть в нашей поэзии о Ленине, есть другие выигрышные места, 
а в основном тема не удалась поэту. Нет Ленина. Ленин — международен, 
но он также и наш национальный гений. У него много почвенного, «рос¬ 
сийского», у него лукавый прищуренный глаз, мужицкая сметка, и практи- 
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циэм, и железо, и сталь пролетарской сплоченности и дисциплины. Он дело¬ 
вит, волеупорен и одновременно никогда не забывает «человеческое слишком 
человеческое». Ленин Маяковского окаменел, застыл, стал плакатным, он 
не шагает, а шествует, не действует, а священнодействует. Поэт волен 
преображать, создавать своего Ленина, Маркса и других по образу и подобию 
своему, но, создавая его по-своему, он обязан добиться, чтобы читатель 
поверил в творческое создание поэта. В Ленина Маяковского не верится, он 
не убеждает. Может быть, слишком' жив еще в нас Владимир Ильич, и его 
живая подвижная фигура заслоняет еще Ленина в стихах, и поэмах, и 
в прозе; скорей, однако, Маяковский мало прочувствовал Ленина. 

Скучноваты и длинноваты страницы, где в стихах пересказывается 
развитие капитализма. 

Маяковский художественно находится на перепутьи. Его огромный 
талант потерял необходимую установку. Перепевать «Человека» долго, 
безнаказанно нельзя, левый марш отгремел в его стихах, «Ленин» не поко¬ 
ряет, агитки и сатиры обычны и не выделяются. «Деваться некуда» и «Ничего 
не поделаешь» ощущается во многом, что пишет он в последнее время. 
Но Маяковский упорно ищет путей к новому массовому читателю; такие 
главы из поэмы, как' похороны Ленина, показывают, что поиски произво¬ 
дятся не впустую. Во всяком случае тянуть за упокой его душу таланта нет 
оснований. Новые времена — новые песни. А их не так легко сложить, 
сразу они не слагаются. У нас привыкли хоронить писателей. Лучше бы 
подумали, как им помочь. Не нужно забывать, что писатели и пролетарские, 
и непролетарские переживают в наше время довольно тяжкие кризисы, хотя 
талантами мы не оскудеваем. 


О формальной стороне поэзии Маяковского писалось и говорилось 
много. Можно поэтому ограничиться несколькими соображениями. Ведется 
спор: разговорный ли стих у Маяковского. Арватов отвечает утвердительно; 
Сосновский утверждает, что помимо кривляний, порчи русского языка, 
вредной зауми в стихах Маяковского нет ничего путного. Истина лежит 
посредине. Маяковский в своей футуристической форме, в словотворчестве 
отразил основные свойства и противоречия своей натуры. Он — помесь 
«перуанца», «большого» человека «из мяса» с неврастенической богемой 
огромных городов. У него площадное «о- го-то» неизменно срывается в исте¬ 
рический фальцет. Стих Маяковского носит на себе все следы и «о- го-го» 
и этого фальцета. Несомненно, Маяковский стремится вывести поэзию из 
салонов и гостиных на площадь, на улицу, на митинг. Его стих враждебен 
бальмонтовщине, слащавости и изнеженности, скандующему и расслаблен¬ 
ному эстетизму «поэз» кануна революции. Слово Маяковокого грубое, ося¬ 
заемое, материальное, его нельзя сюсюкать, его надо выкрикивать, бросать 
в тысячи; оно строчит, как пулемет, летит тяжелым снарядом, рассыпается 
дробью барабана, ухает молотом, — оно дебоширит, неистовствует, ломает, 
орет; ему тесно в отлитой форме и оно старается выплеснуться, разрушить, 





272 


I. ВОРОНСКИЙ 


раздвинуть рамки. Оно не с пробором, а лохматое, оно издевается и хули¬ 
ганит «ад мазстрами и жрецами искусства. 

Примитивность и грандиозность образа рассчитаны опять-таки на то, 
чтобы поразить, захватить самого неискушенного слушателя, массу, а не 
пресыщенных пенкоснимателей поэзии, врезаться этому слушателю в память 
без особого с его стороны напряжения — где же на площади, в аудитории 
заниматься проникновением в эстетические прелести. 

Стих Маяковского, далее, приспособлен более к произношению, 
к декламации, чем к чтению «про себя». В таком чтении он явно проигры¬ 
вает. Он не боится обыденных «непоэтических» слов, речений, оборотов: 
«никаких гвоздей», «вот это», «хотя б», «чтоб», «который», «нынче». 
Он — лозунговой с постоянными восклицаниями: «эй, вы», «сюда», «ахнем», 
«эй, века!». Любимыми знаками препинания у Маяковского являются вопро¬ 
сительный и восклицательный. Точку, запятую он не любит, не признает и 
поразительно к ним небрежен. 

Но разговорный, митинговый язык Маяковского отягчен такой расста¬ 
новкой и увязкой слов, таким сложным построением предложения, что 
часто теряет свою простоту и становится туго воспринимаемым. Маяков¬ 
ский прошел долгий искус литературных школ, направлений и надышался 
гнилыми испарениями современного Вавилона. Произошла порча неподдельно- 
жизненного примитива. Дело зашло очень далеко: 

Каждое слово 
даже шутка 

которое изрыгает обгорающим ртом он 
выбрасывается как голая проститутка 
из горящего публичного дома! 

Образ нередко извращается, от него разит кафэ и кабарэ. Предло¬ 
жение начинает родниться с тредьяковщиной, делается неуклюжим, манер¬ 
ным. Самая заправская литературщина входит в свои права. Митинговый, 
площадный, разговорный Маяковский есть в то же время и самый плененный 
этой литературщиной. Это противоречие лежит и во всей практике футу- 
I ристав: никто так громко не воюет с эстетством, с кружковщиной, никто 
'так яростно не зовет поэзию «а улицу, к производству, и никто так 
не увлечен формальной стороной, никто так не гоняется за свежестью 
рифмы в ущерб содержанию и никто так не подвержен кружковщине, как 
именно футуризм. Футуризм более чем кто-либо повинен в иллюзиях лабо¬ 
раторным путем «построитъ» литературу. 

Отрицательные, слабые стороны поэзии Маяковского с особой силой 
сказываются у его менее одаренных литературных спутников. Словотворче¬ 
ство превращается в крученотворчество, «энергичная словообработка» в вы¬ 
мученное изобретательство, а мастерство в звукосочетании приобретает са¬ 
модовлеющее значение. 

Слово, язык, стиль Маяковского являются шагом вперед к разговорному, 
митинговому, но они испорчены литературными «изысканиями». Это в пол- 





В. МАЯКОВСКИЙ 


273 


но.ч смысле переходная форма. Закрепиться на слове Маяковского нельзя. 
Оно волнующе сильно и уже рахитично. Оно не приспособившееся, не строй¬ 
ное, оно все в процессе становления, а не в данности. В нем нет устойчивости. 
Оно походит в некотором смысле на допотопных животных, чудовищных, 
огромных, с необычайными органами, но неуклюжими и мало приспособлен¬ 
ными к окружающей среде. Маяковский не хочет слушаться и повиноваться 
языку, пусть язык слушается и служит ему. Он берет и мнет его, как глину, 
коверкает и гнет по-своему. Но слово — организм. Оно поддается далеко 
не всякой операции. 

Самое опасное подражать Маяковскому. Когда он пишет: рвя, оря, жря. 
поя и т. д., это не диссонирует, не режет слух: тут рвется «сплошное сердце», 
большая глотка, ручище, язычище, головище и т. д., но если это начинают 
проделывать эпигоны, у которых ни язычища, ни ручищи нет, выходит 
визгливо, безграмотно и ненужно. 

Маяковского спасает бездна таланта, только благодаря наличию его 
он часто справляется со «словотворчеством», и оно у него далеко не всегда 
выгладит ходульным. Наоборот, с его насилием над словом сживаешься, ибо 
оно связано с «нутром» поэта. Даже в шаблоне он не шаблонен. Умелым 
звуковым подбором, чем Маяковский владеет в совершенстве, он достигает 
того, что шаблонные слова начинают звучать по-новому. 

Несмотря на ряд надуманных и нарочитых образов, искаженных город¬ 
ского клоакой, Маяковский и здесь большой мастер: «в гниющем вагоне 
на сорок человек четыре ноги», «ревность метну в ложи мрущим глазом 
быка», «ямами двух могил вырылись в лице твоем глаза», «гвоздями слов при¬ 
бит к бумаге я», «упал двенадцатый час, как с плахи голова казненного», 
«а сердце рвется к выстрелу, а горло бродит бритвою» и т. д.,—это целит 
и попадает в цель. 

Безусловны энергия и стремительность языка Маяковского. В част¬ 
ности поэт равнодушен к носовым и мягким звукам и явное предпочтение 
отдает губным и шипящим. Любимыми буквами в его алфавите являются: 
б, в, ж, ш, щ. 

Маяковский не только в содержании, но и в форме все больше отходит 
от футуристических крайностей. Его язык теряет экстравагантность и кру- 
чекность и явно идет по пути приспособления к аудиториям рабфаков и 
комсомола. И все же народным поэтом, поэтом 1 миллионов Маяковский не 
будет; слишком индивидуалистична его поэзия, слишком много в ней нену¬ 
жного футуристического груза, словесной эквилибристики, жонглерства, фор¬ 
малистических «уклонов», литературщины. Кто-то иной,—вероятно, иные,— 
более счастливо приспособит к нуждам и вкусам масс его митинговость, раз¬ 
говорность, вещность и материальность слова, ллакатность и кричащую яр¬ 
кость образа, энергетику языка, напряженность и силу его. Несомненно, что 
положительные стороны формального творчества Маяковского контактируют 
во многом с нашей эпохой, но поэзии его недостает простоты и. обществен¬ 
ности, и эти недостатки, повидимому, органические. Впрочем, Маяковский 
еще молод, он усиленно ищет новых путей. И потом громада таланта. 

Крин.» Новь .4 2 18 
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И один совет, если хотите: Маяковскому очень, очень полезно и свое¬ 
временно присмотреться к крестьянину. Маяковский оставил его за бортом 
своего творчества и за это жестоко порой платится. И не оттого ли у павлина 
моментально вылинял великолепный хвост, что поэт слишком легко забыл 
поле, землю, лес и рожь? 

«Лицом к деревне» — это неплохой лозунг и для Маяковского. 


Наша статья — о Маяковском, а не о футуризме. Но Маяковский — 
лидер русского футуризма и наиболее яркий его представитель. Сказанное 
о Маяковском целиком почти нужно отнести к футуризму. Остается лишь 
немного добавить. 

Футуризм был реакцией против символизма, салон нос ти в поэзии и 
против безыдейной, бескрылой, созерцательной художественной прозы, 
господствовавших в нашей литературе пред появлением футуризма. 

Символизм за видимым, осязаемым, здешним старался узреть «туман¬ 
ный ход иных миров». Реальный мир — только символ другого таинственного, 
неведомого, потустороннего. Вещи, явления, события — тайнопись невиди¬ 
мого и непостигаемого умом. Символизм, таким образом, был насквозь 
идеалистичен и мистичен. В поэзии он соответствовал богоискательству и 
теософским системам, пышно расцветшим у нас в интеллигентской среде, 
отряхнувшей прах от завиральных революционных идей. 

С другой стороны, быстрым темпом шло приспособление музы к вя¬ 
нущим, пресыщенным, «утонченным» вкусам господствующих классов, уже 
ущербленных. 

Мало отрадного было в реалистическом направлении. За исключением 
небольшой группы писателей, стремившейся найти выход в растущем и креп¬ 
нущем пролетарском івижении. Реализм того времени был плоек, внутренне 
пуст и бесплоден. У него не было перспектив. Он был скучен и убийственно 
сер. Он старчески дряхлел. Бунин, Андреев, Арцыбашев, Винниченко и пр. 
стояли в тупиках. Еще более безнадежна была русско-богатственная проза. 
Тупик этот с особой наглядностью был вскрыт войной, когда в нестерпимом 
ура-шовинизме увязла почти вся «большая» литература. 

Футуризм начал фактически с протеста против символистических и 
иных исканий «иных миров». Если отбросить его кривляния, желтую кофту, 
жонглирование словами без смысла, крик и гвалт, то именно в этом бунте 
надобно искать истоков футуристического напора. Против всего романтиче¬ 
ского, «духовного», христианского, потустороннего во имя мяса, вещей, 
во имя мира, как он есть, против небесных сластей за хлеб, за тело, за жизнь 
с ее примитивными инстинктами, против расслабленного эстетства, против 
созерцания и глазения. 

Футуризм об'явил также войну быту и бескрылому реализму. Он возвел 
бунтарство в принцип, в самоцель, об’явил крестовый поход против всего, что 
стоит на одном месте, сделав «бег дней» своим богом. Быт, утверждали фу- 
іуристы, сам по себе является реакционной силой, всякий быт, он пошл, дрябл. 
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Он враждебен поступательному движению человечества. Он формируется со¬ 
временными хозяевами жизни, поставившими надо всем доллар. Искусство, 
упирающееся в быт, тоже косно, бесхребетно, мелко. Оно не видит, не может 
увидеть грядущего, а только для него и во имя его и стоит работать ху¬ 
дожнику. 

Казалось бы, что вступление футуризма могло рассчитывать на го¬ 
рячую поддержку со стороны всех, кто боролся в рядах пролетариата за пере¬ 
делку старого общества на новых началах. Между тем футуризм был встречен 
марксистской критикой более чем холодно. Футуристы об’яснили и об’яс- 
няют это тем, что революционные марксисты, мол, в области искусства оста¬ 
вались и остаются консерваторами. Однако, дело не е этом. Причины гораздо 
глубже. Их надо искать в самом футуризме. 

Футуризм выговаривал часто нужные слова, но выговаривал их косно¬ 
язычным языком. Борьба против мистики в искусстве была очень ко времени. 
Провозглашение права на хлеб и сласти, на удовлетворение так называемых 
животных потребностей некоторым образом совпадало с движением низовой 
массы, реалистической и материалистической по духу. Но реализм футури¬ 
стов был наивным, дикарским реализмом, не переплавленным в диалектике 
Маркса. Отсюда — заносчивое самохвальство и пренебрежение к старому 
культурному духовному наследству, умаление умственных и нравственных 
запросов. Борьба против быта приводила к отрицанию всякой данности; 
диалектический процесс истолковывался зеноновски, софистически. Протест 
против современного мещанства обессиливался густым налетом мещанского 
индивидуализма. Потребность в новом массовом, хлещущем слове удовлетво¬ 
рялась на деле часто крученотворчеством и т. д. Футуризм с головы до пят 
был окутан кружковщиной, эстетством. Он вышел из тех же самых кругов, 
он был сродни тем самым литературным группировкам, которые блуждали, 
оторванные от земли. Он был не исподним движением поднимающихся 
на борьбу масс, а делом кучки интеллигентов, социально оторвавшихся 
от пуповины буржуазного общества, но далеких от нового демоса. Он был 
протестом одиночек, ревниво оберегавших свои маленькие индивидуалисти¬ 
ческие мирки. Он рос и развивался в стороне от мощного революционного 
пролетарского потока, не знал и не любил этого нового демоса. И проте¬ 
стантство футуризма висло в воздухе, обрывалось на полукрике, здоровое, 
сильное срывалось в индивидуалистический демонизм. 

Надо полагать, что футуризм сказал свое слово. Он — прошлое. Соб¬ 
ственно это признают и сами футуристы: ненароком они переименовали себя 
в «Лефов», в левый фронт искусства. Судьба их журнала «Леф» еще более 
убеждает в этом. «Леф» остался журналом очень небольшого кружка чита¬ 
телей и писателей. Массового читателя он не собрал. Он не собрал даже 
своих, не сказал никакого нового слова, не дал «и одного образца своей 
лефовской прозы, а в стихах перепевал свое старое. В области критики 
«Леф» покорно пошел за формальной школой, игнорирующей содержание 
(это в наши-то дни!). «Леф» захирел не случайно и не от тяжкой руки Гос¬ 
издата. 

8* 
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Но у футуризма есть свои заслуги. О них мы говорили. Претензии фу¬ 
туристов говорить от имени коммунистического искусства, по меньшей мере, 
неосновательны, но в создающееся с таким неимоверным трудом новое рево¬ 
люционное искусство переходного периода футуризм вставляет свои слова. 
Этого не следует забывать. Недаром у футуристов есть последователи среда 
писателей комсомольского и пролетарского лагеря, недаром Безыменский, 
Жаров и многие другие вышли из Маяковского. 

«Лефы» на распутьи. На распутьи и Маяковский. Но Маяковский шире 
и больше и футуризма и «Лефа». Бели футуризм и «Леф» — в прошлом, то 
Маяковский весь еще в настоящем и, может быть, в будущем. 

В наших марксистских коммунистических кругах о Маяковском принято 
думать, что в поэзии он является исключительно представителем интеллигент¬ 
ской, индивидуалистической богемы периода снижения, упадка и разложения 
буржуазной культуры Наш анализ во многом подтверждает такое воззрение. 
Тем не менее его следует ограничить. В творчестве Маяковского отразилась 
наша эпоха и в более широком масштабе. В его поэзии и кусок того «обще¬ 
человеческого», без которого нет большого поэта и писателя. «Перуанец», 
низкое и здоровое «о-го-го», гибнущее и замирающее в каменных склепах 
современного Вавилона, человек в сажень ростом, превращенный «момен¬ 
тально» а демона в американском пиджаке и в истерика, — это проблема, 
во всей сложности и остроте поставленная сверх’империализмом новейшего 
покроя и далеко выходящая за пределы узкого богемского литературного 
кружка, его интересов и психологии. 

Но «человеку» Маяковского нужно больше материализироваться и при¬ 
обрести суровые, но отважные черты человека, расковывающего мир. У Мая¬ 
ковского человек, несмотря на голосище, ручище и т. д., слишком отвлеченен 
и бледен, может быть оттого, что Вавилон выпил и выарсал у него слишком 
много крови и жизненных соков. 





Могила А. П. Чехова. 

Бор. Пильняк. 

На кладбище в Новодевичьем монастыре от человека остался белый 
камень, очень тихий, очень скромный, такой несгеровоки^левитановски-че- 
ховский,—и на этом камне высечено: Антон Павлович Чехов. По веснам 
есть такая воля — уйти к самому себе, за город, поодиночествовать, по¬ 
думать, — 17 номер трамвая доходит до Новодевичьего монастыря, пройти 
тишиной средневековья, деревянные панели, такие домики у стен и башен, — 
и там могила Чехова,—на могиле высечено: Антон Павлович Чехов. 

Но там же, написано чернильным карандашом и нацарапано гвоздями,— 
вот эти записи. Мне больно их читать, —'вам больно их будет слушать. 
Я сохраняю и стиль, и имена; они написаны — нет, не только дураками, 
иные из этих писавших — любили Чехова, — это наши российские пошлость 
и «шапками закидаім», наше панибратство. Вьюисьваю: 

Чехонте Антоша, люблю тебя! В. Т. Панфилов. 

Трафимов, Веркин — спи с миромі. 

Ты правдив, хотя в твоих произведениях сквозит насмешка, но тоже 
правдивая. 

Ты умер, но сильна твоя память. Писатель творец Чайки! 

Чехов—'мой идеал. Я люблю твой великий театр! П. Пожаров. 

Хоть бы дозочку отдал нам своего таланта, для русских сомнений, 
которые не умеем писать. 

Кстати ставим' сегодня Медведя, приходи на наш бенефис. 

15/ІѴ —24. С. Козлов. 

Никто не знал печальней смеха, 

Никто не обличал так ложь,— 

Но ты, но ты, Антоша Чехов, 

Ты навсегда средь нас живешь! 

13/ІѴ— 24. 

Хотел плакать по тебе, да луку не принес! А. Бе -в. 

Умри во время! —изречение мудрецов. 

Перед от'ездом ив Москвы с больной ногой все же пошла поклониться 
твоему праху. Ты всегда будешь жить в моем сердце. Шкраб М. П. 
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Великому учителю русского слова от учителя-хлебороба-фронтовика. 

В лучший день нашей жизни — Зоя и Костя. 

И еще надписи, надписи на могиле Чехова: 

Антон Павл.І Вас больше опошляют подобными надписями, чем со- 
чувств. Нэдель. 

Чехов, я люблю твою КаштанкуІ 

Народ, который ты так любил, теперь возрождается. 

Мещанства много в тебе, но хорошо, что воевать смел. 

Сию надпись посвящаем дорогому всем писателю. Сегодня посетили твою 
скромную могилку, чем-то хорошим повеяло на' нас при виде ее, и невольно 
вспомнился ты... Уж много лет прошло, но память по тебе не умерла среди 
нас, нового поколения, и не умрет, мир праху твоему! Варя Толецких, 
Леля Шер. 

Многие славят тебя, а мы, стоящие здесь, и некоторые многие другие, 
говорим спасибо, что ты свои праздные дни не совсем праздно проводил, 
а попортил много бумаги. 

Дружище! Бьгли сегодня у твоей могилы и вспомнили старину. Помнишь, 
Антоша, как мы с тобой на этом самом месте сидели с тобою с Машей? 
Ну, брат, прощай, кстати зима была суровая, ты дружок должно замерз, 
не важно, будет и на твоей улице праздник. Прощай—пошли к бабам 
по-стариковски, кстати они теперь очень наглы! 27нго марта 24 г. 


Все эти — простите — «изречения» я списал в Новодевичьем монастыре, 
с могилы Антона Павловича Чехова, прошлой весной. Есть такая воля — вес¬ 
нами, когда Москва расползлась в ручьях и неприятно, что солнце режет 
глаза только из луж — поехать на 17 номере в Новодевичий, в тишину, спу¬ 
ститься к реке, посмотреть на Воробьевы горы, продумать себя за год, — 
а потом пойти к могиле Чехова, постоять около, додумать последнее. У Арбат¬ 
ских ворот продаются гиацинты, и надо таскать под мышкой горшок гиацин¬ 
тов, чтобы поставить у Чехова, у белой могилки. Такие весенние, расплеснутые 
дни — никогда не жалко, и вечером, когда идет разговор, как прошел день, 
где был и что делал, —надо со смущением отговориться: — «так, знаете ли, 
бродяжничал, ничего» — потому что такие дни хочешь оставить только 
для себя. 


Человеческие глупость и пошлость, которых так боялся Чехов, 
не умерли с «Ивановым-седьмым». Человеческая глупость и пошлость окатила 
могилу Чехова. И это наш долг и наша честь—отмываться от пошлости 
и бороться с ней,—ибо Чехов жив не только бичом «Иванова-седьмого», 
но и тем —и это главнейшее, и это прекраснейшее, —тем, что каждую весну 
тревожит человека расплеснутым солнцем, расплеснутым днем, когда ясно, 
что солнце, лужи, сумерки, суглинки Воробьевых гор, москворецкие логшньи— 
значительней конторских, твердых, как грифель, дней. 
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М. Я. Япданов. Девятое Терми¬ 
дора. Книгоиздательство .Слово*. 1923. 
Стр. 375. 

Не в первый раз использовывают раз¬ 
личные авторы события французской рево¬ 
люции, как канву для расшивания по ней 
узоров своей ненависти ко всему револю¬ 
ционному. Алданов, один из наиболее зло¬ 
пыхательных представителей зарубежной 
белогвардейшины, пошел по этой же, про¬ 
торенной самим Тэном, дорожке и выпустил 
роман .Девятое Термидора*. 

Роман этот является первой частью три¬ 
логии .Мыслитель". .Мыслитель* — это 
дьявол и делом его дьявольских рук 
является, повидимому, революция, описан¬ 
ная в рассматриваемом нами романе. 

В соответствии с этим автор рисует эту 
революцию весьма неприглядными чертами 
и пользуется для изображения ее лишь са¬ 
мыми мрачными красками. В сущности, он 
изображает нам не самую революцию, а 
лишь революционную накипь. Женщина- 
полулроститутка, приходящая в любовный 
экстаз при виде казни и крови, спекулянты, 
жиреюшие на поставках для революцион¬ 
ной армии, притоны и игорные дома, в ко¬ 
торых эти же спекулянты спускают свои 
не добром нажитые деньги, и, наконец, 
эмигранты... 

Последние изображены, может быть, удач¬ 
нее всего из изображенного автором, отно¬ 
сящегося к революции. Здесь наш автор 
писал уже прямо рго ёото виа. Так, епископ 
Отенский, тип злостного сменовеховца, вы¬ 
глядит, как живой. Прямо к современному 
положению белогвардейской эмиграции 
относятся те слова, которыми граф Ворон¬ 
цов *) оценивает состояние тогдашних эми¬ 
грантов: .Вообще у многих эмигрантов есть 
единственный верный секрет спасения 


*) Русский посол в Лондоне в эпоху 
ранцузской революции. 


Франции. Идейный разброд полный; по 
истине странное зрелище: все они переру¬ 
гались, все они друг друга в чем-то обви¬ 
няют, ненавидят друг друга едва ли не 
больше, чем якобинцев, и, разумеется, все 
выражают истинную волю Франции* (П2). 

Ну, а как обстоит дело с изображением 
самой революции? Прежде всего, что она 
собою представляет? Пьер Ламор, один из 
персонажей алдановского романа, враг ре¬ 
волюции и циник, дает такое определение 
революции (при чем ни из чего не, видно, 
чтобы сам автор расходился во взглядах 
на сей предмет с персонажем своего романа): 
.Произошло самое скверное из ауто-да-фэ— 
сожжение фиговых листочков. Люди чув¬ 
ствуют время от времени потребность ски¬ 
нуть с себя совершенно все цепи так назы¬ 
ваемой культуры... Всякая революция по 
самой природе своей ужасна и другой быть 
не может. В душе человека дремлют тяже¬ 
лые страсти: зависть, жестокость, тщесла¬ 
вие, жажда разрушения, да просто жажда 
зла во всех его формах..." (199). 

Если мы вспомним, что, по мнению на¬ 
шего автора, революция есть дело дьяволь¬ 
ских рук, то такая характеристика ее 
в устах Алданова - Ламора нам будет 
вполне понятна. Один из немногочисленных 
выведенных в романе сторонников рево¬ 
люции уверял молодого героя этого романа 
(кстати сказать, характерно, что .героем 
романа* является русский офицер, выпол¬ 
няющий в революционной Франции по по¬ 
ручению Питта шпионские обязанности), что 
революция имеет музыкальный голос, но 
сам Алданов замечает, что его герой так 
и не слышал этого .мелодичного голоса 
революции* (256). 

Воистину .могий вместити, да вместит*. 
Пережил человек величайшую из бывших 
в мире революций, был свидетелем колос¬ 
сального массового движения и ничего¬ 
шеньки ви в том, ни в другом не понял 
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Одним словом, наш автор сохрінил в пол¬ 
ной неприкосновенности весьма первобыт¬ 
ное историческое мировоззрение. 

.Кто создал великую Россию? — говорит 
граф Воронцов (и опять, видимо, Алданов 
вполне согласен с мнением и этого своего 
персонажа).— Народ. Да. Конечно, хоть на¬ 
род в России, как и везде, глуп совер¬ 
шенно... но без царей он не сделал бы 
ничего..." (159). 

А раз .цари", т.-е. отдельные личности, 
делают историю, то и революцию совер¬ 
шают тоже отдельные личности; поскольку 
же революция — совокупность диких, гнус¬ 
ных и безобразных событий, постольку и 
совершается она или негодяями или безум¬ 
ными, одержимыми людьми... 

.Лепслетье был, разумеется, прохвост, как 
почти все революционеры",—говорит уже 
не раз нами упоминавшийся Пьер Ламор. 

Заговор против Робеспьера, по мнению 
Алданова, был составлен .несколькими от¬ 
важными, беспринципными и бесчестными 
людьми, которым нечего было терять* (259). 

Вот несколько штрихов нарисованного 
Алдановым портрета Дантона: .Его чудо¬ 
вищный голос охрип от вдохновенно беше¬ 
ных речей в собрании. Глаза налились 
кровью от волнения и бессонных ночей. 
Дантон был почти безумен" (126). 

Когда Робеспьер читает свою последнюю 
речь—.Духовное завещание", его едино¬ 
мышленник Давид с ужасом замечает в гла¬ 
зах своего друга .странный огонек", кото¬ 
рый он видел в глазах у одного из 

когда-то ходил иэучатьв Шарн- 
тон" (289). 

Даже англичанин Пристлсй, сочувствую¬ 
щий революционным якобинцам, выведен 
полусумасшедшим чудаком лишь по стран¬ 
ному капризу своего характера — итги 
вразрез с общественным мнением, этим 
якобинцам сочувствующим (136). 

Наконец, .Девятое Термидора", .одно 
из величайших событий в мировой исто¬ 
рии* (предисловие, стр. IV), было совер¬ 
шено всего лишь, охваченным безумным 
порывом страсти к мадам Кабарю, Талье- 
нои (330 - 337). 

Безумец Дантон, сумасшедший Робеспьере 
кровавый безумец Марат (к тому же, 
о ужас, всего лишь ветеринар по профес¬ 
сии!..), но где же, спросим мы, революцион¬ 


ные массы, те массы, которые н пламенном 
революционном порыве голыми туками 
брали твердыни Бастилии, устилали своими 
трупами площадь перед дворцом Тюльери, 
и совершали революции 31 мая — 2 июня? 

Нет никаких масс —есть .подонки на¬ 
селения, из которых состоит 21 тысяча 
революционных комитетов" (258), есть бес¬ 
смысленная толпа (народ везде глуп,—гово¬ 
рил Воронцов^, слепо, без всяких видимых 
причин, идущая за своими безумными, гип¬ 
нотизирующими ее вождями. 

Герой романа Шталь никак не может 
понять охватившего его при виде Робес¬ 
пьера восторга и впоследствии приписы¬ 
вает это свое настроение .мгновенному 
опьянению, странной заразе, перехваченной 
у обезумевшей толпы" (304). 

Таков тот нехитрый базис философско- 
исторических воззрений, на котором Алда¬ 
нов стооит здание своего романа. Что ска¬ 
зать об его художественной стороне? Не без 
мастерства, но и нс без влияния Анатоля 
Франса сделан несколько претенциозный 
пролог, великолепны страницы, посвящен¬ 
ные описанию двора Екатерины, хороши 
портреты Питта, епископа Отэнского, графа 
Воронцова и екатерининских вельмож... 

Но для нас гораздо иніереснее не ана¬ 
лизировать художественные достоинства 
романа .Девятое Термидора", а вскрыть 
его социальный смысл. Что знаменуют со¬ 
бою эти писания и что они собою озна¬ 
чают? Пусть цитаты, взятые из самого ро¬ 
мана, ответят нам на этот вопрос. 

.Революция ничего творить не может",— 
восклицает Пьер Ламор (255). А так как, 
в противовес этому мнению Алданова- 
Ламора, революция на самом деле творить 
может и из ее творений наиболее ощути¬ 
те іьным для белогвардейских боков являет¬ 
ся революционная армия, наш автор и 
утешает себя следующими, влагаемыми 
в уста того же Ламора, сентенциями: .Ведь 
теперь многие вменяют в заслугу револю¬ 
ционерам, что они создали армию... да, 
у нас всегда были и будут прекрасные 
войска. Революционная армия много¬ 
численна и по качеству недурна, прибли¬ 
зительно такая же, какая была у нзе при 
Людовике XIV или Франциске. Отчего бы 
ей стать лучше или хуже?.." (206). 

Но этого мало, надо же иметь какую- 
нибудь надежду ні гибель ненавистного, 
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революцией созданного порядка. Нужды 
нет, что он существует уже несколько лет, 
пусть он существует хоть целые десять 
лет, Ламорам-Алдаиовыи грезится близкая 
реставрация. .Преіприятие Дюмурье — пер¬ 
вая попытка; первая попытка обыкновенно 
терпит неудачу... но последнее слово еще 
нс сказано, — повторяю: нс Дюмурье, так 
другой. Лет через десять все будет кон¬ 
чено...- (206). 

О, сколь сладко, надо полагать, звучат 
эти слова для эмигрантского уха. В нази¬ 
дание и в утешение этим эмигрантским 
душам Ламор заявляет: .Это наши неизле¬ 
чимые эмигранты убеждены, что через ме¬ 
сяц революция кончится и они вернутся 
к власти во Франции, перевешав всех мя¬ 
тежников. У власти-то они будут — эми¬ 
гранты почти всегда приходят 

но очень не скоро* (206). 

Слышите, .даже самые глупые*, вот ра¬ 
дость-то; правда .очень не скоро*, но ведь 
это все-таки лучше, чем .никогда*, к тому 
же ведь и .самые глупые’... Вот в этих- 
то обещаниях, в этих-то построенных на 
фу-фу надеждах и заключается обществен¬ 
ный смысл романа .Девятое Термидора*. 
Короче говоря, эмигрантской белогвардей- 
щине в настоящее время остается, видимо, 
одно только утешение: надеяться на исто¬ 
рические аналогии: .Фран іузская револю¬ 
ция завершилась бонапартистским перево¬ 
ротом,—говорит Алданов каждой строчкой 
своего романа,—ждите и надейтесьі Таким 
же переворотом окончится и революция 
русская*. _ с . Моносов. 

Г. 'Никифоров. В окружении. Рас¬ 
сказы. Государственное Издательство. 
1925 г. Стр. 86. 

....Мы говорим: рабочим предстоит пере¬ 
жить пятнадцать, двадцать, пятьдесят лет 
гражданских войн и битв народов не только 
для того, чтобы изменить общественный 
строй, но и для того, чтобы переде- 

Так писал Маркс, указывая на те вели¬ 
чайшие трудности, которые связаны с отре¬ 
чением от старых традиций. Можно отчет¬ 
ливо чувствовать в себе биение новой 
жизни и в то же время оставаться во вла¬ 
сти старины, которая переливается в наши 
жилы вместе с кровью минувших поколе¬ 


ний. Помимо собственной воли неистребимо 
цепкие корни привычки прикрепляют нас 
к прошлому; и последнее, даже будучи 
сломлено и низвергнуто, продолжает все- 
таки всплывать и кружиться в глубине 
мятежного сердца, как обломки разбитого 
корабля всплывают среди кипящей пены 
бушующих волн. Новая правда против воли 
вынуждена уживаться рядом со старой 
ложью, жить .в окружении* последней, 
отравленная ее зловонным дыханием. 

Рассказы Г. Никифорова представляют 
живые иллюстрации на эту тему. Это не¬ 
большие бытовые картинки, громко и ярко 
кричащие о социальной прикрепленное™ 
к прошлому. 

У Г. Никифорова есть значительный 
запас наблюдений в этой области. Он 
знает, как крепко держит своих питомцев 
в плену мещанская улица и каких усилий 
стоит вчерашнему ножевику, сутенеру и 
воришке перевоплощение в рабфаковца 
и комсомольца. Этому постоянному возвра¬ 
щению к своей .уличнэй* природе и борь¬ 
бе сз своим .первобытным* состоянием 
и посвящен рассказ Г. Никифорова .Две 
смены*. .Уличной* гарью отравлены все 
радости Федьки — и любовь, и гордое 
стремление к знанию, и борьба за новую 
правду. Ибо, ступая в ногу и смыкаясь 
в тесные ряды с той юной ратью, которой 
удалось подняться со дна, Федька знал 
и видел, что за с.шной его остаются сотни 
тысяч юношей и подростков — полураз¬ 
детых, в лохмотьях, в опорках, с босы¬ 
ми ногами и навеки отравленной душой. 
Эта .страшная смена* хорошо описана 
автором. 

Так же богата бытовым содержанием 
несложная история рабочего Кочнева с про¬ 
стым заглавием .Натура’, в душу которого 
въелась прэклягая привычка к водке 
и брани, привычка, ставшая его второй 
натурой и причинившая ему немало же¬ 
стоких мук. 

Той же мыслью об отравленной радости 
и страшной проказе тьмы и невежества, 
в окружении которых живет вся молодая 
Россия, объединены и два других рассказа 
Никифорова —.Володька в окружении* и 
.Окурок*. Особенно хорош последний рас¬ 
сказ, носящий глубокий обобщающий смысл 
(город .в окружении* деревни) и облекаю¬ 
щий мысль автора в трагическую форму. 
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Рассказы Никифорова написаны живо 
и прзсто. Его образы не поражают неожи¬ 
данностью. Его описания, краски, слова не 
отличаются яркостью. Но это содержатель¬ 
ный писатель. Он заставляет думать. В мно¬ 
гообразных капризах жизни, в беспрерыв¬ 
ном потоке событий он наблюдает и сопо¬ 
ставляет факты, чтобы сделать из них 
крепкие выводы. Он берет самое незначи¬ 
тельнее приключение (.Окурок*, случайно 
брошенный людьми, с избытком вкусив¬ 
шими от цивилизации, в лицо темному 
мужику) и возносит его на высоту траге¬ 
дии. К большим достоинствам автора отно¬ 
сится также его уменье в-сти живой рас¬ 
сказ. Современный читатель хочет, чтобы 
ему рассказывали, требует рассказа во что 
бы то ни стало. 

Л. Войтоповский. 

С, Есенин. Стихи (1920 — 1924). Изд. 
.Круг*. Москва — Ленинград. 

Хорошо сделанных, грамотных сти¬ 
хов в литературе нашей необычайно много, 
подлинной же поэзии в ней, к сожалению, 
необычайно мало. Все труднее и труднее 
делается писать об этом именно поэте 
(имя-икс), потому что современные наши 
стихи похожи друг на друга, как негры, 
как монгольские липа. Большей частью жи¬ 
вой поэтический голос подменен весьма 
искусными руладами стальных со¬ 
ловьев, в хоре которых обаятельно оди¬ 
нок и неповторим голос есенинских стихов* 
Да, он не целиком современен по своим на¬ 
строениям. Ему чужда индустриальная ра¬ 
дость растущих городов, ему ненавистна 
нарушенная тишина травяной, лесной, 
избяной России. Но разве наше небо так 
густо уже покрыто фабричным дымом, что¬ 
бы поэт мог окончательно разлюбить искон¬ 
ные, первобытные просторы русского пей¬ 
зажа? Конечно, нет. И в этой своей любви 
поэт не одинок ни среди лучших активистов 
нашей эпохи, ни среди творцов русской 
художественной литературы, лучшие стра¬ 
ницы которых еще до сих пор остаются 
для нас радостно овеянными именно этим 
запахом трав, лесов и степных просторов. 
Но если наивные российские природо¬ 
филы когда-то думали, что от неумо жмых 
законов прогресса можно спастись еван¬ 
гельскими цитатами и подчеркнуто русским 
стилем костюма и церквей, то Есенин ве¬ 


ликолепно видит, что победа техники над 
беспомощной простотой природы неиз¬ 
бежна. 

Пусть встрепенулась древняя мельница 
своим .мукомольным ухом*, пусть .почуял 
беду над полем здоровый молчальник-бык*, 
обращаясь к лугам и поселкам, Есении го¬ 
ворит: 

Никуда вам ;не «скрыться от гибели, 

Никуда не уйти от врага. 

Вот он, вот он с железным брюхом 

Тянет к глоткам равнин пятерню. 

шагов культуры дана в образе незабывае¬ 
мого есенинского жеребенка, пытающегося 
обогнать поезд, .тонкие ноги закидывая 
к голове*. С волнующей скорбью и неж¬ 
ностью кричит ему вдогонку Есенин: 

Милый, милый, смешной дуралей, 

Ну куда он, куда он гонится, 

Неужель он не знает, что живых 

Победила стальная конница? 

И как бы ни сердился поэт на железо¬ 
бетонные щупальцы города: 

Чорт бы взял тебя, скверный гость. 

Наша песня с тобой не сживется...,— 
колесо истории не повернется в другую 
сторону, не догонит, не обгонит поезда 
.милый смешной дуралей': 

Той поры не вернет его бег, 

Когда пару красивых степных 
россиянок 

Отдавал за коня печенег. 

Но быть побежденным—значит не прими¬ 
риться с врагом, а вдьойне его возненави¬ 
деть.—Старая Русь теперь—затравленный 
волк, за которым гонится свирепый и бес¬ 
пощадный охотник: 

Зверь припал... и из пасмурных недр 

Кто-то спустит сейчас курки. 

Показалось, что волк победит, и поэт 
ликует в нетерпении увидеть расправу 
зверя: 

Вдруг прыжок... и двуногого не¬ 
друга 

Разрывают на части клыки. 

Но эта вспышка надежды отчаяния скоро 
гаснет. 
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Гибель очевидна и неизбежна. Но сдать¬ 
ся без боя невозможно. Осталось всего 
несколько секунд жизни, но пусть будут они 
полны непримиримой ненависти и сопро¬ 
тивления. И в эти роковые мгновения поэт 
отождествляет себя с затравленным зверем: 

О, привет тебе, зверь мой любимый! 
Ты не даром даешься ножу. 

Как и ты, я, отвсюду гонимый, 

Сред железных врагов прохожу. 

Как и ты, всегда наготове, 

И хоть слышу победный рожок, 

Но попробует вражеской крови 
Мой последний смертельный прыжок. 

Не любит Есенин города. Но нет в поэіе 
спокойной любви и к деревне. Любовь эта 
неотвязная, но больная, неврастеническая» 
полная кошмаров: 

Взбрезжи полночь луны кувшин 
Зачерпнуть молока берез. 

Руками крестов погост. 

Бродит черная жуть но холмам, 

Злобу вора струит в наш сад... 

Порою кажется поэту: 

Нет любви ни к деревне, ни 
к городу. 

Как же смог я ее донести? 

Брошу все. Отпущу себе бороду 
И бродягой пойду по Руси. 

Но такие настроения недолго живут в 
душе Есенина. Поэту, .нежно больному 
вспоминанием детства - , не уйти от заросшего 
пруда и от хриплого звона ольхи. Втяну¬ 
тый в Москву кабацкую, в компанию бося¬ 
ков, проституток и безносых гармонистов,— 
он все же лелеет мечту: 

Может, завтра совсем по-другому 
Я уйду, исцеленный навек, 

Слушать песни дождей и черемух, 
Чем здоровый живет человек. 

Озорство и нежность, тревога и уста¬ 
лость разлиты по всем стихотворениям 
этой книжечки Есенина. Но где же ключ 
к разгадке этой неуравновешенности? Не 
в этой ли чуть-чуть обнаженной строфе, 
обращенной к любимой женщине: 


Ведь и себя я не сберег 
Для тихой жизни, для улыбок. 
Такмало пройдено дорог, 
Так много сделано ошибок. 

Одна из ошибок в том, что тематика сти¬ 
хов Есенина (очевидно, и жизни поэта) 
крайне ограничена: 1) деревенский пейзаж 
и воспоминания детства, 2) город — кабаки 
и беспорядочная любовь и, наконец, 
3) преждевременная усталость. 

Индивидуальный мир поэта слишком оди¬ 
нок иединственен, как маленькое озеро 
потерянное в финляндских горах. Его не 
питают и не пополняют притоки, берущие 
свое начало от большой вселенской идеи, 
от героики и трагических усилий могучих 
и беспокойных человеческих масс. Отсюда 
и непростительная в юношеские голы уста¬ 
лость, и сознание своей ненужности совре¬ 
менной России. 

Ах, родина. Какой я стал смешной. 

На щеки впалые сухой летит румянец. 

Язык сограждан стал мне как чужой, 

В своей стране л словно иностранец. 

Хочется думать, что это не совсем так. 
Не может быть смешным и ненужным нам 
такой большой поэт, как Есенин. Хочется 
верить, что он не ограничится старческим 
смирением перед бодрым шагом молодой 
России, а найдет в себе силы полюбить 
ее и воспеть с такой же убедительностью, 
как он любит и воспевает .страну березо¬ 
вого ситца* и .кипяченых черемух рать*. 

Федор Жиц. 

Виктор Шиловсиий. Сентименталь¬ 
ное путешествие. Иэд. .Атеней - . 
Ленинград 1924 г. 196 стр. 

Если меня спросили бы, кто из моих 
современников больше всего собою дово¬ 
лен, я бы, не задумываясь, ответил: 

— Виктор Шкловский. 

Как кокетливая женщина, вертится он. 
перед зеркалом, улыбаясь самому себе: 

.Я человек остроумный*.., .у меня очень 
заметная голова... со лбом сильно раз¬ 
вернутым*. 

Чго ж?—Все это очень похвально.- 
Но если остроумие использовано автором 
в полной мерс (книга написана легко 
и живо), то широко развернутого лба 
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Шкловского — способность к глубокому 
мышлению — ни в одной строчке .Сенти¬ 
ментального путешествия* не видно. 

Автор бравирует тем, чго он ни боль¬ 
шевик, ни меньшевик, пи эсер, пи бело¬ 
гвардеец, а просто редкий экземпляр че¬ 
ловека — Виктор Шкловский, который го¬ 
тов, по мере сил своих, оказывать псем 
без исключения маленькие „политические" 

пришел ко мне человек и говорит: 

.— Устрой у нас броневой отдел, мы раз¬ 
биты вдребезги, сейчас собираем кости*... 

Шкловский не может отказать в таком 
пустяке и формирует автомобильный отряд 
эсеров против большевиков. 

В другом место сообщает 
Шкловский: 

.Я не удержался и вписался к меньше¬ 
викам. Именно к ним, чтобы быть со 
знакомыми*. 

Или: 

.Меня попросили поступить в броневой 
дивизион на случай. Я сперва пошел в кре¬ 
пость, в отряд Скоропадского*. 

Автором руководит во всех этих случаях 
безголовый автоматизм, озорство, нигилизм. 
Как по натертому паркету, скользит он по 
периферии явлений войны и революции, 
не пытаясь найти, нащупать логический 
стержень событий. Оттого и рассыпаются 
.политические* наблюдения Шкловского 
на рад анекдотических эпизодов, ничем 
меж собою не связанных, напоминающих 
изорванную и небрежно, в потемках, скле¬ 
енную ленту кино. Да что может увидеть 
человек, который сам про себя откровенно 
говорит: 

.Много ходил я по свету и видел раз¬ 
ные войны и все у меня впечатление, что 
был я в дырке от бублика* 

По Шкловскому это значит: все суета 

А мы полагаем, что бесполезно перед 
глазом, залитым бельмом, демонстрировать 
разнообразную (прекрасную и трагическую) 
сущность жизни. Ему дано лишь видеть 
туманные тени. 

Развязный тон книги, очень часто напо¬ 
минающий нескучную болтовню остро¬ 
умного конферансье, вытекает из этой 
именно слепоты Шкловского к глубинной 
сущности фактов, Для него шелест страниц 
истории—не напряженные в серьезной 


борьбе мускулы, а бескорневыс фактики, 
длі чего-то поливаемые человеческой 
кровью. Нс понять, чго могло толкнуть, 
при таких взглядах па веши, Шкловского 
на передовые позиции борьбы, вместо 
того, чтобы сидеть по розамопски около 
своей .мамочки* и читать авантюрные 
романы. Ведь страдания, лишения, голод, 
ранения приобретают смысл лишь тогда, 
когда за ними идея, их просвечивающая 
и обусловливающая. Ведь не дырка же от 
бублика заставляет людей заниматься 
и революцией и конгр-революцией и вся¬ 
кими другими серьезными делами. Вот 
почему, когда Шкловский уверяет, что все 
описываемое в .Сентиментальных путеше¬ 
ствиях*—чистейшая правда, невольно ду¬ 
мается, что здесь пс быль, а один из 
.приемов* опояэовца Шкловского. 

Интересны воспоминания писателя о 
.серапионах*, заметки о Блоке, подмечен¬ 
ные черточки в Горьком. 

По четкости и скупости рисунка велико¬ 
лепна характеристика ленинградского бого- 
веда и балетомана: 

.В комнате с амурами на потолке жил 
Аким Волынский. Оп сидел в пальто 
и в шапке и читал отцов церкви по гре- 

Но в целом крайне легковесна книга. — 
Основной ее недостаток в том, что у 
Шкловского нет своей органической 
темы. Недостаточно уметь петь, — надо 
иметь, чтб петь. А Шкловский, умея 
писать, совершенно не знает, о чем ему 
надо и хочется писать. Улицы Аткарска, 
родословная его бабушки, Блок, революция, 
мотор .Гном*, рецепт, как надо использо¬ 
вать мерзлую картошку, и многое, многое 
другое,— все это с одинаковой беспеч¬ 
ностью и поверхностностью попадает в поле 
зрения писателя. Свою мелководность, 
впрочем, и сам Шкловский хорошо видит: 

.Я пишу, но берег не уходит от меня... 
Мысль бежит и бежит по земле и все не 
может взлететь, как неправильно построен¬ 
ный аэроплан*... 

Очевидно, формальное смешение 
элементов творчества, поклонником кото¬ 
рого является Шкловский, не может дать 
ценных продуктов мысли и художества. 

Федор Жиц, 
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Сергей Клымиов. Сахарный немец. Роман, 
(-во .Современные Проблемы*. Москва. 
>р. 303. 

Материалом для романа взята великая 
імисриалистическая война. Этот материал 
>формлен через восприятие русского кре¬ 
стьянина. Тема романа — крушение сказоч- 
іой, старозаветной народной культуры. Ос- 
ювной идеей романа является сугубое, 
ірганическос отрицание, точнее—отвраще¬ 
ние мужика к войне, вражде, убийству. 
Эта идея обнажена автором в последней 
главе, где чорт забирает в свой мешок 
эбоих убийц—.и святого, и разбойника* 
я где душа Зайчика, главного героя романа, 
экончательно распадается под тяжестью 
совершенного им убийства. 

Манера, в которой написан роман, сме¬ 
шанная: ее можно было бы назвать лирико- 
эпической, если бы эпос нс был совер¬ 
шенно поглощен лирикой: все внешние 
картины войны, все лица окрашены в еди¬ 
ный цвет субъективнейшего восприятия 
того же Зайчика. Фабульно автор совер¬ 
шенно не ставит перед собой целей зари¬ 
совки широких картин войны и, хотя вся 
книга названа им .Сахарный немец', но 
немца читатель в ней не увидит даже во 
внешнем изображении. 

Слишком ясно ощутимо, что все эпизоды, 
все внешние события — не самодовлеющий 
материал для художника, как в подлинном 
гомеровском эпосе, а лишь средство для 
уловления *и зарисовки внутренней исто¬ 
рии личности главного героя и типизации 
действительности под его углом зрения. 

В этом смысле роман является оригиналь¬ 
нейшим и вполне самостоятельным произ¬ 
ведением. Подобного подхода к войне, столь 
выдержанной литературной манеры, мы нс 
найдем, пожалуй, во всей литературе о по¬ 
следней войне. 

Автор во всем следует за своим героем, 
Миколай Митричем Зайчиком, сыном Чаго- 
дуйского лавочника, зажиточного крепкого 
мужичка, у которого чистота в горнице 
образцовая и в переднем углу, .у самого 
носа Миколы', горят не одна, а две лам¬ 
пады. Автор, однако, не пытается обнажить 
этот мужичий мир до его житсйски-натура- 
листичсской основы, — он берет его обоб¬ 
щенно, снимает с жизни-быта чистейший 
настой национально - народной культуры, 
объединяет все сумеречным светом неуга¬ 


симой синей лампады. Война в романс дана, 
как событие, рушащее это зачарованное 
царство синей лампады. Вся же книга 
по существу является прославляющим, 
сказочно-поэтическим, горестным песно¬ 
пением этому уходящему в мрак прошло¬ 
го миру. 

Здесь вторая сильная сторона книги, это 
се глубоко национальное лицо, се русские 
корни, явленные автором в его своеобразной 
лирике. Гибнет огромный мир. гаснет не¬ 
сказанно-богатая цветистость и природная 
.нежно - звериная* глубина своеобразного 
мира, люди уже глухи к нему, и сам бог, 
древний щедрый славянский Дажь-бог, .в нас 
с тобой, дьякон, больше не верит*. Только 
эауряд-прапорщик Зайчик еще сльцдрг по¬ 
рой, как .чудесная песня вьется в игольных 
ветках, будто старая ель каждой иголкой 
запела, вспомнив забытое время, когда де¬ 
ревья, травы и камни, как люди, говорили 
и пели, и мир был полон цветистых зву¬ 
ков, шорохов, в которых былинка больше 
тайну его понимала, чем теперь человек*. 
Мир опустошен. Город, который населен 
.выдуманными людьми', убил землю .утрам¬ 
бовал се сатана чугунным копытом, ука¬ 
тал железной спиной*. .Из барской зевоты 
родилась наука, скука ума, камень над гро¬ 
бом незрячей души: плавает в этой науке 
человеческий разум, как слепой котенок 
в ведре*. Пришла война. И она .мешает 
спокойно спать мужикам и думать во сне 
о своей сироте — полосе, о женах, впряг¬ 
шихся в плуги, и ждать а бессонные ночи 
светлого часа, когда придет на сиротскую 
ниву чудесный гость с колосяным снопом 
за плечами, в одной руке с острым серпом, 
в другой — с большим пучком черно¬ 
полосной ромашки и синих, как небесная 
синь, васильков — нивный гость, захожий 
странник, незримый страж дерспни: мир*. 

Но мира нет, вековые устои рушатся; 
рассыпается семья, гибнет прекрасная Пела¬ 
гея, жена крестьянская, у которой война 
вырвала се опору —мужа. Гаснет любовь 
Зайчика к Клаше, сам дьякон с Николы 
теряет веру в бога. Иванушка-дурачок, 
зауряд-прапорщик Зайчик, -вынужден итти 
и убивать, — и этого святого убийцу чорт 
кладет в свой мешок вместе с профессио¬ 
налом - разбойником: Зайчик гибнет, те¬ 
ряет навсегда целостность своего внутрен- 
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Куда же он придет в конце концов? Этого 
мы пока не видим: автор обещает открыть 
вто в следующих своих книгах: .Призрач¬ 
ная Русь' и .Спас на Крови', а пока .под 
ногами у Зайчика звенит и струится Нс- 
энайка-река*... 

С эстетической точки'зрения автора можно 
упрекнуть лишь в одном: первая часть ро¬ 
мана растянута, расплывчата, она не так 
крепко .закручена', порой она неясна и 
и скучновата, но, может быть, это должно 
объяснить тем, что данная книга является 
неоконченным продолжением: центром за¬ 
думанного автором пятикнижия .Живот и 

И еще одно замечание: сказка .Ахламон* 
внешне дана в ослабленном тоне; ее ритм 
и рифмы художественно-легкомысленно¬ 
игривы. Это, пэ нашему глубокому убе¬ 
ждению, не народный стиль, а мещанская 
стилизация народного сказа. Внутренне 
сказка укладывается в романе крепко. 

Не будем много говорить о том, что 
большинство страниц романа написано не¬ 
редкость крепким, подлинно-русским, глу¬ 
боко-народным языком. Образность этой 
речи, се близость к старинным сказаниям 
порой прямо потрясает. С этой стороны 
роман должен вызвать огромный интерес 
со стороны читателя и пишущего молодняка. 

Теперь о самом главном: о художествен¬ 
ной правде романа, о том, насколько верно и 
полно дан облик умирающей народной куль¬ 
туры. О верности понимания народней .суб¬ 
станции'. 

Здесь мы, нс имея места для доказа- 
тельсів. должны со своей реши.ельностью 
установить, что автор внутренне впадает 
в ту же ошибку, в какой больше полусто- 
летия обреталось наше пресловутое славя¬ 
нофильство. В романе дана не .субстан¬ 
ция' народного духа, а одна из ее красоч¬ 
ных периферий. Иванушка дурачок (Зай¬ 
чик)—ото одна из малых капель нашей на¬ 
родной стихии. Религиозная стихия, даже 
так, как се понимает автор, персонифици¬ 
руя ее в Зайчике - мечтуне, как ощуще¬ 
ние безграничной .доброты' мира, как пре¬ 
данность идее нопротивления злу злом, веру 
в особый .единый свет' над всей земной 
.правдой, похожей на ложь* (стр. 94), это 
опять лишь односторонний .женский* эле¬ 
мент в общем национальном типе русского 
человека, а не ее основное творческое на¬ 


чало. Русская история знает Петра Вели¬ 
кого, Пушкина. Здесь автор обнаруживает 
тот гнилой в корне подход, какой мы ви¬ 
дим у К. Аксакова, К. Леонтьева, В. Со¬ 
ловьева. Не нужно забывать, что у Л. Н. 
Толстого на-ряду с Каратаевым (тоже отлич¬ 
ным от героев Клычкова) есть великий 
реалист-язычник Брошка, Лукашка, Андрей 
Болконский и т. д. 

Все эти синие лампадочки, идиллии в саду 
отца Никанора, безграничное поклонение 
стихии Иванушки-дурачка и доморощен¬ 
ный национальный бергсониэм (.разум — 
слепой котенок'), это все не только худож¬ 
нический дальтонизм, но и глубокое извра¬ 
щение лика народного, ненужная мещан- 
ски-комнатная наслойка, высиженная теми 
же .выдуманными людьми' из маленьких 
пригородных домишек, к которым несо¬ 
мненно принадлежит 'ауряд-прапзрщик Зай¬ 
чик. У Бунина есть хороший образ в одно¬ 
сторонне изображенной им .Деревне'. Баба 
износила свой цветной платок, надевая его 
из скупости все время наизнанку. Так та¬ 
лантливый Клычков хочет 'культуру рус¬ 
ского народа, мир крестьянина показать 
нам с исподней стороны. Эту исподнюю 
сторону, истертую, пропахшую потом сла¬ 
вянофильскую подоплеку он хочет дать нам, 
как нечто идеально реальное. 

Это сильно принижает роман, наклады¬ 
вает на его прозрачно-сказочные страницы 
слащаво-приторный запах дыма кадильницы 
провинциального псаломщика. 

Эта сторона романа заслуживает самого 
сурового осуждения. 

В. Праедудин. 


Семен Родов. Сверенный взлет. 
Стихи и поэмы. Стр. 65. Изд. .Красная 
Новь'. 1924. 

В одном из стихотворений, посвященном 
пролетарским поэтам, вышеупомянутый 
автор вещает: 

Мы —пролетарские певцы! 

Дальше, через несколько строчек, идет 
еще тверже и увереннее: просим нас, а 
вернее—меня, Семена Родова, с остальными- 
прочими не сравнивать и не смешивать, 
ибо в моих стихах 

Что слово —штык, что стих—граната. 
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И вдруг— сраэу ляпсус 
Белое тело крестом. 

Белые зубы за ртом. 

Вот это, действительно, — граната, кото¬ 
рая сию же минуту заставляет нас думать, 
что родовское слово вовсе—не штык, а 
обещанная граната, заряжена совсем не по¬ 
рохом, а самой обыкновенной мякиной, 
о которой широкие круги читательской 


обстоятельство, кэторое нас в данном слу¬ 
чае и пригвоздило к столу: не будем забы¬ 
вать, что Семен Родов—не только поэт, но 
и некоторым образом — организатор, идео¬ 
лог и .вождь* .напостовцев*. На разного 
рода литературных заседаниях, собраниях, 
съездах и выступлениях Семен Родов яв¬ 
ляется яростным обличителем .попутчиков*, 
которые, якобы, своим окончательным не¬ 
пониманием пролетарской революции и 
всем своим .попутническим* существова¬ 
нием вредят как делу революции, так и 
развитию художественной по-октябрьской 
литературы. Если все эти соображения мы 
примем к сведению, то ясно, что творчество 
Родова приобретает некоторый интерес, и 

Не следует также забывать, что книга 
называется .Сверенный взлет*, а это зна¬ 
чит, что каждая строфа этой книги и ка¬ 
ждая буква ее до тпкой степени .сверены*, 
.взвешены* и .отшлифованы*, что и фор- 


то вроде .коммунистической библии* или 
.коммунистического евангелия*, против ко¬ 
торых не попрешь. 

Но обратимся к книге. Остановим некото¬ 
рое внимание на формальной стороне ро- 
довского .творчества*. Как нам известно^ 
•формально художник работает исключи¬ 
тельно над выявлением образа. Чем 
совершеннее образ, тем заразительнее он 
для читателя, а ясность и глубина всякой 
идеи находит свое совершенное выраже¬ 
ние в созданном художником образе. 

У Родова, прежде всего,— потрясающая 
нищета его поэтического лексикона, абсо¬ 
лютное незнание русского языка и совер¬ 
шенно недопустимая неряшливость в вы¬ 


боре слов, которые должны быть плотью 
и кровью самого образа. Например: 
Думали: рати грозной 
О.тановиться нигде не дано. 

А после от гари обозной 
Падали птицы м е р]т в о. 

Вы только вдумайтесь хорошенько в чет¬ 
веростишие. Где же тут, за таким словес¬ 
ным и логическим хаосом, доберешься 
до того, что хотел сказать автор, а уж это 
самое подчеркнутое нами .мертва* просто 
удивляет своей совершенно безобразной 
неграмотностью! Или: 

И будут радостно носиться 
Труда знамена высоко. 

Или: 

Стану ль тобой любима, 

У стали силу забрав? 

Это очень напоминает нам, .смертию 
смерть поправ*, хотя .поправ* гораздо 
лучше и уместнее, чем .У стали силу за¬ 
брав*. Кошмарная строчка. Или: это—о ре¬ 
волюции, она — п образе мчащейся кон- 

Бьет в надгробные плиты копытами, 
Высекает громовый огонь. 

Тут следовазо бы спросить буденновскую 
конницу: можно ли из .надгробных плит* 
высечь .громовый огонь*? Полагаем, 
ответ будет отрицательный. 

Или: 

Пролетели рычащие кони. 

Комментарии излишни.-Дальше: 

Но к годовщине приурочено 


Не снился д о н а ш и м Колумбам. 


Готовит утро полдень к бою. 


Залижут палящие боли. 
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будем продолжать цитаты сих .перлов*, то 
нам придется, к сожалению, цитировать всю 
книгу, и наша скромная рецензия разра¬ 
стется в целую статью, чего .квига* совсем 
не заслуживает. 

Я —искра пламени на теми. 

Ты — сгусток кзпотн на неИ. 

Я —из тех и с теми, 

Кто — солнце встающих дней. 

Не правда ли, изящно сказано, а самое 
главное—ясно и вразумительно! Взглянем 
на рифмыі: .вяжется — кажется*, .четверг— 
смерть*, .войны — груди*, .расплав—за. 
брав*, .поперечные—встречные*, .усталые— 
малые*, .черными—проворными* и т. д.— 
без конца. Но не станем распространяться, 
будем думать, что ху доже .таенная ценность 
Семена Родова не в его образах и не в ка¬ 
ких-то нестоющих внимания, презренных 
рифмах, а в чем-то более серьезном и важ¬ 
ном и для .попутчиков*, например, совер¬ 
шенію недосягаемом. 

Как нам известно, вся соль .напостов- 
ского* творчества предполагается в так на¬ 
зываемой .выдержанной* идеологии, а так 
как Семен Родов—сам напостовец, то мы и 
постараемся по силе возможности показать 
именно эту сторону родовского творчества. 

Разбросанные по заводам, 

К истокам творчества сош.'ись,— 

И вот выходим стройным взводом, 
Приветствуя победно высь 

И сразу — ляпсус, потому что в октябрь¬ 
ской революции проиграла именно эта 
.высь*, и победила вовсе не .высь*, а 
.низъ*, которую Родов, как лирик, не чув¬ 
ствует. Но с чужих слов Родов хорошо 

В приуроченное время 
Просыпается завод. 

А посему — в стихотворении .Инна* — 
.поэт* Родов всячески кочевряжится перед 
Инной: 

Полюбились тебе мозоли 
Рук загрубелых моих? 

И в то же самое время, очевидно—поза¬ 
быв о своем .рабочем* происхождении, 
совершенно пророчески заявляет, что бу¬ 
дущее человечество вспомнит обязательно 
нашу пролетарскую революцию— 


И позавидует не силе хидеин бедных, 

Не славе гордой, знавшей в муках 
торжество, 

А сладостному трепету знамен по¬ 
бедных, 

Уже неведомых гармонии его. 

Кроме того, что само четверостишие (у 
Родова это обычно) насквозь пропитано 
сумбуром и полной неразберихой, но и спе¬ 
цифическая сторона октябрьской револю¬ 
ции, .сила хижин бедных*, тут окончатель¬ 
но не оценена по достоинству, н не оце¬ 
нена только потому, что Родов, опять — 
как лирик, .силу хижин бедных* в рево- 
ции проморгал и не почувствовал. И уже 
совершенно неубедительно после такого 
явного незнания .силы хижин бедных* зву¬ 
чат вог такие, примерно, строчка: 

Мы человечеству путь укажем 
Перстами заржавленных труб. 

Какой же путь человечесіву укажет Ро¬ 
дов? В поисках этого пути я пересмотрел 
книжку еще и еще раз, н смею вас уве¬ 
рить опять цитатами из самой -книжки, что 
никакого пути у Родова нет, а если и 
есть, то—не путь, по клороыу завтра пой¬ 
дет человечество, а самая безнадежнейшая 
беспутица, по которой и Родову даже итти. 
не следовало бы. г і ..пример: 

Крест я на крест положу. 

Старые раны пронжу. 

Будет качаться наш крест 
В вихре нехоженных мест. 

Или: 

А я уйду в просторы, 

В мир и любить и творить. 

Даже близкому горю 
Мы пс умеем вторить. 

Все это, конечно,—беспутица, а беспутица 
эта имеется па-лицо потому, что Родов не 
чувствует революции. Революция у него- 
совершенно отвлеченное и неземное явле¬ 
ние, она происходит у него где-то 
в облаках или мчится какой-то дикой бес¬ 
путной конницей. 

Над отвесами и над обрывами, 

Где из пропастей тянется жуть. 
Машет пламенем—красными гривами, 
Стелет дымом истоптанный путь. 

Что это за мистический бред такой? 
Если бы такое изображение революции мы 
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встретили в книгах А. Белого, так это было 
бы нам понятно, но у Родова, который 
.мозолистыми руками* хочет нас уверить 
.в пролетарском происхождении*, не ожи- 

Пламя с пламенем отсветом вя- 

Подымается, падает ниц, 

И народам'пробужденным к а же т с я 
Огневой перебежкой зарниц. 

Это, конечно, не октябрьская революция. 
Октябрьская революция, уже в силу своего 
классового происхождения, нс может при¬ 
нять такой беспутной пустой символики. 
Но мы уже показали выше, что Родов 
.силы хижин бедных* в революции не по¬ 
чувствовал, а посему и .народ* у него 
изображается тоже не как реальная сила, 
а как нечто отвлеченное, неконкретное, 
почти мистическое. 

И билась стихи я 
О раздробленные уступы, 

И ветры Грядущего дули 
В лицо Смерти. 

Кстати: Родов прекрасно владеет цер¬ 
ковно-славянским языком, и это опять— 
ляпсус, но уже нс только формального, а 
и идеологического свойства. Например: 
стезя, чело, чрево и т. д.—к этому надо 
прибавить слово .душа*—почти на каждой 
странице, а ко всему этому — вот такие 
строчки: 

Разверзлась земля, разъялось небо, 

И звезды шапали из божьих глазниц. 

А вот вам описание ночи в революцион¬ 
ной Москве: 

Вот Арбат. Смоленский рынок. 
Зубовская. Крымский мост. 

Ночь сурова, словно инок 
Не соблюдший строгий пост. 

Чем не пролетарский лексикон? По со¬ 
вести говоря, .попутчикам* до такого ле¬ 
ксикона далеко. А кто виноват? Виноват, 
(поглядите на четверостишие) рынок, пото¬ 
му что его надо рифмовать, и вот выско¬ 
чил почему-то .инок*. Почему? Да потому, 
что психология Родова другой рифмы, 
кроме инока, дать не может, и мистическое 
чувство в нем заложено глубоко и надолго. 
Вот, например, каким образом он, Родов, 
описывает грядущую индустрию. 

Крина Новь N 1 


Так вот оно, маленькое место — 
Душа. 

К нему прикоснулась невеста, 

Гарью дыша. 

Понятно? Давайте продолжим. Оказы¬ 
вается, что душа эта 

Пришла е голубого неба, 

И стал ее зубчатый гребень 
Люб. 

Вот и весь Родов. Па этом можно по¬ 
ставить точку с полной уверенностью, что 
читатель, прогулявшийся с нами по широ¬ 
кому полю .родовского* творчества, сам 
сделает соответствующие выводы. 

Петр Орешин. 

Социалиэм Белинского. Статьи и письма 
Редакция и комментарии П. Н. С а к у- 
лпна. Государственное Издательство. М. 
1925. 124 стр. 

Эта книжка была задумана еще в 1923 
году, когда к юбилею Белинского готовилось 
немало изданий. Из них далеко не все осу¬ 
ществились, а некоторые вышли с боль¬ 
шим опозданием—в том числе и эта хре¬ 
стоматия. Но лучше поздно, чем никогда. 
И тем лучше, что сборник этот—не юби¬ 
лейная эфемерида, а прочный вклад в ли¬ 
тературу по Белинскому: Книжку теперь 
придется иметь, знать и помнить и. специа¬ 
листам историкам литературы и идеологи¬ 
ческих движений, и преподавателям исто¬ 
рии и словесности, и студентам; ее полезно 
прочесть и лицам, ищущим исторического 
самообразования. И это потому, что книжка 
составлена очень хорошо. Ее составитель, 
прекрасный знаток Белинского и раннего 
русского социализма, П. Н. Сакулин, 
включил в свой сборник наиболее вырази¬ 
тельные тексты Белинского—из его статей 
и писем. Расположен текстовой материал 
весьма рационально: по трем периодам 
идеологического развития Белинского— 
.психологическая и идеологическая подго¬ 
товка к социализму* (1840—1841); .период 
увлечения социализмом* (1841—1846); .кон¬ 
кретизация социальных проблем, как кор¬ 
ректив к утопическому социализму* (по¬ 
следние годы жизни Белинского). Каждому 
из отделов предпосылается введение, изла¬ 
гающее биографические обстоятельства 
19 
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взгляды и настроения Белинского в данный 
период. Каждый отдел замыкается примеча¬ 
ниями, в которыя разъяснены все трудные 
места текста, даны биографические, исто¬ 
рические, литературные, библиографические 
справки. Комментарии эти сделаны с мно¬ 
госторонней компетентностью и иногда, не¬ 
смотря на сурэпую сжатость, сообщают 
очень полные и свежие научные данные. 
Таковы, напр., примечания о романах Евге- 
пия Сю. Имеется в книжке и библиографи¬ 
ческая справка по специальной литературе 
о социатизме Белинского. 

Конечно, можно было бы увеличить объ¬ 
ем хрестоматии включением иных писем и 
статей, Например, в сборнике .Венок Бе¬ 
линскому* (изд. .Новая Москва*. 1924) 
только что опубликована статья Белинского 
об .Истории Малороссии" Маркевича, где 
имеется замечательное в аскаэывание кри¬ 
тика о диалектическом методе Гегеля, вы¬ 
сказывание, приближающее Белинского 
к марксистскому пониманию истории. При 
своих обширных познаниях составитель 
легко мог бы расширить и комментарии. 
Но он предпочел не разбрасываться и со¬ 
здал сборник, легко доступный для изуче¬ 
ния. Пожелаем ему широкого распростране- 

Н. Пиманов. 

Н. Вышинский. Очерки по истории 
коммунизма (Краткий курс лекций). 
Часть 1. Иэаачие 2-е. Государственное Изда¬ 
тельств а. Москва^ 1924 г. Стр. 302. Тираж 
23.000. 

Репетируемая книга за геьма короткий 
срок выхоіит уже вторым изданием. Это 
поаывает, что она пользуется известным 
успехом, несомненно заслуженным. Содер¬ 
жание книги охватывает период развития 
коммуніігтическі.х изей от античного мира 
до Вильгельма Всйглинга включительно. 
Эпохе же .научного социализма* автор 
намерен посвятить вторую часть своих 

Нужно сказать, что в построении своей 
ра г о ы А. Вышин :кзй допустил своеобраз¬ 
ную непоследовательность. Мы имеем ви¬ 
ду второй отдел, носящий название .от Бг« 
бефа до Маркса", по вященкый Бабсфу 
и бабувчзму, трем великим утопистам 
(Фур:,е, Сен-Сомону и Оуэну) и Веііт.аингу. 
Такие крупные фигуры, как Кабо, Прудон, 


Луи Блан и Бланки в этот отдел не во¬ 
шли; автор почему-то считает удобным зна¬ 
комиться одновременно с марксизмом и 
с последними тремя представителями мелко¬ 
буржуазного социализма, .на блестящей 
критике которых* марксизм .оттачивал 
свое победоносное оружие*. Как построе¬ 
ние очерков, так и причисление Бланки 
к тедставителкм .мелко-буржуазного со¬ 
циализма* (последнее автор в дальнейшем— 
стр. 181 — опровергает и называет Бланки 
.великим борцом за дело пролетариат*, 
принявшим и сохранившим лучшие заветы 
бабупистов) может вызвать серьезные 
возражения. 

Во введении (6 — 34) А. Вышинский 
весьма подробно останавливается на двух 
основных вопросах: 1) что такое социализм? 
и 2) что общего и отличного между социа¬ 
лизмом, коммунизмом и анархизмом? Давая 
на эти вопросы обширные марксистски 
разработанные ответы, автор предпосылает 
стоим очеркам интересную и чрешычайно 
важную главу, написанную очень живо 
и легко. Последующие четыре главы этого 
отдела посвящены коммунизму древнего 
мира, античному, средневековому и ерети¬ 
ческому коммунизму и ранним утопистам 
(Томас Мор, Кампанеллз, Мсльс, Мабли 
и Морелли). Материалы, использовыааемые 
автором в этих главах, не новы и неодно¬ 
кратно уже приводились в русской лите¬ 
ратуре по истории социализма. Тем не ме¬ 
нее в том освещении, какое им придает 
автор, они представляют несомненный 
интерес. 

Из второго отдела заслуживает особого 
внимания глава о Бабефе и бабувизме. 
К сожалению, в современных работах по 
истории сониали іма, этому важному перио¬ 
ду, уделяется слишком мало внимания. 
А. Вышинский в своем очерке о Бабефе 
дает не только историческую характери¬ 
стику созданного им движения, но и доста¬ 
точно полный анализ программы, изложен¬ 
ной в .Акте о восстании" и .Манифесте 

Совершенно правильно подчеркивает 
автор (174, 178), что Бабеф был не теоре¬ 
тиком коммунизма, а, главным образом, 
практиком. Действительно, о новная заслуга 
этого великого революционера и заклю¬ 
чается в том, что он впервые поставил 
проблему коммунизма, как проблему прак- 
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тическую, как реальное движение, во имя 
интересов пролетарской и полупрол:тарской 
бедноты. Это же является и основным, 
положительным фактором революционного 
движениі, известного в истории под на ва- 
нием .бабувизма*. Реальное, однако, по сво¬ 
ему построению, движение .рав.іых* было 
заранее обречено на неудачу. Помимо тех 
причин, о которых говорит автор (измена 
Гризеля, слабость и неорганизованность 
пролетариата, отсутствие опыта и револю¬ 
ционных трашций и т. д., стр. 183, 184), 
большое значение имело то, что подавляю¬ 
щая, часть Франции конца ХѴШ и начала 
XIX века представляла собой мелко-соб¬ 
ственническую массу, враждебную в яким 
попыткам коммунистического переустрой¬ 
ства общества. Сопротивление этой массы, 
несомненно упорное, заранее предрешало 
судьбу бабувистского движения. Чю ка¬ 
сается сходства бабувистов с большеви¬ 
ками (182л то, в противоположность автору, 
мы склонны трактовать ее весьма ограни¬ 
чительно, признавая за бабувизмом, глав¬ 
ным образом, значение звена, связующего 
XVIII и XIX в.в. и положиьшею начало 
боевому революционному социализму, про¬ 
шедшему через революционный марксизм 
к современному коммунизму. 

Интересна по богатству материалов, по 
широте критического анализа и следующая 
глава этого отдела — .Великие утописты*. 
Цитируя Фурье, Сен-Симона и Оуэна 
в значительной части по первоисточникам, 
А. Вышинский дает воэможност» читателю 
очерков хорошо ориентироваться в довольно 
сложных социальных системах, выдвинутых 
великими утописіами и их іфеледоваррями.'’ 
Нужно, однако, сказать, чю в очерке 
о Сен-Симоне и.сенсимонистах автор'недо- 
статочно развил’планового хозяйства 
и централизовавши банковской системы, 
характернейшую для социалистической 
сущности сен-симоннзма, хотя чуждую 
идейной сути самого Сен-Симона. Мало 
говорится в этой главе о развитии фурь¬ 
еризма и сен-симоннзма на русской почве, 
между тем, как оно было весьма значи¬ 
тельным (Петрашевский, декабрист Лунин 
и др.). Широкий отклик русской интелли¬ 
генции на социальные доктрины уто¬ 
пистов даже вызывал большие надежды 
неутомимого и непоколебимого Роберта 
Оуэна. 


Последний очерк —о Вейтлинге следует 
выделить потому, что в лице этого деятеля 
мы имеем первое исю| ическое выступле¬ 
ние пздлиняого пролеіариата, первую по¬ 
пытку освобождения рабочего класса от 
духі вного влияния буржуазии. Автор дал 
весьма ценный, в значит.льной степени 
оригинальный очерк .блестящего дебюта 
германских рзбочих*, которым Маркс пред¬ 
сказывал .фигуру атлета*. Приходится 
лишь пожалеть о том, что А. Вышинский 
прошел мимо причин разрыва Маркса 
с Всйтлингом, что является весьма суще¬ 
ственным для выявления разногласий между 
ними и вообще сут.і вейілинговского ком¬ 
мунизма на фоне марксизма. 

К мелким недостаткам следует отнести 
злоупотребление автора словами и фразами 
из современного газетно-журнального лекси¬ 
кона. Например, в период Пелопоннесской 
войны к Спарте присоединились те города, 
.где преобладали юі.керско- аристократи¬ 
ческие влияния* (42); Мюнстер и Мюль- 
гауэен являлись коммунистическими остров¬ 
ками .среди моря буржуазно-нзпмановской 
стихии* (181), или .нэпманы эпохи бабу¬ 
визма* и т. п. В данном месте такие фразы 
не только не характерны, но вообще 
неуместны. 

Цель,'преследуемая автором рецензируе¬ 
мой книги, — .дать слушателям учебное 
пособие, применительно к прослушанному 
курсу *—может быть несомненно расширена. 
Мы не задумываясь рекомендуем ее всяко¬ 
му серьезному Читателю, интересу ющемуся 
историей коммунизма и коммунистических 
.учений. ДІІя слушателей же Института 
НврЛішго Хозяйсіва им. Маркса, прохо¬ 
дящих этот предмет в общепрограммном, 
а не специальном порядке, усвоение дан¬ 
ного автором тщательного анализа учений 
и систем яаляется несколько громоздкой 
работой. 

И. Браславский. 

Вернер Эомбарт. Буржуа. Этюды по 
истории духовного развития современного 
экономического человека. Госиздат. 1924. 

Рецензируемая книга В. Зомбарта, как 
и прочие его произведения, меньше всего 
может быть названа догматическим, акаде¬ 
мически построенным исследованием. Эго— 
необычайно спорная, мастерски написанная 
книга, умышленно уснашенная парадоксами 
19* 
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я имеющая своей целью дать скорее худо¬ 
жественную картину, нежели какую-либо 
теоретическую схему. Задачей ее является 
дать генезис и анализ психологнпи .бур¬ 
жуа*, благодаря чему книга может быть 
незвана большим этюдом по социальной 
психологии. Правда, автор умышленно на¬ 
зывает последнюю всюду .капиталистиче¬ 
ским духом', .духом управляющим хозяй¬ 
ственными субъектами* и т. п., так что по¬ 
лучается впечатление о чисто идеалисти¬ 
ческой трактовке поставленной темы. Однако 
мы имеем здесь лишь ту погоню за вычур¬ 
ной фразеологией, ту любовь к новой тер¬ 
минологии, в которой повинно множество 
немецких ученых. .Капиталистический дух* 
Зомбарта—есть не что иное, как идеология 
и психология буржуазного класса, как бы 
он не открещивался от такого „тривиаль¬ 
ного" отождествления. Недаром о» указы¬ 
вает, что для понимания этого .духа* надо 
привлечь .характерную для данного вре¬ 
мени внешнюю структуру хозяйственной 
жизни*; при этом, как он констатирует, 
выясняется, что .дух, управляющий хозяй¬ 
ственными субъектами, может быть глубоко 
различен и был уже издавна глубоко раз¬ 
личным*: напр., ремесленник старого за¬ 
кала— и современный американский пред¬ 
приниматель воодушевляются различным 
.духом*. Если мы отбросим здесь в сто¬ 
рону псевдо-научные термины .дух* и 
.воодушевлялись*, мы найдем здесь совер¬ 
шенно правильную, хотя и вовсе не 
новую, мысль, что идеология общества 
изменяется в связи с хозяйственным укла¬ 
дом, т.-е. с изменениями способов произ- 

Однако Зомбарт страшно боится, как бы 
его не заподозрили, НоггІЫІе бісіи, в .за¬ 
коснелом* исгорическом материализме. Он 


торопится заявить, что .дух* и форма хо¬ 
зяйства находятся не в отношении законо¬ 
мерной зависимости, а в .отношении адэк- 
ватности*. Впрочем, обращение к новому 
расплывчатому термину — не спасает поло¬ 
жения, и Зомбарт в своем .заключении* 
принужден признаться: .противопоставить 
строго экономическому каузальному объяс¬ 
нению какое-либо иное единое истолко¬ 
вание я чувствую себя не в состоянии*... 
Далее, правда, вновь начинается чепуха об 
.иерархическом упорядочении многообраз¬ 
ных отдельных причин* и т. п. 

Поставив за скобки все эти методологи¬ 
ческие и терминологические фокусы, мы 
получаем яркую картину развития капита¬ 
листической идеологии и психологии. Зом¬ 
барт показывает, как в капиталистическом 
предпринимателе сливается: герой, торговец 
и мещанин, при чем с течением времени 
элемент .героический* все более и более 
исчезает под влиянием монополистических 
тенденций современного капитализма, того, 
что Ленин гениально назвал .загниванием* 
последнего. Ряд остроумных экскурсов 
обнаруживает связь с капиталистическим 
.духом* религии, философии, государства 

Любопытна струя пессимизма,окрашиваю¬ 
щая последние страницы книги Зомбарта. 
Будет ли продолжаться вечно .безумство ка¬ 
питализма*?—задает он вопрос.—.Я думаю, 
что в природе самого капиталистического 
духа заложена тенденция, стремящаяся раз¬ 
лагать и убивать его извнутри*. Если мы 
отбросим неизбежный зомбартовский .дух*, 
мы найдем здесь опять-таки далеко не но¬ 
вую мысль, принадлежащую Марксу, о ка¬ 
питалистическом .могильщике*. 

В. Гурко-Кряжин. 
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